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Słowo wstępne
Krwawy konfl ikt jugosłowiański postawił przed myślą humanistyczną dylemat 
wymagający głębokiego namysłu: w jakim stopniu obowiązuje jeszcze we współ-
czesności przekonanie, w myśl którego historia – jako magistra vitae – może nas 
uchronić przed błędami z przeszłości, a w jakim pogląd, że historia prowadzi nas 
do tych samych błędów, ale popełnianych w nowych okolicznościach. Wielu ob-
serwatorów zdarzeń w byłej Jugosławii – pod wpływem zwątpienia w  jakiekol-
wiek pozytywistyczne systemy myślenia – uznaje, że największym winowajcą 
ostatniej wojny jest nie brak świadomości historycznej, lecz jej nadmiar, a ściślej 
mówiąc: nadmiar jej politycznej i  skrajnie zideologizowanej instrumentalizacji. 
Można się z takim stanowiskiem zgodzić o tyle, o ile – zastrzeżmy – nie popada 
ono w nazbyt radykalny konstruktywizm. Wszelkie dane, którymi o wojnie jugo-
słowiańskiej dysponujemy, a więc przede wszystkim liczne badania naukowe, do-
wodzą, że konfl ikt chorwacko-serbski tlił się na gruncie historiografi i przez cały 
okres trwania państwa komunistycznego. W rezultacie wojna została w pewnym 
sensie zaprojektowana przez sam sposób mówienia o  przeszłości, a  więc przez 
odpowiednio skonstruowany j ę z y k  h i s t o r y c z n y. 
W niniejszej książce interesuje mnie taki właśnie język – język traktujący 
o przeszłości narodu. Moja hipoteza brzmi następująco: uobecniane w dyskur-
sach przedstawienia historyczne dotyczące przeszłości danego narodu są głęboko 
uwikłane w  język etniczny tegoż narodu, a  przez język – także w  jego kulturę, 
wskutek czego jakakolwiek próba poważniejszej modyfi kacji tej czy innej świa-
domości historycznej pociąga za sobą poważną ingerencję nie tylko w dyskursy 
historyczne, lecz także w s y s t e m  s e m a n t y c z n y  owego języka etnicznego. 
Przykład jugosłowiański jest odpowiednim exemplum dla przeprowadzenia tego 
rodzaju badań, już choćby dlatego, że języki literackie, w jakich pisana jest histo-
ria narodowa Chorwatów i Serbów, są oparte na tym samym dialekcie (w sensie 
genetyczno-lingwistycznym są więc tym samym systemem). Jak się jednak oka-
że, wzajemne z r o z u m i e n i e  Chorwatów i Serbów na poziomie powierzchnio-
wych znaczeń słów nie oznacza p o r o z u m i e n i a  na poziomie głębokich sen-
sów kulturowych. Teza ta brzmi być może trywialnie dla wszystkich choć trochę 
obeznanych z sytuacją jugosłowiańską, ale spróbuję pokazać, w jaki sposób może-
my ją kompleksowo zweryfi kować. W książce niniejszej przeprowadzę Czytelnika 
przez analizy dotyczące różnych płaszczyzn językowej reprezentacji historycznej, 
pokazując mu, gdzie i jak manifestuje się ów brak porozumienia. 
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W monografi i tej podejmuję próbę wieloaspektowego opisu płaszczyzn zna-
czących w popularnonaukowej syntezie dziejów narodu. Nawiązuje ona do inne-
go opracowania, w którym rozważyłem, jakie jest miejsce tego gatunku w szero-
kim uniwersum komunikowania – zob. książkę Semioza gatunku – semioza stylu 
(Czerwiński 2011b) i co z tego wynika. Ogłoszone w tej publikacji wyniki badań 
stanowiły część tego samego projektu, ale ponieważ inne były jej cele, wymagały 
wykorzystania innej metodologii. Ponieważ jednak są to ujęcia komplementarne, 
będę się do nich jako do całości odnosił. 
W niniejszej książce próbuję wniknąć w tajniki tkanki dyskursów traktujących 
o historii narodu i skorelować je z zakodowaną w języku wiedzą oraz uzmysłowić, 
w  jaki sposób nasze myślenie o świecie – zarówno obecnym, jak i przeszłym – 
odbija się w syntezie i w jaki sposób wpływa na ujmowanie przeszłości tego czy 
innego narodu, tutaj chorwackiego i serbskiego. 
Dotychczas nie prowadzono kompleksowych badań nad tego rodzaju teksta-
mi, ani w fi lologii polskiej, ani w słowiańskiej, ani – o ile mi wiadomo – w ogóle. 
Przeglądowe stylistyki i genologie lingwistyczne nawet nie wspominają o takim 
gatunku mowy. Tymczasem jest on istotny z dwóch przynajmniej powodów. Po 
pierwsze, reprezentuje kompleksową i wyjątkową odmianę stylistyczną. Po dru-
gie, pełni ważną funkcję społeczną jako istotny t e k s t  k u l t u r y: przekazuje 
w sposób syntetyczny i przystępny wiedzę na temat przeszłości narodu. Synteza 
odgrywa zatem istotną rolę w kształtowaniu narodowej wyobraźni historycznej, 
imaginarium kulturowego, a co za tym idzie – także tożsamości narodu. Każda 
bowiem grupa społeczna – zwłaszcza zaś naród – kształtuje swoją tożsamość 
opierając się na własnej historii, a ściślej mówiąc: na własnej – zakodowanej w ję-
zyku (ogólnie) i dyskursie (konkretnie) – i n t e r p r e t a c j i  historii. Kultura takiej 
czy innej grupy społecznej – rozumiana semiotycznie – opiera się na nieustannej 
wymianie komunikatów, przede wszystkim komunikatów językowych. Ale, jak 
wynika z przedstawionych argumentów, dyskursy historyczne – używając termi-
nów Johna Austina – nie tylko coś m ó w i ą  (lokucja), ale również coś c z y n i ą 
(illokucja). 
Badam wszystkie syntezy chorwackie i serbskie opublikowane od 1945 roku, 
ale znaczącą część wyników można z  powodzeniem zastosować do omówienia 
syntez polskich, włoskich czy francuskich. Zasadzają się one bowiem na t y m 
s a m y m  wzorcu gatunkowym (style, jak odnotowała Teresa Skubalanka, „prze-
kraczają bariery języków etnicznych” [Skubalanka 2001: 24]). 
Stosuję w  książce wypracowane przez siebie w  ciągu ostatnich lat metody 
(Czerwiński 2006, 2007, 2008a). Są to – ujęte w horyzont semiotyczny1 – techni-
ki badań czerpiące z różnych metodologii, przede wszystkim z analiz dyskursu, 
socjolingwistyki i stylistyki, a także – o ile umożliwia to lepsze naświetlenie oma-
1  Aby uniknąć niepotrzebnych dyskusji terminologicznych, terminy semiotyka i semiologia – po-
dobnie jak Umberto Eco – traktuję synonimicznie (zob. Eco 2009 [1976]). 
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wianego problemu – z kognitywistyki (zauważmy, że wszystkie wymienione nur-
ty badawcze łączy fakt ich zainteresowania społecznym i kulturowym wymiarem 
komunikacji językowej). Mówiąc zaś o dyscyplinach naukowych, trzeba badania 
te usytuować na pograniczu niektórych teorii językoznawczych, w tym starszych 
i nowszych ujęć z fi lozofi i języka, oraz teorii literatury. Taka integracja i zarazem 
poszukiwanie styczności w obrębie siostrzanych nauk fi lologicznych mają na celu 
jak najdokładniejsze rozpoznanie rzeczonego gatunku, opis jego właściwości 
(tekstowych i pozatekstowych), mechanizmów ustanawiania sensu, a także miej-
sca i funkcji znaków najistotniejszych dla świadomości historycznej Chorwatów 
i Serbów. Znaki te pełnią w ich kulturach – i w badanych tutaj narracjach histo-
rycznych – funkcje słów sztandarowych (zob. Pisarek 2008). 
W myśl takiego modelu zjawiska semiozy, a więc umysłowej korelacji nośnika 
znaku z jakimś fragmentem rzeczywistości pozaznakowej, zwanym przedmiotem 
odniesienia, nie sprowadzają się wyłącznie do jednostek leksykalnych ani do ich 
bardziej kompleksowych kombinacji. Semioza występuje na wielu poziomach 
organizacji tekstowej, gdyż, jak odnotował w  swoim czasie Roman Jakobson, 
„Wszystkie zjawiska językowe – od najmniejszych składników do całych wypo-
wiedzi i wymiany – działają zawsze i tylko jako znaki” (Jakobson 1989: 67). We 
wspomnianym już opracowaniu (Czerwiński 2011b) dowiodłem, że charakter 
znaczący ma również gatunek i styl. Tutaj rozważę semiotyczny charakter wielu 
mechanizmów tekstotwórczych oraz znaków stanowiących centra semantyczne 
dyskursu historycznego. Nie będę jednak zjawisk językowych redukował wyłącz-
nie do u n i w e r s u m  t e k s t u  (choć to tekst jest tutaj punktem wyjścia), lecz 
– w ślad za modelem semiotycznym – odniosę je do u n i w e r s u m  k u l t u r y, 
zgodnie z przekonaniem, że słowa z a s t ę p u j ą  pewne stany rzeczy pochodzą-
ce z pozaznakowej realności. Takie zastępowanie nazywam za Peirce’em semio-
zą. Semioza jednakże – ponieważ jest działalnością umysłu ludzkiego, a więc ma 
charakter podmiotowy – odciska piętno na słowach, w  rezultacie czego są one 
zasobem wiedzy o rzeczywistości, czyli „zmagazynowaną” w języku wiedzą (Do-
roszewski 1970: 156), lub – inaczej rzecz ujmując – stanowią „zbiorową pamięć 
użytkowników języka i nośnik wiedzy zawartej w świadomości społecznej” (Gaj-
da 2004: 21). Nie interesuje mnie więc język jako system (langue), lecz jako jego 
konkretne aktualizacje języka (parole), ujmowane w wielowymiarowej rzeczywi-
stości kulturowej i społecznej (dyskurs). Już choćby z tego powodu proponowa-
ne ujęcie nawiązuje również do tartusko-moskiewskiej szkoły semiotyki kultury, 
zwłaszcza zaś do refl eksji Borisa Uspienskiego (Uspienski 1998) i Jurija Łotmana 
(Łotman, Uspienski 1977 [1971]), do koncepcji Umberta Eco (Eco 2009 [1976]) 
i  do nowoczesnej – zorientowanej antropologicznie – tekstologii (Bartmiński, 
Niebrzegowska-Bartmińska 2009; Witosz 2009). 
We Wprowadzeniu zapoznaję czytelnika z modelem badawczym, rozwijanym, 
jak już wspomniałem, w ciągu ostatnich lat, zwłaszcza w kilku publikacjach o cha-
rakterze teoretycznym (zob. Czerwiński 2006, 2007, 2008a). Wskazuję najważ-
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niejsze mechanizmy językowe, ich miejsce i znaczenie w tekście i poza tekstem. Ta 
relacja języka, a ściślej: dyskursu, z korelatami przez nie zastępowanymi w rzeczy-
wistości pozaznakowej, ten zbiór symboli i znaków tworzy imaginarium kultury.
W części I analizuję sposób, w jaki powstaje tekst historyczny, i wskazuję, jakie 
są podstawowe mechanizmy kształtowania się w jego obrębie relacji językowych. 
Dzięki temu naświetlam sześć zasadniczych kwestii: (1) ogólną specyfi kę tekstu 
historycznego, (2) konstrukcję podmiotu procesu historycznego, czyli głównego 
tematu dyskursu jako mechanizmu ustanawiania zunifi kowanego horyzontu in-
terpretacji, (3) kategoryzację tematów, (4) powtarzalność zjawisk historycznych 
jako proces ich kategoryzacji, (5) rozczłonkowanie kontinuum procesu historycz-
nego i (6) narracyjny „bieg” zdarzeń. 
Dopiero wielopłaszczyznowe rozważania dotyczące tego problemu i  zrozu-
mienie mechanizmów stanowiących o  istocie tekstu historycznego mogą nas 
doprowadzić do kwestii zasadniczej, a mianowicie do pytania o to, dlaczego histo-
rycy na wiele różnych sposobów mówią o historii.
W części II – Kody i znaki, czyli wyobrażenia historyczne i ich języki – próbu-
ję pokazać, jak bardzo stawiany przed historykami postulat odtworzenia „obiek-
tywnej prawdy historycznej” jest postulatem u w i k ł a n y m  w   s a m ą  n a t u r ę 
j ę z y k a. Już bowiem sam akt mówienia o przeszłości – rozumiany tu zgodnie 
z regułą semiotyczną, w myśl której reprezentacja językowa to z a s t ę p o w a n i e 
stanów rzeczy (aliqui stat pro aliquo) – wyprowadza nas z porządku ontologicz-
nego (stan rzeczy) w  porządek semiotyczny (znakowy). W  pierwszych dwóch 
rozdziałach tej części rozważam relację prawdy i reprezentacji językowej. Dopie-
ro takie ujęcie – oparte na przykładach pochodzących z analizowanych tekstów 
– doprowadzi nas do analiz dyskursu, czyli konkretnych mechanizmów senso-
twórczych i kulturotwórczych. Badam tutaj pochodzące z różnych porządków zja-
wiska językowe, które przyczyniają się do tworzenia spójnej świadomości histo-
rycznej, zwłaszcza zaś te dyskursy, które są aktualizacjami najbardziej żywotnych 
kodów kulturowych i ideologicznych w obu historiografi ach. Analiza ta prowadzi 
nie tylko do rekonstrukcji wzorów językowo-komunikacyjnych, lecz także do in-
terpretacji zasadniczych z punktu widzenia wyobraźni historycznej obu narodów 
znaków: jedność (zjednoczenie), wolność (wyzwolenie) oraz znaków z pola seman-
tycznego wyznaczanego przez dziewiętnastowieczne koncepcje ideologiczne. 
W rezultacie rekonstruuję różne – warunkowane miejscem w dyskursach – zna-
czenia etnonimów Chorwaci i Serbowie2. Rozważania te dotyczą więc najbardziej 
istotnych jednostek leksykalnych, które – za sprawą s p r z e c z n y c h  j ę z y k ó w 
– ucieleśniają skonfl iktowane z  sobą wyobrażenia historyczne. Część tę kończy 
2  Przyjmuję tym samym tezę, w myśl której nazwy własne nie tylko desygnują konkretne przed-
mioty odniesienia, ale także mają swoje znaczenia (czy – jak proponowała Ewa Rzetelska-Feleszko 
– treści; zob. Rzetelska-Feleszko 2001). Badaczka wskazała, jakie bogactwo treści kryje się na przykład 
w nazwie Warszawa (Rzetelska-Feleszko 2001: 406).  
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mało optymistyczna teza, dowodząca, że w istocie żaden z analizowanych tekstów 
nie jest obiektywny, a wynika to – rzecz jasna – z  subiektywnego oglądu prze-
szłości, który znajduje odbicie w odmiennej semiozie tych samych znaków. Tym 
sposobem nawiązuję do koncepcji Rolanda Barthes’a, który uznał, że dyskurs hi-
storyczny jest nie tyle kwestią prawdy, ile znaczenia (zob. Barthes 1967). 
Ów problem prowadzi wprost do zagadnień, które zostały ogłoszone w innym 
miejscu (Czerwiński 2011b), a ich nadrzędnym celem było rozważenie następują-
cego pytania: jak to się dzieje, że czytając tekst historyczny, zakładamy, iż mówi on 
prawdę? Zaproponowałem tam, aby kwestię tę omawiać na płaszczyźnie znako-
wej. W ten sposób podjąłem dialog i polemikę z niektórymi konstruktywistyczny-
mi i antyesencjalistycznymi ujęciami w historiografi i i w fi lozofi i języka. Okazało 
się, że semioza gatunku i stylu – o ile nie prowadzi do wykluczających się w akcie 
dekodowania dyspozycji semantycznych – współtworzy pejzaż tekstu historycz-
nego i umożliwia interlokutorom uznanie go za prawdziwy. Ażeby problem ów 
stał się wystarczająco jasny, znalazłem dla syntezy dziejów narodu miejsce w uni-
wersum komunikowania, skonfrontowałem ów gatunek z podręcznikiem do hi-
storii, a także obszernie omówiłem cechy stylotwórcze i ich potencjał znaczący. 
Można więc umownie uznać, iż pierwsza część książki ma naturę tekstologicz-
ną, druga dyskursywną, badania ogłoszone we wcześniejszym opracowaniu zaś 
– genologiczno-stylistyczną. Trzeba również odnotować, że wszystkie te trzy og-
niwa – bez względu na to, czy odnoszą się do mniejszych jednostek sensu, czy do 
całych formacji dyskursu – dają wgląd w semiozę znaków leksykalnych. Naświet-
lają ją z  różnych perspektyw, wskazują jej najważniejsze funkcje sensotwórcze 
oraz uwikłania w bardziej złożony system stanowiący podstawę dla (za)istnienia 
kultury. Takie kulturotwórcze badania języka – wzorowane na tezach wielu wybit-
nych fi lozofów i uczonych, przykładowo Platona, Arystotelesa, Johanna Gottfrie-
da Herdera, Wilhelma von Humboldta, Bronisława Malinowskiego, Ernsta Cassi-
rera, Hansa-Georga Gadamera, Edwarda Sapira, Benjamina Lee Whorfa, Claude’a 
Lévi-Straussa – są współcześnie w Polsce prowadzone w obrębie różnych nurtów 
lingwistycznych (zob. np. Anusiewicz 1991; Grzegorczykowa 1991; Wierzbicka 
1999, 2007; Anusiewicz, Dąbrowska, Fleischer 2000; Fleischer 2000; Witosz 2009; 
Bartmiński 2006, 2007; Czerwiński 2006, 2007, 2008). 
Wskazuję w książce także wstępnie, i doprawdy ogólnikowo, zupełnie nowy 
problem relacji języków literackich: chorwackiego i serbskiego. Wszystkie dotąd 
prowadzone studia lingwistyczne badające różnice między oboma językami ana-
lizowały albo odrębności kulturowe i społeczno-polityczne, albo odrębności czy-
sto językowe (analizy zróżnicowania leksykalnego bądź morfologicznego). Żadne 
jednak obszerniejsze omówienie nie zauważyło, że najwięcej różnic między obo-
ma językami tkwi nie tyle w  leksyce czy w historii form językowych, ile w głę-
bokich – to jest kulturowo zdeterminowanych – z n a c z e n i a c h  s ł ó w. Słowa 
Zagreb, Beograd, Jugoslavija i wiele innych brzmią w obu językach zbieżnie (a jeśli 
wykluczyć rolę akcentu – identycznie), ale przecież ich sens znacząco się różni. 
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Problem ów, jak postaram się pokazać, ma kapitalne znaczenie dla coraz bardziej 
rozpowszechnionych inicjatyw tworzenia/pisania wspólnej historii dla różnych 
narodów, a nawet dla całej Europy. Przedstawione w tej książce badania dowio-
dą, że tworzenie takich ujednoliconych programów nie jest możliwe, a może być 
nawet – niebezpieczne. Wrócę do tego problemu po przeprowadzeniu wszystkich 
analiz w ostatnim rozdziale. 
Choć zaprezentowane badania opierają się na starannie zgromadzonym ma-
teriale, to jednak książka ta nie ma charakteru wyłącznie empirycznego. Doko-
nując analiz materiałowych, dotyczących języków oraz zjawisk z zakresu semio-
tyki dyskursu historycznego Chorwatów i Serbów, próbuję zarazem spojrzeć na 
omawiane zjawiska w ujęciu teoretycznym – uszczegóławiając pewne wcześniej 
poczynione założenia lub rozbudowując je o nowe spojrzenie. W ten sposób – 
proponując pewien model badawczy – próbuję się włączyć w teoretyczną dyskusję 
nad reprezentacją historyczną. 
I jeszcze jedna uwaga. We wstępnej fazie przygotowań do badań założyłem, 
że analizie poddam nie tylko popularnonaukowe syntezy dziejów narodu, lecz 
także podręczniki do nauki historii będące swego rodzaju syntezami. Kolejne bar-
dziej wnikliwe eksploracje, zwłaszcza stylistyczne, uzmysłowiły mi jednak, że łą-
czenie z sobą tych dwóch odmiennych przecież gatunków może doprowadzić do 
rozmycia przedmiotu badań, a w ślad za tym – do nieprawidłowych wniosków. 
W wyniku takiej obserwacji nie zamieszczam w książce skrupulatnych analiz dys-
kursu podręczników, lecz jedynie – w momentach, w których umożliwia to lep-
sze naświetlenie problematyki – wskazuję na podobieństwa lub różnice między 
podręcznikiem a syntezą, opierając się zarówno na badaniach własnych wybra-
nych podręczników (zob. bibliografi a), jak i na bogatej już literaturze przedmiotu 
(zob. np. Agičić 1998, 2000; Baranović 1994; Koren, Najbar-Agičić 2007; Najbar-
-Agičić 2002; Plut 1994; Rosandić 1994; Pešić 1994; Stojanović 1994; Jarić 1994; 
Stojanović 2000; Stanković 2004; Dyras 2005a, 2005b; Petrungaro 2009). Literatu-
ra ta, dysponująca właściwą sobie metodologią, ustanowiła już obecnie odrębny 
przedmiot badań – subdyscyplinę, którą moglibyśmy określić mianem historio-
grafi i pedagogicznej; jest więc dla naszych poszukiwań relewantna, ale tylko na 
pewnym poziomie. 
Dla jasności uściślijmy w kilku słowach, dlaczego konieczne jest rozgranicze-
nie gatunku popularnonaukowej syntezy dziejów narodu od podręcznika służą-
cego edukacji. 
Po pierwsze, oba gatunki – choć pozornie sobie bliskie (gdyż traktujące syn-
tetycznie o dziejach narodowych) – znacząco różnią się na kilku płaszczyznach, 
wskutek czego odmienny jest sposób ich kodowania i dekodowania. Interesujące 
nas gatunki mają różnych – presuponowanych w trakcie powstawania aktu słow-
nego – o d b i o r c ó w. To z kolei wpływa znacząco na interpretację tekstu: kimś 
innym jest odbiorca syntezy („każdy” możliwy członek wspólnoty językowej), 
kimś innym – uczeń szkoły podstawowej czy średniej. Ten problem stał się punk-
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tem wyjścia badań zmierzających do usytuowania syntezy dziejów narodu w uni-
wersum komunikowania obok podręcznika (zob. Czerwiński 2011b). 
Po drugie, podręczniki – w przeciwieństwie do syntez popularnonaukowych 
– podlegają mniej lub bardziej ścisłej kontroli odpowiednich urzędów państwo-
wych, co z  kolei jest związane z  politycznie umotywowanym kształtowaniem 
programów szkolnych. Na kształt podręczników wpływa więc świadomie pewna 
odgórnie sterowana i zinstytucjonalizowana władza, a także odpowiednie ustawy 
dotyczące szkolnictwa i szkolnictwa wyższego3. Prowadzi to zatem także do ukon-
stytuowania się odmiennego statusu samego nadawcy komunikatu (czasem przy-
biera to postać zaskakującą, jak choćby w czasach powojennych, kiedy to pierwsze 
podręczniki były przekładami z  sowieckich pierwowzorów). Przy analizie pod-
ręczników trzeba by również wziąć pod uwagę wiele przesłanek, na przykład fakt, 
że w komunistycznym państwie polityka oświatowa dynamicznie się zmieniała 
i oscylowała między wizją federalną a unitarną (przy czym płaszczyzna ustalona 
de iure niekoniecznie pokrywała się z jej implementacją de facto), a także  to, że 
na treści podręczników wpływ miały również zmiany prawa, jak choćby te do-
puszczające do rynku różnych wydawców, nie tylko państwowych monopolistów. 
Odnotujmy, że w Chorwacji prawo ograniczające monopol wydawnictwa Školska 
knjiga wprowadzono w roku 1995, choć zupełne otwarcie rynku nastąpiło w 2000 
roku4, w Serbii zaś Zavod za izdavanje udžbenika aż do 2010 roku cieszył się pra-
wem wyłączności na publikacje podręczników (zmiana nastąpiła więc w ostatniej 
fazie przygotowywania tej książki). Wprowadzenie podobnych zapisów ustawo-
wych w różnych momentach właściwie wyklucza możliwość jakiejkolwiek spra-
wiedliwej komparacji. 
Wynika z tego, że badania podręczników muszą uwzględniać inny kontekst ich 
powstania, na który składają się również debata publiczna i, jako jej rezultat, akty 
ustawodawcze i wykonawcze (w omawianej broszurze znajdują się uchwały oraz 
korespondencja autorów z instytucjami państwowymi). 
3  Oczywiście nie można jednoznacznie twierdzić, jakoby popularnonaukowe syntezy były wyłącz-
nie rezultatem nieskrępowanej pracy historyka. Władza państwowa – choćby za sprawą odpowiednich 
dotacji – może wpływać na treść tego rodzaju książek (autorzy mogą również stosować autocenzurę). 
Jest to jednak wpływ zupełnie innego rodzaju. 
4  Fakt otwarcia rynku doprowadził do eskalacji konfl iktów, jak choćby wtedy, gdy w Chorwacji 
miała miejsce wielomiesięczna debata na temat nieopublikowanego dodatku do podręcznika traktu-
jącego o zdarzeniach historycznych po roku 1989 (Koren, Najbar-Agičić, Jakovina 2005). Publikacja 
– zamówiona przez Ministerstwo Nauki, Oświaty i  Sportu w  2002 roku – miała być przeznaczona 
dla uczniów jednego z dotkniętych wojną regionów (Podunavlja), ale w trakcie prac stwierdzono, że 
powinna służyć wszystkim szkołom w Chorwacji. Ostatecznie to samo ministerstwo – choć już decy-
zją innego ministra – zrezygnowało z publikacji, a postanowienie to poprzedziła, i być może wywołała, 
polemika w mediach, którą dokumentuje wydana w 2007 roku broszura (zob. Dubljević 2007). 
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***
W Aneksie zamieszczam pełny spis syntez dziejów narodu opublikowanych 
w  Chorwacji i  w  Serbii – wcześniej odpowiednio w  Socjalistycznej Republice 
Chorwacji i  Socjalistycznej Republice Serbii – od 1945 roku (oraz wybór pod-
ręczników, które posłużyły do badań porównawczych). Stanowią one korpus ba-
dawczy, to jest materiał tekstowy, czy – jak postuluje Janina Labocha – „archi-
wum”. Konieczne jest słowo komentarza do kilku pozycji, odbiegają one bowiem 
– o czym się przekonamy w trakcie prezentacji wyników badań – od zrekonstru-
owanego wzorca gatunku, a dzieje się to na trzy sposoby. (1) Zarówno dziesię-
ciotomowa Historia narodu serbskiego (ISN), jak i Historia serbskiej państwowości 
(ISD) są pozycjami ściśle naukowymi, posiadającymi niezbędną dla języka nauki 
aparaturę badawczą. Są więc skierowane do innego niż zakładany przez gatunki 
popularnonaukowe odbiorcy, a  ponadto analizują uwarunkowania historyczne 
w sposób specjalistyczny (w przypadku pierwszej pozycji – wąskospecjalistycz-
ny5). (2) Książka Hrvoje Hitreca także znacząco odbiega od wzorca, ponieważ jej 
prototypowym odbiorcą są dzieci, ewentualnie młodzież. (3) Z kolei Ilustrovana 
istorija Srba jest dwunastotomową pozycją, w której kody wizualne przejmują od 
werbalnych rolę głównej reprezentacji historycznej (sam tekst jest zaś pisany pa-
ralelnie: po serbsku i po angielsku). Analogiczne przykłady znajdujemy również 
po stronie chorwackiej (IPH i Matković), choć są to książki o znacząco mniejszej 
objętości. Ponieważ pozycje te istotnie zmieniają korelaty komunikacyjne (co na-
kazywałoby przeprowadzenie zupełnie nowych badań), ich analiza pojawi się je-
dynie w niektórych momentach wywodu. Odnotować także należy, że większość 
omawianych książek została opublikowana niezależnie w Chorwacji i w Serbii. 
Wyjątkiem jest Historia narodów Jugosławii (I tom: 1953, II tom: 1959/1960), nad 
którą pracowali i chorwaccy, i serbscy historycy. Obie wersje, pisane odpowiednio 
łacinką i cyrylicą, są zbieżne, a różnice sprowadzają się wyłącznie do płaszczyzny 
czysto językowej, najczęściej leksykalnej i/lub stylistycznej. 
Odosobniony przypadek stanowi także książka Otokara Keršovaniego: choć 
została opublikowana w roku 1971, autor napisał ją w 1944 roku. Ta dwoistość 
aktu nadawczego zostanie uwzględniona w prowadzonych badaniach. 
W książce konsekwentnie stosuję następujące zasady zapisu. Cytaty są poda-
wane w cudzysłowie, o ile nie przekraczają trzech linijek; obszerniejsze wyodręb-
niam z  tekstu głównego wcięciem i mniejszą czcionką. Analizowane wyrażenia 
i znaki są pisane kursywą (także terminologizmy, jeśli zachodzi podejrzenie, że 
w danym kontekście niejasne może być ich specjalistyczne znaczenie, np. fi nał, 
5  Każdy z rozdziałów został napisany przez specjalistę z danej dyscypliny, niekoniecznie historyka, 
na przykład ten o języku serbskim – przez P. Ivicia, o literaturze z kolei – M. Pantić czy P. Palavestry, 
i innych. Także sztuka (podzielona na działy architektury, malarstwa itd.) i gospodarka omawiane są 
przez wyspecjalizowanych autorów. Są więc poszczególne rozdziały studiami stricte naukowymi. 
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typ-egzemplarz). Jeżeli pewien znak nie jest w danym kontekście rozpatrywany 
jako nośnik pełniący funkcję desygnacyjną (i jako taki nie podlega analizie), lecz 
traktuje się go jako patrona jakiegoś zbioru określonych egzemplarzy, wówczas 
kursywę zastępuje cudzysłów. Niektóre książki, jeśli nie mają jednego autora, są 
zapisywane za pomocą skrótu. I  tak na przykład książka pod redakcją D. Bata-
kovicia ma skrót NISN*.
***
W ostatecznym opracowaniu książki cenne były uwagi recenzentów – Profesor 
Marii Dąbrowskiej-Partyki i  Profesora Władysława Lubasia; Pani Profesor za-
wdzięczam również podpowiedzi, dzięki którym pewnym moim niejasnym my-
ślom udało się narzucić formę bardziej zrozumiałą. Wnikliwym czytelnikiem 
fragmentów dotyczących fi lozofi i języka był Doktor Jan Wawrzyniak. Za pomoc 
dziękuję.
* W całej książce stosuję następujące skróty:
Chorwacja:
[HNJ] Grafenauer Bogo, Perović Dušan, Šidak Jaroslav (1953, 1959), Historija naroda Jugoslavije, 
Zagreb;
[IPH] Sinković Marijan, red. (1971), Ilustrirana povijest Hrvata, Zagreb;
[PHN] Mirošević Franko, Šanjek Franjo, Macan Trpimir, Perić Ivo, red. (1995), Pregled povijesti 
hrvatskog naroda od VI. Stoljeća do naših dana, Zagreb;
[PH] Šanjek Franjo, ur. (2003–2005–2007), Povijest Hrvata, Zagreb.
Serbia:
[INJ] Grafenauer Bogo, Perović Dušan, Šidak Jaroslav (1953, 1960), Istorija naroda Jugoslavije, 
Beograd;
[IJ] Ivan Božić, Sima Ćirković, Milorad Ekmečić, Vladimir Dedijer (1972), Istorija Jugoslavije, 
Beograd;
[ISN] Samardžić Radovan, red., (1981–2000), Istorija srpskog naroda, Beograd;
[IIS] Peković Ratko, red. (1991–1994), Ilustrovana istorija Srba, Beograd;
[NISN] Bataković Dušan T., red. (2000), Nova istorija srpskog naroda Beograd;
[ISD] Popov Čedomir, red. (2000), Istorija srpske državnosti (autorzy tomów: I – Miloš Blagojević 
i Dejan Medaković, II – Radoš Ljušić, III – Ljubodrag Dimić), Novi Sad;
[KIS] Jovanović Jelka, red. (2011), Kratka istorija Srba, Beograd.

Wprowadzenie
Kultura jako znakotwórcza przestrzeń 
spotkania języków 
Tytułem wprowadzenia w logikę niniejszych rozważań zaprezentuję zwięźle pro-
ponowane przeze mnie założenia teoretyczne, które stoją u podstaw przedstawio-
nych tu badań. Reprezentują one ukierunkowane kulturowo i społecznie badania 
języka, ujęte poprzez instrumentarium semiotyczne. Wprowadzenie to ma rów-
nież na celu przypisanie terminom operacyjnym (takim jak język, dyskurs, znak 
i kod) odpowiedniego miejsca w tym wywodzie. 
Choć język wielokrotnie – w  duchu nad wyraz optymistycznego poglądu 
oświeceniowego6 – określano mianem najdoskonalszego narzędzia ludzkiej ko-
munikacji, teza ta musi współcześnie wywoływać poczucie zwątpienia. Nie dlate-
go, że istnieje inny, lepszy sposób porozumiewania się, ale dlatego, że rodzaj ludz-
ki jest wobec języka uległy. Owa uległość przejawia się w – nazwijmy to roboczo – 
bezgranicznym zawierzeniu językowi, a objawia się w często wyrażanym przeko-
naniu, że za pomocą języka można powiedzieć wszystko; że język daje absolutną 
wolność wypowiedzi, zwłaszcza w społeczeństwach liberalno-demokratycznych, 
które rzekomo uwalniają go od wszelkich form kontroli, co z kolei ma gwaranto-
wać wszystkim obywatelom możliwość powiedzenia wszystkiego i w każdy do-
wolny sposób (znacząca część elit krajów postkomunistycznych uznała, że koniec 
komunizmu oznacza uwolnienie języka – w tym języka traktującego o historii – 
od ideologii). Oczywiście nie jest to w pełni możliwe, albo ściślej: nie jest to moż-
liwe w sposób, w jaki moglibyśmy na pierwszy rzut oka sądzić. Wszak język – jako 
nośnik wiedzy zawartej w świadomości społecznej (zob. Gajda 2004: 21) – profi luje 
nasze myśli i sensy naszych wypowiedzi według ustalonego modelu poznawczego 
i aksjologicznego, narzuca nam sposoby myślenia i wartościowania, co oznacza, 
że jest kulturowo i/bądź ideologicznie zdeterminowany7. Nie możemy oczyścić 
języka z kultury (czy ideologii), gdyż właśnie kultura i ideologia – oraz wiele in-
nych czynników – wpływają na ów język, to jest umożliwiają jego (za)istnienie. 
Społeczeństwa demokratyczne oraz fundamenty aksjologiczne, na których zosta-
ły one ufundowane, także reprezentują określony kod kulturowy, a konkretnie: 
jeden z możliwych kodów kulturowych/ideologicznych. Ich języki nie są zatem 
6  Za „koncepcję oświeceniową” uznaję – za Johnem Searlem – przekonanie, że „świat jest absolut-
nie poznawalny oraz że jesteśmy w stanie zbadać i zrozumieć jego naturę” (Searle 1999: 14).   
7  Janina Labocha, analizując wkład Della Hymesa do lingwistyki, stwierdza: „każda wypowiedź 
nie tylko realizuje reguły systemu, czyli langue, ale równocześnie aktualizuje pewien wzorzec kulturo-
wy, tzn. nie powstaje całkiem dowolnie, lecz według pewnych norm” (Labocha 2009: 59).
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neutralne, choć to właśnie przekonanie o ich neutralności i absolutności czyni je 
tak bardzo wpływowymi.
Język, a ściślej konkretny komunikat językowy (parole), powstaje w określonym 
kontekście sytuacyjnym, historycznym, kulturowym i  społeczno-politycznym, 
co w rezultacie przekłada się na to, że także langue stanowi pochodną wielu róż-
nych kontekstów8. Odnotujmy na marginesie, że główne nurty językoznawczej 
tradycji strukturalistycznej – zgodnie z  jednostronnym odczytywaniem Kursu
de Saussure’a (de Saussure 1991 [1917]) – sprowadziły refl eksję nad językiem do 
s y s t e m o w e j  jego struktury, i tylko do niej. Tymczasem w wielu momentach 
tej książki, a przede wszystkim w odnalezionych w 1996 roku Szkicach (de Saus-
sure 2004) – jedynych autentycznych tezach zapisanych własną ręką przez genew-
skiego uczonego – wyraźnie widać, że dostrzega on potrzebę analizy społecznych 
uwarunkowań języka9. Semiotyka de Saussure’a jest nieredukowalnie związana 
z rzeczywistością pozajęzykową lub – w zależności od przyjmowanego stanowi-
ska – z rzeczywistością kulturową. Takie przekonanie, dowodzące witalności za-
proponowanego przezeń modelu, wyrażało wielu wybitnych uczonych – czasem 
w opozycji do szwajcarskiego lingwisty (np. Ricoeur 1989; Merleau-Ponty 1999 
[1945, 1960, 1969]; Hymes 1981 [1974]; Harris 1988, 1998), czasem uszczegóła-
wiając jego tezy (np. Bally 1966; Benveniste 1966; Barthes 2000 [1957]; Jakobson 
1989; Uspienski 1998; Eco 2009 [1976])10. Émile Benveniste pisał na przykład, 
że „społeczeństwo jest dane razem z  językiem. (…) jest spójne jedynie dzięki 
wspólnemu używaniu znaków komunikacji” (Benveniste 1980 [1968]: 27), z kolei 
dla Della Hymesa teoria mowy to system „zachowań kulturowych” (Hymes 1980 
[1973]: 41). Dla jednego z  fundatorów nowoczesnej socjolingwistyki, Williama 
Labova, społecznie zorientowany nurt badań „nie stanowi jednej z dziedzin języ-
koznawstwa ani także – dyscypliny interdyscyplinarnej: to przede wszystkim języ-
koznawstwo, pełne językoznawstwo – ale językoznawstwo postawione na nogach” 
(za: Głowiński 1980: 9). Co znamienne, nawet lingwiści uznawani za tradycyjnych 
strukturalistów odchodzą od badań odzierających język z kontekstów jego użyć 
(zob. np. Lyons 1981). Nie trzeba tutaj dogłębnie omawiać założeń pragmatyki ję-
zykowej, która ukonstytuowała się z inspiracji logiki (Frege, Grice, Russell, Straw-
son) oraz fi lozofi i analitycznej i fi lozofi i języka potocznego (Wittgenstein, Austin, 
Searle). Analiza kontekstu, a  także innych korelatów aktu komunikacji, jest już 
dzisiaj rozpowszechnionym sposobem badań języka, o czym przekonują badania 
kognitywistów (w tym JOŚ), stylistyków czy badaczy dyskursu (zob. np. Maye-
8  O trudnościach związanych z metodologicznym uchwyceniem wielości kontekstów pisał Stani-
sław Gajda (zob. Gajda 2005). 
9  Pisze o tym również we wstępie do książki de Saussure’a Magdalena Danielewiczowa, tłumaczka 
Szkiców, zob. również Godlewski 2008: 87–104. 
10  Najbardziej druzgocącej krytyki doczekał się ów model ze strony dobrze u nas znanego kogni-
tywizmu oraz – mniej znanego – lingwistycznego integracjonizmu (zob. Harris 1988, 1990, 1998). Zob. 
także Korżyk 1999. 
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nowa 1974; Bogusławski 1983; Bartmiński 2003 [1981], 2007, 2009; Tabakowska 
1995, 2003; Wierzbicka 1999, 2007; Labocha 2009; Duszak 1998; Gajda 2005; 
Witosz 2009; Tokarski 2001; Grabias 1994; van Dijk 2001, 2006; Grzmil-Tylutki 
2011; Skowronek 2006 itd.). W  Chorwacji i  w  Serbii najbardziej rozbudowane 
modele takiego myślenia zaproponowali zwłaszcza M. Radovanović w książce So-
ciolingvistika (zob. Radovanović 2004 [1979]) i D. Škiljan w książce U pozadini 
znaka (Škiljan 1985) oraz – w nigdy niepublikowanym doktoracie – Marin Andri-
jašević (Andrijašević 1996)11.
Wydaje się więc, że badania języka w izolacji od kontekstu znacznie je zubo-
żają, albo ściślej: koncentrują uwagę tylko na pewnym jego aspekcie – na struk-
turze. Prawda jest jednak taka, że język żyje i tworzy się w swoich rzeczywistych 
realizacjach. To właśnie w tych konkretnych sytuacjach staje się tym, czym jest 
przede wszystkim – narzędziem porozumiewania. Warto w tym miejscu dodać, 
że nie może być ono traktowane wyłącznie jako przenoszenie znaczeń i sensów 
czy też opisywanie obiektywnej rzeczywistości. Porozumiewanie się bowiem słu-
ży także, a może nawet przede wszystkim (?), kreowaniu tej rzeczywistości, czyli 
narzucaniu jej określonych form wyobrażeniowych i symbolicznych, nadawaniu 
wartości określonym ideom. Wszystko bowiem, także nasze myśli, urzeczywist-
nia się w j ę z y k u  i  z a  p o m o c ą  j ę z y k a. W jaki sposób się to dokonuje, a do-
kładniej mówiąc: jakie mechanizmy tutaj działają, mówi nam teoria semiotyczna. 
Boris Uspienski rozróżnia semiotykę znaku (wywodząc ją od Peirce’a i Morri-
sa) i semiotykę kodu (wychodząc od de Saussure’a): 
Celowe jest rozróżnienie semiotyki znaku i  semiotyki języka jako systemu znakowego. 
Pierwsza wywodzi się z prac Peirce’a i Morrisa, druga – de Saussure’a. Zgodnie z tym po-
działem można rozróżnić dwie tendencje w semiotyce – logiczną i semiotyczną. W pierw-
szym wypadku uwaga badacza koncentruje się na izolowanym znaku, czyli na stosunku 
znaku do znaczenia, do adresata i tak dalej. W tym sensie można mówić o semantyce, syn-
taktyce i pragmatyce znaku, o strukturze znaku, rozróżniać znaki ikoniczne i symboliczne 
oraz badać proces semiozy, czyli przekształcenia nie-znaku w  znak. W  drugim zaś wy-
padku badacz skupia uwagę nie na pojedynczym znaku, lecz na języku jako mechanizmie 
przekazu treści, korzystającym z określonego zestawu znaków (Uspienski 2002: 26).
Podobnie jak Uspienski, będę w tej książce korzystał zarówno z triadycznego 
instrumentarium wypracowanego przez Peirce’a: reprezentamenu, interpretan-
ta i przedmiotu (przy czym celem niewdawania się w niezwykle skomplikowaną 
materię jego teorii reprezentamen zamienię nośnikiem znaku, interpretant – poję-
ciem, przedmiot zaś – przedmiotem odniesienia, wyjąwszy te przypadki, w których 
będę chciał odnieść się do niezmodyfi kowanej teorii amerykańskiego pragma-
tysty12), jak i z de Saussure’owskiej koncepcji znaku jako jednostki dwoistej, po-
11  Zob. także teksty z  tomu zbiorowego: Andrijašević, Vrhovac (red.) 1991; Andrijašević i Zer-
gollern-Miletić (red.) 1997.   
12  Zob. Peirce: (2)228. 
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wstałej „ze zbliżenia dwóch składników” (de Saussure 1991 [1917]: 90). Znak ów, 
przypomnijmy, składa się z signifi ant i signifi é, przy czym w teorii szwajcarskiego 
uczonego istotne jest uwypuklenie faktu, że relację pomiędzy oboma korelatami 
ustanawia system reguł – langue. Signifi é (concept, tłumaczone jako pojęcie), czyli 
reprezentacja mentalna, jest związane z aktywnością umysłu i  jest wywoływane 
przez signifi ant, które ma t a k ż e  charakter umysłowy, nie zaś stricte fi zyczny (stąd 
termin image acoustique). Stanowisko de Saussure’a jest jednoznaczne: „Znak ję-
zykowy łączy nie rzecz i nazwę, ale pojęcie i obraz akustyczny” (de Saussure 1991 
[1917]: 90). 
Zmodyfi kujmy tezę de Saussure’a i powiedzmy, że owo połączenie – które języ-
kiem Peirce’a nazywać będziemy „semiozą” (coś bowiem zastępuje coś innego za 
sprawą przekształcenia nie-znaku w znak) – ma charakter dynamiczny i zmienny 
nie tylko diachronicznie, ale także synchronicznie (w tym ostatnim przypadku 
zależy od miejsca interpretatorów w przestrzeni społecznej i od konkretnego aktu 
komunikacyjnego). Zresztą i  synchronia, i  diachronia nierozerwalnie współist-
nieją w każdym słowie (podobne tezy wysuwają kognitywiści, zob. np. Tabakow-
ska 1995, 2003; Taylor 2001, 2007). 
Tak rozumiane znaki są bytami mniej lub bardziej konwencjonalnymi, a ich 
celem jest zastępowanie czegoś niekoniecznie obecnego w sytuacji komunikowa-
nia – są one w  istocie reprezentacją czegoś nieobecnego. Znak, jak przekonuje 
stara zasada semiotyczna, a także modele Peirce’a i de Saussure’a, zastępuje coś in-
nego – aliquid stat pro aliquo (dosłownie: coś „stoi zamiast” czegoś)13. Inaczej rzecz 
ujmując, znak uobecnia byty nieobecne, jest ich r e p r e z e n t a c j ą  w porządku 
komunikacyjnym, powołuje je niejako do życia w uniwersum komunikacyjnym 
(według Searle’a język werbalny daje ludziom „the capacity to r e p r e s e n t”
[Searle 2006: 19])14. Komunikacja jest więc procesem, który umożliwia użytkow-
nikom kodu językowego przekazywanie informacji na temat rzeczy i stanów świa-
ta, które nie są (albo przynajmniej nie muszą być) w konkretnym akcie słownym 
obecne. W przypadku opisu historycznego możliwość taka jest niezwykle cenna, 
trudno sobie bowiem wyobrazić, byśmy mogli inaczej opisywać przeszłość. Nale-
ży ona bowiem do porządku rzeczy, który – z perspektywy nadawcy komunikatu 
– już nie istnieje. Powiedzmy przewrotnie: fakty przeszłe są p r z e s z ł e  i dziś już 
nie istnieją, o ile nie zostaną przez jakiegoś użytkownika języka u o b e c n i o n e. 
Zgódźmy się więc, że znaki mają tę moc, iż byty j u ż  d z i ś  nieistniejące czy byty 
13  Przegląd teorii semiotycznych, zob. Eco 2009 [1976]; Pelc 1984; Nöth 1995 [1990]; Janićijević 
2007; Kristeva 1986, 1989; Gasparow 2002 [1973]; Zalizniak, Iwanow, Toporow 1977 [1962]; Grzegor-
czykowa 2001; Škiljan 1985. Próbę uaktualnienia trójkąta semiotycznego w konfrontacji z  teoriami 
kognitywistycznymi zaproponowali E. Tabakowska (Tabakowska 2001) i  H. Kardela (zob. Kardela 
1999). Z kolei aspekty psycholingwistyczne omówiła I. Kurcz (Kurcz 1976). 
14  Janina Labocha stwierdza, że tekst jest „konwencjonalnym odwzorowaniem fragmentu rzeczy-
wistości pozatekstowej, co w  językoznawstwie określa się mianem funkcji r e p r e z e n t a t y w n e j 
(przedstawieniowej, symbolicznej itd.)” (Labocha 2009: 14).
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w  ogóle nieistniejące w  rzeczywistości pozajęzykowej (np. jednorożec, Maćko 
z Bogdańca czy bohaterka powieści chorwackiego pisarza Augusta Šenoi – Dora 
Krupićeva15) możemy powołać do życia. Przypomnijmy także, że specjalną kate-
gorię przedmiotów odniesienia stanowią byty czysto pojęciowe, czyli takie, które 
zostały wyodrębnione z kontinuum faktów i nazwane, choć wcale nie mają jed-
noznacznej referencji, którą możemy ogarnąć zmysłowo (np. renesans, rewolucja, 
kryzys, naród itd.). Znak więc, zgódźmy się, ma ten przywilej, że – zastępując 
– powołuje zarazem do życia różne przedmioty odniesienia, zarówno te postrze-
gane za pomocą zmysłów, jak i te wyłącznie pojęciowe. Znak może zatem służyć 
do powiedzenia – świadomie lub nie – kłamstwa; jest to jedna z tez semiotycznych 
U. Eco (zob. Eco 2009 [1976]), podobne stanowisko wyraża także J. Searle (zob. 
Searle 2006: 19). 
W tym sensie obecność praktyczna, którą wyznacza centrum deiktyczne, nie 
jest już granicą naszego świata. Granicą naszego świata jest język (parafrazując 
słynną maksymę wczesnego Wittgensteina). To on, z jednej strony, daje nam moż-
liwość wydobycia się z konkretu, abstrahowania od obecności, ale z drugiej stro-
ny nas ogranicza, gdyż język nie odzwierciedla świata takim, jakim on jest, lecz 
– na podstawie obserwacji tegoż świata przez użytkowników języka – narzuca 
nań pewną siatkę interpretacyjną. Znak, dajmy na to hrvatski narod, jest znakiem, 
który narzuca naszemu myśleniu pewną wizję świata, pewien jego porządek. Ję-
zyk, podobnie jak każdy system semiotyczny, jest niczym szklana tafl a pomiędzy 
człowiekiem a  światem pozajęzykowym. Szkło sprawia wrażenie przejrzystego, 
daje złudzenie obiektywizmu, ale pojawiają się na nim zabrudzenia wynikające 
z pojęciowego kontaktu ze światem. Są to ś l a d y  l u d z k i e g o  m y ś l e n i a. 
Rzeczywistość pozaznakowa jest ciągła, podczas gdy rzeczywistość językowa 
ma charakter dyskretny, co oznacza, że – pomimo wszelkich zastrzeżeń poja-
wiających się w nowych nurtach fi lozofi i języka – musimy przyjąć konieczność 
wydzielenia porządku ontologicznego (ciągłego) i porządku semiotycznego, zna-
kowego (dyskretnego). Według semiotyków kultury z  Tartu kultura od natury 
różni się tym, że ta pierwsza ma charakter znakowy, podczas gdy ta druga – nie 
(„na tle nie-kultury kultura występuje jako system znakowy” [Łotman, Uspien-
ski 1997: 148]). Powiedzmy zatem, że porządek semiotyczny to porządek ustano-
wiony przez człowieka, bowiem język, podobnie jak kultura (która jest z jednej 
strony przezeń powoływana do życia, z drugiej zaś strony dzięki niej język może 
funkcjonować), nie istnieje bez użytkowników języka. To oni obserwują rzeczy-
wistość i za pomocą znaków nadają jej sens. Jest to najbardziej podstawowy bodaj 
akt semiozy, który polega na rozczłonkowaniu (segmentacji) kontinuum rzeczy-
wistości pozajęzykowej – mającego, przypomnijmy, naturę ciągłą – na jednostki 
relewantne, i nadaniu im pewnych wartości semantycznych, czyli treści. Powtórz-
15  Na temat ontologicznego statusu znaków w  sferze realności i  fi kcjonalności wypowiadał się 
przekonywająco Wojciech Kalaga (1987a i 1987b). 
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my: rozczłonkowanie takie ma z a r ó w n o  charakter podmiotowy, jak i przed-
miotowy, co oznacza, że język ani nie wynajduje świata (czyli go nie kreuje), ani 
go nie odzwierciedla (czyli go nie naśladuje)16. Oba te wymiary należy uznać za 
równorzędne i chyba jednoczesne. Akt segmentacji, czyli akt wprowadzenia okre-
ślonych relewantnych jednostek dyskretnych w z a m i a n  (stat pro) za kontinuum 
jest więc niejako zawieszony między podmiotem a przedmiotem. Powtarzam ten 
truizm, broniąc refl eksji nad językiem przed nadmierną ekspansją nurtów skraj-
nie antydualistycznych (zob. Czerwiński 2008). 
Za relewantne jednostki systemu – zgodnie z propozycją Eco – uznaję te jed-
nostki, które z jakiegoś powodu, w jakimś momencie i w jakiejś kulturze zostały 
uznane za konieczne i  odpowiednie dla (za)istnienia tej kultury. Stąd, zgodnie 
z  jego propozycją, treści takich jednostek dyskretnych będziemy nazywali j e d-
n o s t k a m i  k u l t u r o w y m i  (Eco 2009 [1976]; zob. także Czerwiński 2008). 
Tworzą one ustrukturyzowany układ znaków, a więc właśnie system kultury. Co 
więcej, w  zależności od kultury różne może być rozczłonkowanie kontinuum 
ciągłego, co dobitnie potwierdzają etnolingwistyczne badania określeń kolorów 
czy śniegu. Dla jednej kultury istotne okaże się ujęcie śniegu jako pewnej spój-
nej całości, dla innych zaś – jako wielości różnych stanów śniegu. Jest to różnica 
w k o n c e p t u a l i z a c j i, w innym oglądzie rzeczywistości. Pewne jednak jest to, 
że pojawienie się znaku – a więc akt nominacji – jest warunkiem wstępnym zaist-
nienia świadomości o desygnacie w uniwersum znaków, czyli w możliwych proce-
sach komunikacji. Jeśli nie stworzylibyśmy znaku hrvatski narod, nie moglibyśmy 
mieć świadomości, że coś takiego – takie pojęcie jak naród chorwacki – w ogóle 
istnieje. Z każdym znakiem tego rodzaju wiąże się bowiem pewna presupozycja 
(zob. II 1). Coś może zastąpić coś innego tylko wtedy, gdy pewien fragment świata 
zostanie przez użytkowników języka d o s t r z e ż o n y  i  s k o n c e p t u a l i z o w a-
n y  w rzeczywistym kontinuum faktów i stanów istniejących w świecie pozajęzy-
kowym, a potem n a z w a n y. 
Skoro działalność konceptualizująca ma – mówiąc ostrożnie – charakter 
umiarkowanie arbitralny, to oznacza to, że wiele rzeczy może „zaginąć” niezauwa-
żonych, jak ma to miejsce w często analizowanym przypadku określeń barw, nazw 
śniegu, ale zapewne także nazw rodzajów chorób czy nazw planet, galaktyk, naro-
dów, mniejszości itd., itp. Znak ma tę siłę, że – zastępując – presuponuje (to pre-
supozycja w sensie logicznym, nie potocznym) istnienie czegoś innego (aliquo). 
Interesujący nas znak desygnujący pewien naród – naród chorwacki – za sprawą 
wielu czynników nie zaginął, więc proces semiozy ustanawia jego podmiotowość. 
16  Oczywiście to model wyidealizowany. We współczesnej analitycznej fi lozofi i języka – inspiro-
wanej zarówno Kantem, jak i Wittgensteinem – trwa dyskusja na temat relacji pojęć (i znaków języka 
słownego) do doświadczeń zewnętrznych (zob. McDowell 1995; dyskusje spod znaku poststrukturali-
zmu i neopragmatyzmu omawia Ewa Bińczyk [2007]).    
25
Oczywiście jaki jest sens tego znaku, to już kwestia bardziej złożona, do której 
powrócimy dogłębnie po rozważeniu kwestii teoretycznych.
Weźmy jeszcze dla przykładu leksem globalizacja. Pojawił się on w komuni-
kacji wówczas, gdy pojawiła się określona koncepcja, którą należało upowszech-
nić i przekonać ludzi o tym, że w świecie rzeczy istnieje coś, jakiś desygnat, do 
którego ów znak się odnosi. Słowo globalizacja coś więc zastępuje. Można zatem 
uznać, że w aktach nominacji dochodzi do emancypacji określonych idei w naszej 
świadomości. Droga do zaistnienia takich czy innych idei, a zatem do przyjęcia 
danych leksemów je wyrażających, jest najczęściej nieprzewidywalna, ale śledząc 
je, możemy obnażyć proces nadania im pewnych cech – znaczeń dodatkowych 
(tym zajmuje się kognitywizm, studia spod znaku językowego obrazu świata czy 
semiotyka). Owe znaczenia są nabywane, niejako kodowane w słowie (ściślej mó-
wiąc: w jego r e p r e z e n t a c j i  s e m a n t y c z n e j), a wszystko zależy od oceny 
danej koncepcji. Tak więc perspektywa, z  jakiej na nią patrzymy, kształtuje jej 
znaczenie17, które – stwierdźmy stanowczo – nie jest dane raz na zawsze i nie jest 
jedynym możliwym, lecz jest j e d n y m  z   m o ż l i w y c h. Pomiędzy kulturami 
i  ideologiami toczy się bowiem nieustanna „walka” o  nadanie różnym znakom 
(a ściślej: t r e ś c i o m  t y c h  z n a k ó w) pewnych wartości, a  co za tym idzie, 
także nadanie wartości zastępowanym przez nie desygnatom. Chodzi o nazna-
czenie tych treści (i desygnatów) poglądami zawartymi w  kodach kulturowych 
i ideologicznych oraz o narzucenie takiego a nie innego postrzegania innym in-
terlokutorom i społeczeństwom, o przekonanie innych, że jest to optyka właściwa, 
czyli, mówiąc trywialnie, naturalna. Ów proces bywa w  literaturze przedmiotu 
– w zależności od szkoły badawczej – określany mianem stabilizacji, naturalizacji 
czy konwencjonalizacji. 
Model występowania wielu języków równocześnie najlepiej – i w sposób naj-
bardziej przenikliwy – sformułował Michaił Bachtin: różnojęzyczność (hetero-
glosja) to jego zdaniem stan społeczny, w którym różne ideologie są uobecniane 
przez sprzeczne języki. Słowom nie jest jednak łatwo narzucić znaczenie, gdyż 
pretendują do tego jednocześnie różne kody ideologiczne (w terminach Bachti-
na: różne języki). Walczą one o przezwyciężenie owego „wielogłosu” społeczne-
go, chcą bowiem nadać językowi – i  jego jednostkom, to jest właśnie znakom 
– własną interpretację, czyli stworzyć monoglosję (naturalizacja) i  zapewnić jej 
żywotność (stabilizacja). Do tego problemu powrócę w części II, gdy to właśnie 
znaki usytuowane w sieci kodów kulturowych i ideologicznych staną się głównym 
przedmiotem mego zainteresowania. 
Należy przypuszczać, że sukces określonej ideologii będzie związany z domi-
nacją, naturalizacją i  stabilizacją propagowanych przez nią – a  zakodowanych 
17  To jednak bardzo uproszczona wizja. O złożoności tego problemu możemy się przekonać, stu-
diując dyskusję nad „punktem widzenia”, „perspektywą” i innymi elementami konstruującymi języko-
wy obraz świata (zob. Punkt widzenia w tekście i w dyskursie, Lublin 2004). 
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w języku – wyobrażeń i postaw. Ideologia święci bowiem triumfy wówczas, gdy 
znaczna część społeczeństwa uznaje autoryzowany przez nią światopogląd za 
własny i naturalny, to jest: zwykły i oczywisty. Pełne zwycięstwo oznacza uznanie 
go za niezmienny w  czasie i  przestrzeni. W  takiej perspektywie pewne ideolo-
gie i elity je wyznające mogą pozostać dominujące w sferze symbolicznej, czyli 
par  excellence znakowej (a stąd już blisko do władzy), tylko wtedy, kiedy mają 
możliwości reprodukcji swojej dominacji poprzez nadawanie znaczeń i interpre-
tacji w d y s k u r s i e  i   p o p r z e z  d y s k u r s. Problem wielopoziomowej rela-
cji języka i władzy stał się centralnym zagadnieniem rozpraw Pierre’a Bourdieu, 
zebranych w  angielskim wydaniu Language & Symbolic Power (zob. Bourdieu 
1991)18. Język zatem – a  ściślej: semioza jego jednostek na wielu poziomach – 
staje się kodyfi katorem określonych przekonań oraz służy ich upowszechnianiu; 
jest bowiem istotnym ogniwem w  procesie kulturowej i  społecznej konstrukcji 
idei. W każdej kulturze narodowej napotykamy mnóstwo rozmaitych koncepcji 
(w istocie chodzi o pojęcia), które w zależności od wyznawanych wartości są róż-
nie oceniane. Leksem globalizacja jest tego wymownym przykładem i potwierdza 
tezę, że znaczenia słów dzielą ludzi (są dla nich w  istocie różne), przynajmniej 
w  niektórych przypadkach. Kognitywista Roland Langacker twierdzi nawet, że 
„nie ma dwóch użytkowników języka, którzy posługiwaliby się dokładnie tym 
samym systemem językowym” (za: Taylor 2001: 89). Na pewnym poziomie i pod 
pewnymi warunkami teza amerykańskiego badacza jest słuszna (zob. część II)19. 
Proces – nazwijmy to – „walki o znaczenie” polega, mówiąc ogólnie, na cią-
głym konstruowaniu odpowiednich kontekstów (leksykalnych, składniowych, 
frazeologicznych, stylistycznych, gatunkowych) po to, aby odbiorcę komunika-
tu przekonać do własnych racji i, poprzez ciągłe ich powtarzanie, czyli r e p r o-
d u k o w a n i e  w   d y s k u r s i e, ugruntować w  nim to przekonanie. Kolejnym 
etapem jest rozprzestrzenienie tych struktur w społeczeństwie wraz z ich nadda-
nymi konotacjami aksjologicznymi (o aksjologii w  badaniach językowych zob. 
Puzynina 1991, 1992, 1997, 2003; Głowiński 1986a; Krzeszowski 1999, 2003). Od-
powiednia kombinacja wielu płaszczyzn języka (od gatunku po wybór najprost-
szych leksemów) w określonych warunkach kontekstowych, w których powstaje 
komunikat, może, choć wcale nie musi, implikować kulturową bądź ideologiczną 
postawę użytkownika kodu. Wszak o tej samej rzeczy możemy się wypowiadać na 
wiele sposobów. Możemy wybrać odpowiednią strukturę składniową, na przykład 
stronę czynną lub bierną, ogniskując wskutek tego uwagę odbiorcy na innej kwe-
18  Odnotujmy, że rola języka we wprowadzaniu i utrzymywaniu władzy jest obecnie zagadnieniem 
niezwykle popularnym (zob. np. Klikovac 2008; Fairclough 1989, 2003; van Dijk 2000, 2006 [1998]; 
Wasilewski 2006; Czerwiński 2006, 2007). 
19  Oczywiście różnice będą najbardziej zauważalne w przypadku słów desygnujących byty niefi zy-
kalne i stanowiących ważne mitologemy kultury (np. patriotizam itd.). Jak jednak zauważa Dubravko 
Škiljan, różnice istnieją także w przypadku słów bardziej konkretnych, np. słowa zemlja (zob. Škiljan 
1985: 99).  
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stii; inaczej zrealizować strukturę tematyczno-rematyczną, narzucając odbiorcy 
współodpowiedzialność za nasze własne przekonania; użyć zdania warunkowe-
go zamiast zdania okolicznikowego skutku; użyć innego – jak pokazał Hayden
White – wzorca fabularyzacji (zob. White 1973), itd., itp. Istotny jest również wy-
bór określonego znaku leksykalnego, słownikowo synonimicznego, ale mające-
go inną – ugruntowaną przez praktykę językową – konotację. Najbardziej jed-
nak doniosłym mechanizmem jest semantyczne uwypuklanie elementów treści, 
treść słów jest bowiem zawsze wieloznaczna, co otwiera możliwość wydobywa-
nia z nich pewnych konotacji w taki sposób, aby je wyeksponować lub zmargi-
nalizować inne. Uważam, że cała przestrzeń znaczeniowa słowa jest – podobnie 
zresztą jak Saussure’owska langue – zbiorem potencjalności, które w określonych 
kontekstach ulegają aktualizacji czy u w y p u k l e n i u  s e m a n t y c z n e m u. Gdy 
napotykamy w tekście jakiś leksem, dopiero po chwili „dowiadujemy się” (dzięki 
kontekstowi i ko-tekstowi), który fragment owej przestrzeni należy wybrać („wy-
łowić” – jak powiada Eco) „w celu uruchomienia procesów amalgamacyjnych 
(wiązania znaczeń)” (Eco 1994: 125). I dodaje: 
Gdyby każda własność semantyczna, jaką zawiera lub implikuje semem, miała być uwzględ-
niana w procesie dekodowania tekstu, czytelnik musiałby kreślić, w postaci jakiegoś nie-
realnego wykresu psychicznego, całą sieć wzajemnie powiązanych własności, stanowiącą 
– zgodnie z Modelem Q […] – Globalne Pole Semantyczne (Eco 1994: 125). 
Przywoływany z kolei w innym miejscu przez włoskiego semiotyka i wzorują-
cy swą teorię semantyczną na Hjelmslevie, Algirdas Greimas, twierdzi nawet, że 
w każdym dyskursie taka potencjalność semantyczna (swoisty „thesaurus lekse-
matyczny”) jest wykorzystywana zaledwie fragmentarycznie, zaś „pozostałe nadal 
żyją swym wirtualnym życiem, gotowe do zmartwychwstania przy najmniejszej 
próbie wywołania z  pamięci” (Greimas 1970: 170, za: Eco 1994: 126). Do roz-
strzygnięcia tego problemu powrócimy we Wnioskach do części II. 
W każdym akcie mownym eksponujemy pewne aspekty znaczenia, inne mar-
ginalizujemy. I na tym polega istota każdego sporu. Używamy tych samych słów, 
ale – z powodu naszej przynależności do tej czy innej kultury bądź ideologii, które 
narzucają nam swoje kody kulturowe i ideologiczne – często na pewnych pozio-
mach znaczą one dla nas coś innego. Język oferuje nieskończenie wiele możliwo-
ści ujmowania świata pozajęzykowego i desygnatów w nim istniejących, a także 
łączenia ich z innymi desygnatami i z innymi światami (na przykład wykreowa-
nymi przez fi kcję literacką). 
Podejście do języka rozumianego w takiej jego wielowymiarowości umożliwia 
namysł nad sposobem, w jaki konceptualizuje on (a ściślej mówiąc: nasz umysł za 
jego sprawą), a  jednocześnie i konstruuje, rozmaite desygnaty, bardziej złożone 
pojęciowo i niemające swojego fi zycznego przedmiotu odniesienia20 (takie właś-
20  Niektórzy badacze dopominają się, aby odróżniać d e s y g n a t y  (fi zykalne przedmioty odnie-
sienia) od d e n o t a t ó w  (niefi zykalnych) (zob. Lizisowa 2006). W literaturze logicznej z kolei desyg-
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nie jak na przykład globalizacja czy także: naród, miłość, ojczyzna, honor, postacie 
i zdarzenia historyczne oraz wiele innych). A jest to istotne, gdyż sposób ujmowa-
nia świata pozajęzykowego wpływa na model kultury, na kulturowe imaginarium, 
rozumiane tutaj jako złożony układ znaków. Takie podejście do języka daje wgląd 
w to, jakie wartościowanie – zakodowane w języku – leży u podstaw ich społecz-
nej egzystencji i  ewentualnej akceptacji; jakie mają konotacje; co oznaczają dla 
danego społeczeństwa lub określonych grup społecznych (w tym miejscu badania 
przybliżają się do socjolingwistyki). Interpersonalne i interakcyjne podejście do 
problematyki dyskursu ułatwia także namysł nad manipulacją i agitacją, umożli-
wia pełniejszą rekonstrukcję intencji nadawcy komunikatu, który – jako dyspo-
nent kodu i eksponent ideologii – mniej lub bardziej świadomie upowszechnia 
konkretne postawy za pomocą języka.
Dzięki takiemu ujęciu dostrzegamy w języku to, co najistotniejsze, a miano-
wicie to, że służy on do odczytywania świata zewnętrznego, do rozpoznawania 
w nim różnic i podobieństw, do ich nazywania. Odczytywanie to jednak zarazem 
kreacja, już w samym akcie nominacji – jak słusznie przekonują kognitywiści – 
dochodzi bowiem do nadania obserwowanym rzeczom pewnych cech charakte-
rystycznych (z grubsza mówiąc – do uwypuklenia pewnych elementów ich istoty, 
przy marginalizacji innych, a wszystko zgodnie z zasadą metonimiczną, pars pro 
toto), które później, w procesie leksykalizacji, zostają „wchłonięte” przez znacze-
nie danego leksemu (stają się niejako immanentną częścią jego znaczenia). W ten 
sposób dochodzi do kodyfi kacji pewnej wizji świata, do stworzenia jego obrazu, 
przy czym ów obraz nie jest niczym innym jak „naszym” obrazem, choć wydaje 
nam się przecież, że jest obiektywny. Siła języka tkwi zatem w tym, że – kodyfi -
kując tę wizję – stwarza on pozory jej obiektywizmu, zamykając użytkowników 
języka w określonym dogmacie poznawczym i  interpretacyjnym. Rzadko kiedy 
kontestujemy tak skodyfi kowaną kulturowo/ideologicznie wizję, choć przecież 
jest ona tylko jedną z  możliwych. Pozór obiektywizmu, któremu ulegamy, jest 
więc pochodną nieuświadomionego przekonania, że „nasza” wizja jest właściwa 
(prawidłowa), podczas gdy o istnieniu innych albo nie wiemy, albo uznajemy je za 
niewłaściwe, a nawet fałszywe. 
Takie przekonanie żywimy również w  stosunku do historii: język mówiący 
o  zdarzeniach przeszłych ma nam mówić j a k  n a p r a w d ę  b y ł o  k i e d y ś. 
Tymczasem wszystkie słowa są w y p o w i a d a n e  z   o k r e ś l o n e g o  p u n k t u 
w i d z e n i a, nie ujmują rzeczy holistycznie, lecz z określonych perspektyw po-
znawczych i aksjologicznych, które są zarazem pochodną czynników kulturowych 
i społeczno-politycznych, a także same na nie wpływają (działa tu zasada sprzę-
żenia zwrotnego). Słowem: produkcja konkretnego komunikatu – lingwistycz-
nat to konkretny przedmiot odniesienia, podczas gdy denotat to zbiór przedmiotów odniesienia. Po-
wiedzmy jednak, że pojęcia denotacji i wiązanej z nią konotacji dalekie są od jednoznaczności, o czym 
piszą semantycy (zob. Grzegorczykowa 2001) czy logicy (zob. Prechtl 2007). 
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nie rzecz ujmując: przechodzenie ze sfery abstrakcyjnej langue w sferę konkret-
nej parole  – jest procesem, w którym nadawca nie informuje o tym, j a k i e  c o ś 
j e s t, l e c z  j a k  o n  t o  w i d z i. Proces owego przechodzenia, czyli czerpania 
z  potencjalnego systemu i  urabiania go na potrzeby konkretnego komunikatu, 
nie jest jednak zupełnie dowolny i indywidualny, lecz głęboko uwikłany w relacje 
społeczne.
Nadawca komunikatu występuje jednocześnie jako członek różnych grup spo-
łecznych, konstytuowanych według rozmaitych kryteriów: narodowości (to bodaj 
najsilniejsza determinanta wpływająca na strukturę naszej wiedzy historycznej), 
pozycji społecznej, orientacji ideologicznej (na przykład konserwatywnej, libe-
ralnej, lewicowej, czy raczej ich mutacji), światopoglądu (na przykład religijność/
niereligijność), a także posiada określone wykształcenie, pochodzi z określonego 
środowiska, wchodzi w interakcje z różnymi ludźmi, co kształtuje jego indywi-
dualne doświadczenia. Wymienione pokrótce tylko niektóre zakorzenienia (na-
zwijmy je przynależnością do wspólnot dyskursu, wspólnot interpretacji21 czy 
wspólnot wiedzy22) tworzą pewne mniej lub bardziej stabilne systemy wartości 
i nakładają na swoich zwolenników określone „zobowiązania” językowe – skano-
nizowane i często bardzo skostniałe struktury komunikatów, które mają stać na 
straży przestrzegania preferowanej wizji świata. Rytuały owe z jednej strony od-
zwierciedlają określoną wizję świata, a z drugiej strony – dzięki jej transmitowa-
niu – zapewniają jej reprodukcję albo raczej starają się, by owa reprodukcja miała 
miejsce (o jej realnej możliwości decyduje wiele czynników, które bada socjologia 
lub psychologia społeczna).
Skostniałe formy komunikacji – a  także zastępowane przez nie stany rzeczy 
– można odnieść do porządku dyskursu, pojęcia zapożyczonego od Michela Fou-
caulta23. Analiza owego porządku sprowadza się do poszukiwania w komunika-
tach językowych regularności i rozszyfrowywania na ich podstawie języków grup 
społecznych. Taka procedura ma na celu odnalezienie klucza, według którego 
kody kulturowe bądź ideologiczne próbują narzucić uczestnikom komunikacji 
własne wizje postrzeganej rzeczywistości. Języki w tym ujęciu rozumiane są jako 
„utrwalacze” i  „przekaźniki” głębokich pokładów wyobraźni zbiorowej, inaczej 
mówiąc – symbolicznych imaginariów kulturowych. Przynależność znaków do 
określonego porządku dyskursu i ich organizacja według jego reguł nie są przy-
padkowe, lecz opierają się na pewnej l o g i c e, podlegają konkretnym w e r y f i-
k a c j o m, a nawet kontroli; są – podobnie jak gramatyka, ale na innych zasadach 
– pewnym systemem (s a m o)o g r a n i c z a j ą c y m; a według Foucaulta cały ten 
21  Termin Stanley’a Fisha, używany także, choć trudno powiedzieć, czy w tym samym znaczeniu, 
przez Stanisława Gajdę (zob. Gajda 2005). Powołuje się na niego także Bożena Witosz (Witosz 2009: 
22).  
22  Analizując rolę przekazu językowego w kształtowaniu wiedzy w kulturach, takiego terminu – 
communities of knowledge – użył Teun van Dijk (zob. van Dijk 2010).   
23  Zob. Foucault 2002, zwłaszcza strony: 6–8, 13–26, 31.
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proces to wręcz „bycie posłusznym regułom dyskursywnej »policji«” (Foucault 
2002: 26). Doktryna (ideologiczna), powiada autor Słów i rzeczy, „wiąże jednos-
tki z o k r e ś l o n y m i  t y p a m i  w y p o w i e d z i  i w konsekwencji zakazuje im 
wszystkich innych. (…) aby związać z sobą jednostki i  tym samym odróżnić je 
od wszystkich i n n y c h” (Foucault 2002: 31)24. Zgódźmy się więc, że język służy 
także wyznaczaniu i petryfi kowaniu istniejących granic, które dzielą (i podziela-
ją) grupy społeczne; taki stan rzeczy „uzależnia” człowieka od języka, zamykając 
go w określonych modelach poznawczych i aksjologicznych. Język w s p ó ł tworzy 
(bo nie tworzy ich zupełnie sam, jak twierdzą konstruktywiści) granice między 
„ja” a „nie-ja” (mówił o tym w swoim czasie Witold Doroszewski, zob. Doroszew-
ski 1970: 10–15; zob. też Labocha 1996a: 56).
Język oferuje więc użytkownikom możliwość użycia alternatywnych form wo-
bec tego samego, ściślej: mniej lub bardziej tego samego, znaczenia. Każdy komu-
nikat zatem – podobnie jak w  teoriach literackich – konstruuje swoisty ś w i a t 
p r z e d s t a w i o n y25 (wszak język narodowy oferuje wielość konkretnych świa-
tów); naświetla on bowiem tylko fragment rzeczywistości, koncentruje się na róż-
nych aspektach desygnatów (konceptualizuje – używając terminologii kognitywi-
stycznej – różne fragmenty rzeczywistości), które nadawca wybiera w mniej lub 
bardziej świadomym procesie przechodzenia do sfery parole. W każdym niemal 
bardziej kompleksowym komunikacie odnaleźć możemy ideową konstrukcję rze-
czywistości. 
Z całego tego wywodu jasno wynika, że triada j ę z y k – t e k s t – k u l t u r a  ma 
charakter fundamentalny i  jest nieredukowalna. To kultura umożliwia istnienie 
języka, zaś język umożliwia powstawanie kultury; w  tekstach z  kolei – i  tylko 
w tekstach! – dochodzi do aktualizacji znaków języka słownego. Dzięki tekstom 
zatem może język (za)istnieć i rozwijać się. To samo dotyczy kultury. Może ona 
(za)istnieć i rozwijać się tylko dzięki językowi. 
W myśl proponowanego tutaj modelu kultura to znakotwórcza przestrzeń 
spotkania języków (zob. Czerwiński 2008). Język więc – jako jeden z dostępnych 
systemów semiotycznych – ustanawia system kultury, reguluje jego własności, 
24  Analizując reguły dyskursów naukowych, Foucault twierdzi, że każde zdanie (sąd) może się stać 
częścią dyskursu jakiejś nauki tylko wtedy, gdy „wpisuje się w pewien rodzaj horyzontu teoretyczne-
go”. Dodaje także: „Krótko mówiąc, zdanie sprostać musi ciężkim i złożonym wymaganiom, by móc 
należeć do zbioru dyscypliny” (Foucault 2002: 24–25).   
25  Termin ów w badaniach języka pojawia się w różnych nurtach lingwistycznych. Elżbieta Taba-
kowska twierdzi, że „w kognitywistycznej teorii języka literaturą jest każdy tekst (…). Świat przedsta-
wiony – dodaje – jest nieodłącznym elementem wszelkiej komunikacji językowej” (Tabakowska 2004: 
48). Terminu tego używa współcześnie poststrukturalistyczna stylistyka (zob. Witosz 2009: 27). Zda-
niem Janiny Labochy dyskurs jest „jakby okiem kamery, przez którą widzimy przedstawiony świat tak, 
jak zaprojektował go nadawca tekstu lub/i odczytał (zinterpretował) odbiorca. To spojrzenie podmio-
tu tekstu (nadawcy lub/i odbiorcy), czyli strategia dyskursywna, nie jest jednak zjawiskiem całkiem 
indywidualnym, lecz jedną z  form i norm społecznego, typowego dla danej wspólnoty kulturowej, 
obcowania za pomocą języka” (Labocha 2009: 62).   
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a  także umożliwia mu reprodukcję i  zmianę. Układy semiotyczne są więc dy-
namiczne. Zdaniem Jurija Łotmana „systemy semiotyczne znajdują się w stanie 
stałego ruchu” (Łotman 2008: 233), zaś zmienność owa to „sposób istnienia s e -
m i o s f e r y” (Łotman 2008: 233). Mamy więc do czynienia z osobliwym sprzę-
żeniem zwrotnym: język wpływa na kulturę (więcej: stanowi o jej (za)istnieniu), 
z kolei kultura jest miejscem, w którym język może się pojawić. Trzeba jednak 
uściślić, że nie chodzi o jeden język, lecz o różne języki – o różne kody kulturowe 
i ideologiczne, kody bowiem reprezentują i jednocześnie powołują do życia różne 
światopoglądy w układzie kultury (Anna Duszak nazywa je „opcjami światopo-
glądowymi w tekstach”, zob. Duszak 1998: 64). Tylko taka reprezentacja może stać 
się efektywnym narzędziem „walki” o narzucenie światu własnej wizji i przekona-
nie innych, że jest ona prawdziwa, czyli obiektywna. Według Bachtina r ó ż n o -
j ę z y c z n o ś ć  – h e t e r o g l o s j a  (przyjmuję ten ostatni termin, gdyż występuje 
on w obiegu międzynarodowym i wydaje się lepiej oddawać istotę poruszanego 
problemu; oryg.: raznorečie, raznojazyčie; polski przekład – różnojęzyczność) oraz 
przeciwstawiana jej monoglosja (oryg. odnojazyčie; polski przekład – jednolity ję-
zyk) charakteryzuje każdy język literacki, a więc także każdą kulturę: 
Język, to żywe konkretne środowisko, w którym żyje świadomość artysty słowa, nigdy nie 
jest jednolity. Jednolity jest jedynie jako abstrakcyjny system gramatyczny normatywnych 
form wyabstrahowany z wypełniających go konkretnych znaczeń ideologicznych, wyjęty 
z  procesu nieprzerwanego historycznego stawania się żywego języka. Realne życie spo-
łeczne i  historyczne stawanie się tworzy w  ramach abstrakcyjnie jednolitego języka na-
rodowego wielość konkretnych światów, odrębnych słowno-ideologicznych perspektyw; 
abstrakcyjnie tożsame elementy języka zyskują w tych rozmaitych perspektywach różniące 
się znaczeniem i wartością realizacje, brzmią rozmaicie (Bachtin 1982: 117). 
Rosyjski badacz – którego prace potraktujemy jako inspirację – przeciwsta-
wiając język prozy literackiej językowi poetyckiemu, wielokrotnie zwracał uwagę, 
że jego spostrzeżenia dotyczą także „prozy nieartystycznej”, to jest – „praktycz-
nej, retorycznej, naukowej” (Bachtin 1982: 112), czyli po prostu tekstów nieli-
terackich. Za artystę słowa powinniśmy zatem uznawać każdego użytkownika 
któregoś z  dostępnych kodów; korzysta on bowiem z  systemowego repertuaru 
w  sposób umiarkowanie dowolny (i właśnie natężenie tego (nie)umiarkowania 
odróżnia, jak się wydaje, prozę artystyczną od tekstów użytkowych, niearty-
stycznych). Dowolność ta jest w  specyfi czny sposób ograniczana właśnie przez 
„słowno-ideologiczne perspektywy”, czyli zakorzenienie nadawcy w konkretnych 
wizjach świata – w określonych kodach ideologicznych. W swoim czasie na prob-
lem rozwarstwienia języka literackiego zwracał uwagę Roman Jakobson w swoim 
znanym tekście Poetyka w świetle językoznawstwa, postulując 
konieczność rewizji „hipotezy języka monolitycznego” i  wzięcie pod uwagę „wzajemnej 
zależności różnych struktur w ramach jednego języka” (według określenia C. Voegelina). 
Niewątpliwie dla każdej społeczności językowej, dla każdego mówiącego istnieje jedność 
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językowa, ale ten ogólny kod przedstawia system wewnętrznie połączonych subkodów. 
Każdy język zawiera w sobie kilka współbieżnych układów, z których każdy z kolei charak-
teryzuje się odmienną funkcją (…). Język powinien być badany we wszystkich odmianach 
swych funkcji (Jakobson 1989, II: 80–81). 
Bachtinowskie języki (subkody w  terminologii Jakobsona, przejęte później 
przez Umberta Eco) – rozumiane tu jako sprzeczne języki w  różnojęzycznym 
gwarze (czyli nieustannym dialogu) wchodzące w  skład owej heteroglosji to – 
w proponowanej tu terminologii – kody. Tak jak mówimy o różnych stylach ję-
zyka, socjolektach, idiolektach czy nawet dialektach, tak samo mówić możemy 
o  językach różnych grup społecznych (kodach kulturowych i  ideologicznych – 
a więc dyskursach)26. We wcześniejszych pracach proponowałem, aby termin dys-
kurs potraktować jako synonim terminów kod kulturowy i kod ideologiczny, teraz 
jednak dostrzegam potrzebę uwolnienia pojęcia dyskursu – już i tak obarczonego 
nadmiarem mało wyraźnych właściwości – od zbędnego balastu znaczeniowego 
(na problem wieloznaczności tego terminu w tekstologii zwraca uwagę Stanisław 
Gajda, zob. Gajda 2005) – i uznania go wyłącznie za termin operacyjny, oznacza-
jący u ż y c i e  j ę z y k a  w   k o n t e k ś c i e, a więc także za symbiozę tego, co po-
wiedziane, i tego, co implikowane. Dyskurs to zatem konkretna realizacja języka, 
ale nie zwykła parole, lecz tekst plus kontekst. W tym ujęciu analiza dyskursu to 
procedura mająca na celu o d c z y t y w a n i e  s k o d y f i k o w a n y c h  z n a c z e ń 
oraz s p o s o b ó w  i c h  k o d o w a n i a. Z kolei kod, czy to kulturowy, czy ideolo-
giczny, to światopogląd manifestujący się za pomocą języka w akcie komunikacyj-
nym. O ile kod stricte językowy (tak jak go rozumiał Jakobson) wysyła dyspozycje 
dotyczące podstawowych znaczeń słów oraz reguł kombinatorycznych relewan-
tnych w tworzeniu dyskursu, o tyle kody kulturowe i ideologiczne, w jakimś sen-
sie stanowiące uszczegółowienie tego kodu nadrzędnego, nasycają znaki języka 
słownego pewnym dodatkowym horyzontem konotacyjnym. 
Nieskończona liczba potencjalnych, społecznie umotywowanych „języków” 
jawi nam się jako niezwykle kompleksowa przestrzeń kodów ustrukturyzowana 
w sieć, stanowiącą z kolei układ kultury, w którym spotykają się z sobą te języki 
(kody) i tworzą znaki lub warianty znaków. Kody determinują cały proces komu-
nikacji, a także stanowią o charakterze kultury, pozostają bowiem z sobą w cią-
głym d i a l o g u. Krzyżują się w mozaice komunikacyjnej i uczestniczą w „sporze 
języków”, czyli stanowią – jak twierdzi Bachtin – „swoiste punkty widzenia, po-
glądy na świat, szczególne formy słownego rozumienia świata, odrębne horyzon-
ty przedmiotowo-znaczeniowe i wartościujące”; „jako takie języki te żyją, walczą 
i kształtują się w społeczno-językowym sporze”. Tu właśnie kryje się, według auto-
ra, „siła rozwarstwiająca i różnicująca ogólny język” (Bachtin 1982: 121). 
26  Symptomatyczne jest i to, że Bachtin określa te języki mianem „dialektów społecznych” (Bach-
tin 1982: 116). Nie od rzeczy będzie powiedzieć, że termin dialekt (jako „dialekt kulturalny”) został 
przez Kazimierza Nitscha użyty na określenie funkcji społecznej języka (zob. Lubaś 2003: 29).  
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Nie możemy więc mówić – chyba że umownie i w ramach pewnej konwencji 
– o jednym (jedynym) znaku, dajmy na to, znaku hrvatski narod w języku chor-
wackim. Możemy co najwyżej mówić o  s e m a n t y c z n y c h  w a r i a n t a c h  tego 
znaku w różnych kodach języka ogólnego. Stanie się to jasne wtedy, kiedy w czę-
ści II niniejszej książki analizie poddam problem miejsca tego znaku w sieci ko-
dów kulturowych i ideologicznych. O wielowymiarowości semiozy – jej uwikłaniu 
w szeregi czynników natury pozajęzykowej i komunikacyjnej – pisał chorwacki 
fi lolog Dubravko Škiljan. Jego zdaniem w komunikacji językowej poszczególni in-
terlokutorzy – przynależący przy tym do wielu wspólnot dyskursu równocześnie 
– dysponują fi ltrem, przez który przechodzi proces obrazowania doświadczenia 
(preslikavanje; zob. Škiljan 1985: 74). W rezultacie „żaden komunikat nie jest noś-
nikiem absolutnie obiektywnej prawdy o  uniwersum pozajęzykowym” (Škiljan 
1985: 88); mamy zatem do czynienia z nieidentycznością znaczeń tego samego zna-
ku (Škiljan 1985). Z kolei Andrzej Pawelec, odwołując się do tradycji fenomenolo-
giczno-hermeneutycznej, mówił o nieosiągalnej jednoznaczności, która podlega 
„nowym interpretacjom i »przesunięciom sensu«” (Pawelec 2005: 16). 
W takim rozbudowanym systemie językowym znaki są – zgodnie z koncepcją 
Bachtina – n a z n a c z o n e  k o n t e k s t a m i, w jakich się pojawiały. „W każdym 
słowie wyczuwalny jest zapach kontekstu czy kontekstów, w których przeżywało 
ono swoje pełne napięcia społeczne istnienie; we wszystkich sło wach i formach 
mieszkają intencje. Odcienie kontekstowe (gatunkowe, prądo we, indywidualne) 
są w słowie czymś nieuniknionym” (Bachtin 1982: 123). Oznacza to, ni mniej ni 
więcej, że miejsca i środowiska, w jakich pojawiały się słowa, uwypuklały pewne 
elementy ich znaczenia, profi lowały ich – powierzchniowo niezauważalne – wy-
miary semantyczne, aktualizowały denotacje i konotacje. Próbowały petryfi kować 
pewne fragmenty ich znaczenia, podczas gdy inne starały się zmarginalizować, 
zadać im kłam, zdyskredytować je. Tak jak dialekty różnią się leksyką, rozwojem 
form fonetycznych czy morfologicznych, tak dyskursy (czyli kontekstowe realiza-
cje kodów kulturowych i  ideologicznych, pełniących tutaj funkcję swoistych ję-
zyków symbolicznych) różnią się s e m a n t y k ą  s ł ó w. Co więcej, ich znaczenia 
podlegają procesom ciągłej, i bodaj nigdy nieskończonej (jak u Peirce’a), n e g o-
c j a c j i.
Każdy interlokutor – świadomie czy nie – współuczestniczy w  dialogu na 
temat słowa, ale także na temat rzeczy czy idei, które to słowo desygnuje. Sło-
wo zatem, czy raczej jego treść, kumuluje w sobie cały rezerwuar sporów i kon-
fl iktów ideowych (sporów języków), gdyż zostało ono już ocenione, omówione, 
przedyskutowane. Stąd jego konkretne użycie to – jak u Bachtina – swoisty d i a-
l o g  z   t r a d y c j ą, to próba odciśnięcia własnego „ja” w słowie, pozostawienia 
po sobie „zapachu”, podporządkowania się trady cji lub jej zakwestionowania. Jest 
oczywiste, że autor książki historycznej, zwłaszcza autor uznany za autorytet ma 
większe szanse niż przeciętny użytkownik języka, aby owo swoje „ja” w  słowie 
odcisnąć. Dlatego właśnie, powtórzmy raz jeszcze, synteza dziejów narodu jest 
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gatunkiem niezwykle istotnym dla istnienia czy kwestionowania imaginarium ja-
kiejkolwiek kultury. 
Historyk jednak – podobnie jak wszyscy użytkownicy języka słownego – uwi-
kłany jest w  już ustalone znaczenia i  już ustanowione interpretacje, gdyż – jak 
twierdził Bachtin – nie jest „pierwszym, który naruszył wieczne milczenie wszech-
świata” (Bachtin 1986: 361). Z tą koncepcją rosyjskiego uczonego związana jest 
kategoria i n t e r t e k s t u a l n o ś c i, podkreślająca immanentną obecność tekstów 
już istniejących w tekstach powstających. Kategoria, którą w myśli humanistycz-
nej upowszechniła Julia Kristeva stanowi współcześnie istotny element badań ję-
zykowych, zarówno tekstologicznych, jak i kulturologicznych (zob. np. de Beau-
grande i Dressler 1990 [1981]; Duszak 1998; Gajda 2010; Wilkoń 2002; Głowiński 
1996b; Witosz 2009; Balbus 1996; Nycz 2006). 
Każdy komunikat językowy – w tym także komunikat historyka – należy zatem 
rozpatrywać jako próbę odwołania do pewnych tekstów, ale także do reprodukcji 
lub zakwestionowania określonego kodu kulturowego i ideologicznego. To kody – 
za pomocą języka (a ściślej: konkretnych dyskursów) – umożliwiają uobecnienie 
określonej wizji świata. 
W tak semiotycznie rozumianym układzie kultury każdy tekst historyczny jest 
jednym z  wielu pól bitewnych, na których rozgrywa się walka o  nadanie owej 
kulturze takiego bądź innego sensu. Synteza dziejów narodu jako jeden z najbar-
dziej istotnych społecznie rodzajów tekstu historycznego rozpowszechnia różne 
wyobrażenia, a więc u o b e c n i a  różne, w swojej istocie s p r z e c z n e  „ j ę z y k i”. 
Część I 
Semioza tematu i ogólny sens dziejów narodowych 
W części tej rozważę najważniejsze mechanizmy semiozy uczestniczące w proce-
sie porządkowania pejzażu tekstu historycznego, a także tego, co on – wespół ze 
znakami go konstytuującymi – z a s t ę p u j e  w   ś w i e c i e  p o z a j ę z y k o w y m. 
Zasadniczą rolę odgrywają w tym mechanizmie znaki słowne – leksemy wraz ze 
swoimi właściwościami kategoryzacji. Znaki nazywają bowiem porządki i dzię-
ki temu organizują naszą wiedzę na temat świata pozajęzykowego. Odbywa się 
to za sprawą niezwykle wysublimowanych procesów semiozy, czyli takich, które 
nakładają na „materię zawartości” (termin Hjelmsleva) konwencjonalne systemy 
nieciągłości – jednostki o charakterze dyskretnym. Dodajmy od razu, że nie bę-
dziemy tutaj rozstrzygać, czy ów proces „uznakowienia” odbywa się na zasadzie 
percepcji samych przedmiotów, czy też może na zasadzie – jak wnioskował Grei-
mas – obserwowania różnic między nimi. Jest to problem fi lozofi czny, wycho-
dzący poza realizowane tu cele. Najważniejsze będzie to, że dzięki takowej trans-
formacji ontologicznego wymiaru ciągłego (dla niektórych konstruktywistów to 
chaos kontinuum) w znakowy wymiar nieciągły, a więc w porządek reprezentacji 
składających się z jednostek dyskretnych, ludzie – użytkownicy języka słownego 
– w ostatecznym rozrachunku nadają światu pewien sens, pewną skonwencjona-
lizowaną formę. Była o tym mowa we Wprowadzeniu. 
Zanim przejdę do rozważenia roli tematu głównego w tekście historycznym, 
należy się zastanowić nad podstawowymi mechanizmami tekstowymi umożli-
wiającymi w ogóle zaistnienie reprezentacji historycznej. Omówienie to otworzy 
przed nami wiele problemów natury tekstowej, których dogłębne wyjaśnienie za-
prowadzi nas wprost do kwestii zasadniczej, a mianowicie do problemu prawdy 
historycznej będącej przedmiotem zainteresowania w części II. 
1.  Prawda historyczna a mechanizmy (za)istnienia tekstu 
historycznego
Żadna reprezentacja (żaden komunikat znakowy reprezentujący, a więc zastępu-
jący pewien fragment rzeczywistości pozajęzykowej) – nawet jeśli jest sporządzo-
na zgodnie z regułami dbałości o prawdę historyczną – nie gwarantuje, że w swo-
jej wielowymiarowości będzie uwzględniała wszelkie możliwe uwarunkowania 
zdarzeń przeszłych. Są one bowiem – potencjalnie rzecz ujmując – n i e o g r a n i-
c z o n e. Wszyscy użytkownicy języka, a więc również historycy, obserwując świat 
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pozajęzykowy i  przekształcając go za pomocą znaków w  reprezentacje (a  więc 
zastępując aliquo przez aliquid), mogą pewne fakty i stany świata pomijać, a inne 
eksponować, mogą jedne marginalizować, a na innych ogniskować uwagę, mogą 
pewne fakty wiązać łańcuchem logiki przyczynowo-skutkowej, inne natomiast 
pozostawić poza taką relacją, mogą jedne fakty wartościować pozytywnie – inne 
negatywnie, na określenie jednych stosować jeden znak, na określenie innych – 
wiele znaków (np. peryfrazę, parafrazę, metonimię, metaforę, cały akapit, cały 
rozdział) itp., itd. 
Skoro istnieje taka mnogość reprezentacji historycznych, musi się pojawić na-
stępujące pytanie: w  jaki sposób historyk konstruuje swoją opowieść o  zdarze-
niach przeszłych? Aby wyjaśnić podstawowe mechanizmy powstawania tekstu 
historycznego, sięgnijmy po koncepcję Borisa Uspienskiego. Według rosyjskiego 
uczonego proces organizacji danych historycznych w słowa, zdania i komunikaty 
odbywa się zawsze w odniesieniu do t e r a ź n i e j s z o ś c i. Uspienski, odwołując 
się do psychologii snu, zwłaszcza do prac Pawła Florenskiego, próbuje proces 
porządkowania zdarzeń historycznych wyjaśnić przez analogię do niespójności 
obrazów sennych, które ulegają fabularnemu uporządkowaniu za sprawą określo-
nego fi nału27, a więc za sprawą ostatniego ogniwa w szeregu czasowym. Ogniwo 
to organizuje wszystkie ogniwa poprzedzające. Jeśli się nam śnią jakieś niepowią-
zane z sobą obrazy, a budzi nas trzaśnięcie drzwi, możemy ów dźwięk powiązać 
z wystrzałem z pistoletu. Natychmiast owemu wystrzałowi p o d p o r z ą d k o w u-
j e m y  chaotyczne obrazy ze snu i tworzymy jakąś spójną fabułę, chociażby o tym, 
że przed kimś uciekaliśmy. Uspienski powiada: 
Mamy tu oczywisty i wielce wyrazisty paradoks: z jednej strony wydaje się rzeczą niewąt-
pliwą, że cała ta historia, którą widzimy we śnie, została sprowokowana przez hałas trzaś-
nięcia drzwi; z drugiej zaś strony okazuje się, że zdarzenia, które doprowadziły do tego 
hałasu, są z nim fabularnie związane, czyli że sam ten hałas jak gdyby był z góry założony. 
Tak więc w paradoksalny sposób zdarzenia p o p r z e d n i e  zostały sprowokowane przez 
f i n a ł , przy tym w kompozycji fabularnej, jaką widzimy we śnie, fi nał z poprzednimi zda-
rzeniami łączą związki przyczynowo-skutkowe (Uspienski 1998: 25)28. 
Widzimy zatem, że płaszczyzna oglądu, ów fi nał, narzuca pewną koncepcję, 
a więc i konceptualizację tematu głównego i z nim powiązanych zdarzeń, które 
zapewne nie mają (a ściślej mówiąc: nie muszą mieć) z nim związku, ale zostaje on 
im nadany za sprawą fi nału. Ów temat „nadzoruje” dobór i interpretację zdarzeń 
przeszłych w taki sposób, aby stały się one sensownie ułożoną opowieścią. 
27  O konieczności zastosowania takiego zabiegu przekonują także fi lozofowie historii. Katarzyna 
Rosner, analizując fi lozofi ę Collingwooda, pisze: „Jego [historyka – przyp. M.Cz.] odtworzenie prze-
szłości nie jest jednak nigdy rekonstrukcją tego, co kiedyś było, ponieważ interpretuje on przeszłość 
z perspektywy swej własnej epoki i własnej wiedzy. Rozumienie przeszłości jest zawsze jej rozumie-
niem z perspektywy naszej teraźniejszości” (Rosner 2006: 59; zob. także s. 66). 
28  Jeśli nie zaznaczono inaczej, podkreślenia we wszystkich cytatach pochodzą od autora – M.Cz.
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Oto trzasnęły drzwi i myśmy odebrali (zinterpretowali) we śnie ten dźwięk jako huk wy-
strzału. Mówiąc inaczej, odebraliśmy to zdarzenie jako znakowe i znaczące, powiązaliśmy 
je z określonym znaczeniem. Ten właśnie odbiór okazuje się, by tak rzec, dominantą se-
mantyczną, która od razu oświetla wszystkie poprzednie zdarzenia – pozostające w naszej 
pamięci – determinując ich lekturę, czyli łącząc je związkami przyczynowo-skutkowymi, 
błyskawicznie wiążąc je w szereg fabularny. Końcowa interpretacja (percepcja, uchwycenie 
sensu) wyznacza, można powiedzieć, ten punkt widzenia, tę perspektywę, z której owe zda-
rzenia są postrzegane. Jest to swego rodzaju fi ltr, sito, poprzez które przesiewa się te obrazy. 
Te, które nie wiążą się z fi nalnym (znaczącym) zdarzeniem, znikają z naszej pamięci, są za-
pominane. To fi nalne zdarzenie każe nam nagle postrzegać wszystkie pozostałe obrazy jako 
treściowo powiązane z sobą, ułożyć je w fabularnej następczości. Tak więc zdarzenia mo-
mentalnie się organizują, tworząc szereg linearny: oglądamy je naraz jak gdyby oświetlone 
nieoczekiwanym błyskiem refl ektora. W ten sposób z góry zostaje określone nastawienie se-
mantyczne (kod semantyczny), które warunkuje lekturę oglądanych zdarzeń: są one odbie-
rane o tyle, o ile wiążą się w świadomości z końcowym rezultatem (Uspienski 1998: 26–27). 
Spróbujmy rolę fi nału wytłumaczyć, odnosząc się do własnych wspomnień. 
W zależności od momentu, w jakim dokonujemy refl eksji nad własną przeszłoś-
cią, inaczej dobieramy zdarzenia, układamy je w nieco inne ciągi, nadajemy im 
inny – lub nieco inny – sens ogólny. Inaczej rozumiemy własną przeszłość, bo 
inaczej rozumiemy siebie samych po zajściu nowych okoliczności. Na różnych 
etapach życia jesteśmy skłonni różnym zdarzeniom czy postaciom z przeszłości 
nadawać różne znaczenia. To, co kiedyś wydawało się nam ważne, w innym mo-
mencie życia możemy uznać za śmiesznie trywialne. Każda zmiana jednej jedno-
stki – niczym w systemie ustrukturyzowanych znaków – powoduje zmianę całego 
układu: zmienia ważność jednostek, a więc i cały przebieg opowieści, również jej 
sens ogólny. Opowiadamy sobie sami różne opowieści o  nas samych, ale trud-
no powiedzieć, która z nich jest prawdziwa. W istocie rzeczy więc wszystkie te 
opowieści są prawdziwe, tyle tylko, że inaczej przeszłość ujmują, gdyż inne oko-
liczności na nią wpływają. W podobny sposób rzecz się będzie miała w narracji 
historycznej, o czym zamierzam przekonać w niniejszym omówieniu. 
W przypadku badanych tu syntez dziejów narodów byłej Jugosławii omawiany 
problem jest dość klarowny, przynajmniej na pierwszy rzut oka. Jeśli podmiotem 
oglądu jest historyk, który pisze książkę w roku 1950, oczywiste jest, że dokona 
innego oglądu niż historyk piszący w roku 2010. I nie chodzi tu bynajmniej wy-
łącznie o  fakt, że w  latach pięćdziesiątych XX wieku panowała w komunistycz-
nej Jugosławii cenzura, choć i to jest czynnik nie do przecenienia; chodzi przede 
wszystkim o  to, że historyk na początku XXI wieku przeszłość ujmuje inaczej, 
gdyż m u s i  uwzględnić także zdarzenia między rokiem 1950 a 2010, a więc w tym 
przypadku niezwykle doniosłe momenty historyczne: rozpad państwa federalne-
go, powstanie państw narodowych, transformację systemu politycznego, krwawą 
wojnę, rozliczanie zbrodni wojennych, procesy integracji z zachodnimi struktura-
mi wojskowymi i politycznymi itd. Wiedza ta, a przede wszystkim jej ujęcie w for-
mę narracyjną, znacząco zmienia charakter oglądu i wpływa na ogólny horyzont 
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sensu, co z kolei pociąga za sobą odmienną organizację ogniw poprzedzających. 
Zmiana fi nału zmienia stosunek do wszystkich segmentów narracji, a  przez to 
wpływa na zmianę procesów semiozy znaków składających się na tę narrację. Zu-
pełnie jak w ocenie własnego życia. Zmianę tę najlepiej zobaczymy w części II 
niniejszej książki, gdy mowa będzie o istotnych dla narracji historycznej znakach, 
takich na przykład jak Jugosławia, Chorwacja, Serbia itd.
Finał zatem i powstała za jego sprawą narracja, czyli logiczny łańcuch zdarzeń, 
spajają niepowiązane ze sobą zdarzenia i postacie w jedną całość, to jest w jeden 
horyzont interpretacyjny. Ukonstytuowana hipotaksa, oparta na logicznych ukła-
dach czasowych, warunkowych i przyczynowo-skutkowych, prowadzi zdarzenia do 
pewnego celu. Ów cel wyznacza ostatnie zdarzenie w szeregu, czyli fi nał właśnie. 
Dzięki dominującej linii narracyjnej (zobaczymy, że będą się w tekstach pojawiały 
także inne formy podawcze, opis i argumentacja, ale nie będą stanowiły ich archi-
tektury) odbiorca ma wrażenie, że zdarzenia przemieszczają się w czasie, zmierzając 
w jakimś z góry określonym kierunku. Ów kierunek stanie się ich sensem. 
Dzięki temu wszyscy skonceptualizowani przez autora protagoniści opowieści 
– ujęte w tekście postacie historyczne – występują zawsze w jakimś stosunku do 
wyznaczonego kierunku dziejowego: albo go popierają, albo występują przeciwko 
niemu. W ten sposób tragedie konkretnych ludzi zostają tutaj, jak to ujęła Ma-
ria Dąbrowska-Partyka, przeobrażone „w fi gury narodowych albo »klasowych« 
losów” (Dąbrowska-Partyka 2003: 14). Prowadzi to do możliwości zaistnienia 
niezwykłego mechanizmu językowego: postacie, które nie działają zgodnie z lo-
giką narzuconą przez fi nał i narrację, są najczęściej marginalizowane (stają się po 
prostu nierelewantne) lub też zostają opatrzone negatywnym znakiem wartości. 
W ten właśnie sposób powstaje k l a s a  z n a k ó w, imion własnych, desygnują-
cych antybohaterów i zdrajców, pozbawionych najczęściej swojej indywidualno-
ści, pełniąca rolę antytezy wobec patronów wspólnot narodowych. Na przykład 
w chorwackich syntezach, i w ogóle w chorwackiej historiografi i, taką rolę przypi-
suje się tak zwanym mađaronom – stronnictwu prowęgierskiemu – w drugiej po-
łowie XIX wieku. Na gruncie języka dokonuje się to za sprawą wyeksponowania 
najbardziej relewantnych cech treści tego znaku, a więc za pomocą uwypuklenia 
wielu faktów: że byli oni zwolennikami bliskiej współpracy z Koroną św. Stefana 
(w konfrontacji z ilirystami, którzy w tym samym czasie walczyli o prawa naro-
du chorwackiego), że byli zwolennikami obrony przestarzałych praw stanowych 
(iliryści byli demokratami i egalitarystami) oraz że dążyli do wprowadzenia nie-
funkcjonalnego dialektu kajkawskiego jako języka literackiego, który miałby być 
jedynie podbudową dla urzędowej madziarszczyzny (iliryści propagowali szto-
kawszczyznę). Wszystkie te cechy, w  konfrontacji z  cechami ilirystów, sytuują 
mađaronów na pozycjach przeciwnych w ł a ś c i w e m u  b i e g o w i  r z e c z y. 
W przeciwieństwie do zdrajców, postacie wspierające narzuconą linię narra-
cyjną stają się bohaterami narodowymi par excellence. Dwa konkurencyjne zbiory 
protagonistów, ułożone w logicznie pogrupowane ciągi, konstytuują dwa typy po-
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staw. Nie dziwi zatem, że w myśleniu historycznym dominuje przekonanie o ist-
nieniu prekursorów, poprzedników czy następców. Ich obecność ma sens tylko 
dzięki fi nałowi narzucającemu pewien ujednolicony horyzont sensu. W  istocie 
jednak mamy do czynienia z różnymi egzemplarzami tego samego typu. Można 
powiedzieć, że mamy do czynienia z dwoma protagonistami, którzy ciągle powra-
cają do biegu zdarzeń jako nowe wcielenia tej samej idei. To oczywiście od o c e n y 
autora zależy, kogo uzna za bohatera, kogo zaś za antybohatera. W tekstach histo-
rycznych badacze spierają się często co do miejsca takiego czy innego bohatera, na 
przykład Napoleona, Piłsudskiego, Wałęsy, Tity, Miloševicia, Tuđmana itd. 
Uznanie jakiegoś protagonisty za bohatera lub antybohatera nosi w  swojej 
istocie znamiona mechanizmu semantycznego, nadawca komunikatu bowiem 
– w akcie jego powstawania – decyduje, które cechy konotacyjne znaku należy 
wyeksponować, które zaś zmarginalizować lub zupełnie wyeliminować. I tak na 
przykład dla utrzymania spójności polskiej narracji historycznej – oczywiście 
mówię o  syntezach dziejów narodu (w książkach specjalistycznych mechanizm 
ów ulega dalszemu uszczegółowieniu) – założycielowi Hotelu Lambert Adamowi 
Jerzemu Czartoryskiemu zapomina się na ogół fakt, że był ministrem spraw za-
granicznych carskiej Rosji. Semantycznie rzecz ujmując, znak A.J. Czartoryski nie 
aktualizuje cech swojej treści dotyczących tej sfery działalności przywódcy obozu 
konserwatywnego. Zostają one przemilczane, a więc i znak w tym kontekście zo-
staje odpowiednio urobiony. Oczywiście nie znaczy to, że cechy te znikają z pola 
widzenia; one zostają usunięte w cień, uśpione na jakiś czas, znikają tylko w tym 
konkretnym komunikacie i w tym konkretnym kodzie ideologicznym. W syste-
mie językowym istnieją jako potencjalne znaczenia tego znaku; w tym momencie 
stają się wprawdzie pasywne, ale zawsze gotowe do „zmartwychwstania” (termin 
Greimasa) wówczas, gdy ktoś – jakiś inny autor – postanowi je wydobyć z cienia. 
Jest to zwykły mechanizm uwypuklenia semantycznego. Finał zatem, narzucając 
„określone nastawienie semantyczne (kod semantyczny)”, warunkujące „lekturę 
oglądanych zdarzeń” (Dąbrowska-Partyka 2003: 14) p r o f i l u j e  znaczenie zna-
ków, w y d o b y w a  z nich tylko te własności, które układają się w l o g i k ę  n a r-
r a c j i, reszta jest marginalizowana. Na przykład znak jedność ma w dyskursie hi-
storycznym jasno sprecyzowane znaczenie, choć jest przecież słowem niezwykle 
polisemicznym, uwikłanym w wiele rozmaitych kontekstów. 
Podobny mechanizm stosuje się przy doborze i ocenie opowiadanych zdarzeń. 
W narzuconym przez fi nał ogólnym kierunku dziejowym niektóre zdarzenia są 
marginalizowane lub pomijane. Jakieś zdarzenie, jeśli zostanie zmarginalizowane, 
„wypada z jego [społecznego adresata] pola widzenia” (Dąbrowska-Partyka 2003: 
22). Gdy pisze się syntetyczną historię Polski, jest mała szansa, abyśmy w niej zna-
leźli bitwę pod Krbawą29, gdyż jest ona po prostu z perspektywy polskiego fi nału 
29  A odnotujmy, że jest to centralne zdarzenie dla chorwackiej myśli historycznej, utrwalone za-
równo przez słowo pisane (np. Mavro Vetranović czy Hanibal Lucić), jak i przez tradycję ustną. Bitwa 
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nierelewantna30 (ale też nie trzeba wiele trudu, by w jej treści znaleźć cechy wy-
starczające do narzucenia jej konotacji relewantnych dla polskiej narracji; wystar-
czyłoby na przykład dowieść, że w bitwie tej brało udział polskie rycerstwo albo że 
bitwa ta doprowadziła do ekspansji tureckiej w Europie Środkowej). Z kolei zda-
rzenia relewantne są przez autorów zawsze dobierane w jakiś sposób. Bitwa pod 
Grunwaldem jest relewantna dla fi nału, ale tylko w jakimś określonym sensie: nie 
wszystkie cechy (konotacje) znaku desygnującego tę bitwę są istotne dla narracji, 
gdyż nie wszystkie układają się w logiczny łańcuch zdarzeń narzucony przez fi nał. 
I  tak na przykład nieważne jest, że Krzyżacy cieszyli się poparciem papiestwa, 
albo też że po stronie Zakonu walczyli polscy rycerze. Co więcej, dwie ostatnie ce-
chy mogłyby zakłócić – ustalony przez fi nał – sens. Wszakże istotą tego zdarzenia 
jest to, że konceptualizuje Zakon Krzyżacki jako niemiecki, nie zaś jako katolicki. 
Nawiasem mówiąc, rosyjskie interpretacje tego samego Zakonu – formułowane 
z perspektywy kultury prawosławnej (nawet w kodach komunistycznych z okresu 
stalinowskiego) – eksponują dwie cechy jednocześnie tego desygnatu: germań-
skość i katolickość. Wyrazistym przykładem tego typu symbiozy obu cech może 
być słynny fi lm Siergieja Eisensteina Aleksander Newski (1938). Krzyżacy, inaczej 
niż w polskich interpretacjach, są tutaj zarówno niemieccy, jak i katoliccy. Polskie 
kody, z oczywistych powodów, nie mogłyby sobie pozwolić na zbytnie uwypukla-
nie konotacji katolickiej. Dla polskiej opowieści ważny jest fakt, że zarówno bitwa 
pod Grunwaldem, jak i całe powstanie antykrzyżackie, wynikały z samowoli i ok-
rucieństw Zakonu na ziemiach polskich, że po stronie polskiej stanęły połączone 
siły polsko-litewskie (choć termin polsko-litewskie jest tu fi gurą ujednolicającą 
znacznie bardziej kompleksowy skład etniczny), że ziemia na polach Grunwaldu 
była pofałdowana, że tego dnia było gorąco itd. Dzięki wyeksponowaniu tych a nie 
innych cech w k o m p o n o w u j e  s i ę  to zdarzenie, t e n  k a d r  w   j u ż  u s t a-
l o n ą  linię narracyjną. W ten sposób udaje się wytłumaczyć, dlaczego bitwa była 
konieczna i dlaczego miała charakter obronny (samowola na ziemiach polskich), 
że wojska Korony wygrały ją za sprawą swojej waleczności i bohaterstwa, sprytnie 
wykorzystując ukształtowanie terenu i  okoliczności klimatyczno-pogodowe. Te 
wszystkie elementy są istotne i to one „zmartwychwstają” w tym konkretnym ko-
munikacie. To, że w kodach rosyjskich „zmartwychwstają” dodatkowo inne cechy, 
wynika z odmienności kultury narodowej i z jej właściwości narzuconych przez 
i n n y  f i n a ł. Nie dość bowiem, że wszystkie dobrane przez autorów cechy kono-
tacyjne autoryzują fi nał (i zasadność jego istnienia), to jeszcze stają się ogniwem 
– punktem wyjścia dla kolejnego segmentu rozwijającej się narracji. Bez nich, 
na Krbavskom polju między orężem chorwackim i tureckim, która rozegrała się w roku 1493, przypie-
czętowała – jak się powszechnie uważa – upadek Królestwa Chorwacji i zdziesiątkowała południowo-
chorwacką szlachtę, nosicieli tradycji państwowej.  
30  Uspienski pisze: „(…) to, co jest znaczące z punktu widzenia danej epoki i danego obszaru hi-
storyczno-kulturowego, może w  ogóle nie mieć znaczenia w  systemie wyobrażeń innego obszaru 
historyczno-kulturowego – i odwrotnie” (Uspienski 1998: 23).
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a ściślej: bez ich odpowiedniego doboru, nie byłoby możliwe stworzenie sensow-
nej hipotaksy przyczynowo-skutkowej. Trudno byłoby wytłumaczyć, dlaczego ta 
bitwa miała miejsce, jakie były jej przyczyny i do czego doprowadziła. A przecież 
tego właśnie oczekujemy od historiografi i: że narracja wytłumaczy nam l o g i c z -
n y  z w i ą z e k  ł ą c z ą c y  p r z y c z y n y  i   s k u t k i. Jak jednak widzieliśmy, 
na razie powierzchownie, jest to związek wynikający z pewnej, narzuconej przez 
fi nał i kody kulturowe/ideologiczne, interpretacji31. 
Wszystkie omówione zjawiska potwierdzają, pochodzące z  różnych dzie-
dzin nauki, narratywistyczne ujęcia teoretyczne. W  ślad za propozycją Émila 
Benveniste’a wyodrębnić należy dwa wymiary opowiadanej historii: mowę (dys-
kurs) i  opowieść (historię). Dwoistość ta – jak odnotowuje Bogdan Owczarek 
– „dobrze zdaje sprawę z niezbieżności dwóch aspektów opowiadania: narracji 
jako czynności i jej efektu – przedstawienia”; chodzi o opozycję, która odpowiada 
innym znanym opozycjom: „narracji i  fabuły, mówienia i działania, komunika-
cji i  reprezentacji” (Owczarek 2001: 18). Janina Labocha twierdzi, że francuski 
uczony 
Przez historię rozumiał przedstawienie zdarzeń, które miały miejsce w przeszłości, w spo-
sób całkowicie obiektywny, to znaczy wykluczający punkt widzenia jakiegokolwiek pod-
miotu wypowiadającego. Drugi plan wypowiedzi nazwał Benveniste dyskursem i przypisał 
mu wartość subiektywną, rozumiejąc przez nią odniesienie do ja nadawcy, ty odbiorcy oraz 
tutaj i  teraz miejsca i momentu mówienia. (…) Wypowiedź historyczna znajduje wyraz 
w tekstach pisanych, które programowo zerują narratora, pokazując zdarzenia chronolo-
giczne tak, jakby opowiadały się same. (…) Jednak również teksty pisane zawierają poziom 
dyskursu, wówczas gdy ich autor ujawnia się jako narrator, gdy dokonuje oceny przedsta-
wionych zdarzeń, wprowadza postaci prowadzące dialog lub w jakiś inny sposób sygnali-
zuje, że przedstawiony w tekście świat jest widziany j e g o  o c z y m a, relacjonowany z jego 
punktu widzenia (Labocha 1996a: 51–52). 
Chodzi więc o to, że z jednej strony mamy do czynienia z procesem komunika-
cji społecznej, wraz ze wszystkimi jej uwarunkowaniami i korelatami, zwłaszcza 
z nadawcą, odbiorcą i kontekstem, wchodzącymi z sobą w rozmaite interakcje (co 
więcej, w przypadku tekstu historycznego mamy tutaj do czynienia z  identycz-
nością autora i narratora, zob. też Genette 2002 [1991]: 5). Z drugiej zaś strony 
mamy konkretną opowieść, która – w zależności od owych korelatów i  funkcji 
społecznych (wyrażonych przez wybór gatunku) – modeluje rzeczywistość prze-
szłą w mniej lub bardziej uporządkowane układy zdarzeniowe, w konkretną re-
31  W innym porządku teoretycznym – jak odnotował kognitywista Peter Stockwell – reprezentację 
historyczną, podobnie jak prozę narracyjną, charakteryzuje obecność dwóch korelatów za owe światy 
odpowiedzialnych: elementów generujących rzeczywistość przedstawioną oraz sądów stymulujących 
funkcje. Za główne generatory świata uznać należy czas (okoliczniki czasu), miejsce (okoliczniki miej-
sca, zaimki deiktyczne), postacie i obiekty (imiona własne, inne frazy nominalne i zaimki). Wśród 
stymulatorów funkcji wyróżniamy dwa ich rodzaje: takie, które (a) wyrażają predykacje atrybutywne, 
relacyjne lub opisowe, (b) „reprezentują działania lub zdarzenia” (Stockwell 2006 [2002]: 194–195). 
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prezentację. Opowiadanie zatem to – jak wynika z badań socjolingwistycznych 
Labova i Waletzky’ego – „werbalna reprezentacja tego, co się zdarzyło komuś, kie-
dyś, gdzieś” (Bokus 2001: 63), to także odczuwanie pewnych zdarzeń jako sensow-
nej całości, sensownej historii. W psychologii z kolei podkreśla się charakter po-
znawczy narracji (czyli sposób, w jaki budowanie historii umożliwia człowiekowi 
– w różnych kulturach – nadanie światu sensu i jego interpretację), ale konkluzja 
jest zbieżna z tezami już przytaczanymi. Na przykład Jerzy Trzebiński twierdzi, że: 
„gdy zrozumieliśmy coś, co minęło, jako określoną historię, zapisem tego rozu-
mienia jest narracja, czyli opowiadanie” (Trzebiński 2001: 97); i w innym jeszcze 
miejscu: narracje to „umysłowe formy rozumienia świata” (Trzebiński 2001: 94). 
Owczarek z kolei zauważa: 
Opowiadanie na poziomie mikrostrukturalnym odtwarza związki między podmiotem 
i orzeczeniem oraz innymi częściami zdania, odsłania swoją podstawową strategię, mają-
cą dalsze konsekwencje – s t r a t e g i ę  r o z w i n i ę c i a. Myśląc o zdaniu jako strukturze, 
w której człon określający (predykat) jest członem głównym, wskazujemy, po pierwsze, że 
opowiadanie realizuje się w strukturach predykatywnych i dwuczłonowych, tematyczno-re-
matycznych, zakładających datum i novum, pokazujących dynamiczny i „narastający” rytm 
opowiadania, w którym każdy następny element przynosi nową informację i uzupełnia po-
przednią (…) Narastanie opowiadania zakłada bowiem ideę następstwa, kolejności tego, 
co przedtem, i tego, co potem, a w efekcie przynosi wyobrażenie czasu, odsłania wreszcie 
związek przyczynowości, wskazując na przyczynę i skutek (Owczarek 2001: 19–20).
Narracja więc, podsumujmy, rozumiana jako ludzka umiejętność porządko-
wania i ujmowania zdarzeń w jednolite systemy poznawcze czy porządkowania 
zdarzeń w jednolite łańcuchy logiczne, jest narzędziem ustanawiania sensu. Opis 
zdarzeń bez narratora jawi się jako z w y k ł a  s e k w e n c j a  z d a r z e ń. Ukon-
stytuowanie jednolitego sensu zdarzeń historycznych można przy tym – powiada 
Hayden White – uzyskać tylko przez dostosowanie „faktów do wymagań formy 
narracyjnej” (White 1999: 94). Co więcej, „żaden zespół przypadkowo odnotowa-
nych wydarzeń historycznych – twierdzi White – nie może sam z siebie ułożyć się 
w opowieść; w najlepszym razie może on historykowi dostarczyć elementów do 
jej budowy” (White 1999: 83). W tym ujęciu narracji nie należy rozumieć wyłącz-
nie jako jednej z dostępnych podawczych form przedstawiania (komunikowania 
określonych danych), lecz raczej jako „czasową strukturę rozumienia” (termin 
Katarzyny Rosner), gdyż „odpowiada [ona] strukturze ontologicznej przedmio-
tu badań historycznych” (Rosner 2006: 73). Z kolei zdaniem Anny Duszak ordo 
naturalis, naturalna percepcja rzeczywistości, „zakłada świadomość pewnej chro-
nologii wydarzeń, tj. ich uporządkowania czasowo-przestrzennego i ich przyczy-
nowych uwarunkowań” (Duszak 1998: 83). Głównym celem opowiadania „jest 
przedstawienie zmian w  czasie za pośrednictwem zdarzeń – nabiera więc ono 
charakteru ikonicznego” (Stempel 2004: 161). Ikoniczność owa polega na tym, że 
ordo naturalis zdarzeń z porządku ontologicznego zostaje przeniesione w postaci 
znaków jako ordo signalis na płaszczyznę reprezentacji (jak się ma reprezenta-
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cja ikoniczna do tego, co reprezentowane, zob. Tabakowska 2003). W ten sposób 
wiedzie droga od rerum do verba. Wybór formy podawczej jest zatem wyborem 
konceptualizacji, stąd przedmiotem historii 
nie są zdarzenia fi zyczne, lecz ludzkie doświadczenia i działania oraz projektowanie znacze-
nia na te doświadczenia i działania. Ludzkie działania mają strukturę teleologiczną i rozwi-
jają się w czasie; podobnie czasowy charakter ma towarzyszące im rozumienie. Narracja, 
jako struktura czasowa, teleologiczna i zamknięta, odpowiada czasowości ludzkiego rozu-
mienia. Dlatego narracja jest formą, w której to rozumienie przebiega (Rosner 2006: 73)32. 
Ażeby lepiej zdać sprawę z  tego problemu, odwołajmy się ponownie do 
Uspienskiego, tym razem w tym momencie jego rozważań, w którym dokonuje 
on rozróżnienia pomiędzy dwoma typami historii: res gestae i historia rerum ge-
starum. Res gestae to „całokształt zaszłych wydarzeń”, zaś historia rerum gestarum 
to – „opowiadanie o  tym, co się wydarzyło, jako swego rodzaju tekst narracyj-
ny” (Uspienski 1998: 20). To pierwsze to same zdarzenia przeszłe, podczas gdy to 
drugie to ujęcie tych wydarzeń w kategoriach procesu za sprawą mechanizmów 
językowych, a ściślej: w postaci narracji. Odpowiada to, przynajmniej na jakimś 
poziomie, podziałowi na fabułę i na konstrukcję fabularną, to jest sjużet, czyli zor-
ganizowany w jakiś sposób układ zdarzeń (Uspienski 1998: 120). Historia rerum 
gestarum to porządek „semiotyczny”, który za sprawą odpowiedniej kombinacji 
znaków próbuje się uobecnić pod nieobecność doświadczenia bezpośredniego; 
przeszłości doświadczamy wszak za pomocą znaków (u m y s ł o w o), nie jest nam 
dostępna bezpośrednio (z m y s ł o w o). 
O zależności przeszłości i teraźniejszości Uspienski pisze w następujący sposób: 
Jeżeli zdarzenia opisywanej rzeczywistości (historia jako res gestae) rozwijają się w  cza-
sowej następczości – od przeszłości ku teraźniejszości – to świadomość historyczna za-
kłada odwrotny bieg: od teraźniejszości ku przeszłości. Świadomość historyczna pod tym 
względem w  sposób konieczny zakłada semiozę; semiotyczna wykładnia historii winna 
zatem opierać się nie tylko na semiotyce języka, lecz i na semiotyce znaku, czyli na takiej 
dziedzinie wiedzy, dla której pojęciem pierwotnym jest właśnie pojęcie znaku, podczas 
gdy pojęcie języka (systemu znaków) występuje jako bardziej złożone i pochodne. Historia 
w sensie historia rerum gestarum jest semiotyczna ze swej natury, ponieważ zakłada okre-
śloną semiotyzację rzeczywistości – przemianę nie-znaku w znak, nie-historii w historię 
(Uspienski 1998: 23–24). 
Istotą świadomości historycznej jest ostatnie ogniwo – fi nał, gdyż to właśnie 
od niego historia zaczyna swój bieg, ale dzieje się to wstecz. Finał, podążając ku 
początkowi historii, nasyca wszystkie po drodze napotkane zdarzenia, wskutek 
czego wpływa on na wszystkie, nieodzowne w narracyjnej formie podawczej seg-
menty tekstu: na początek, środek i koniec. Czym innym jest więc bieg zdarzeń 
32  Oczywiście z narracyjną formą podawczą wiąże się odpowiednia – już dobrze zbadana – pro-
gresja tematyczna w tekście (zob. np. Żydek-Bednarczuk 2005; Duszak 1998; de Beaugrande i Dressler 
1991; Wilkoń 2002; Eco 1994 [1974]).  
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w  porządku ontologicznym, czym innym natomiast semiotyczna konstrukcja 
tych zdarzeń, czyli ich reprezentacja. W związku z tym każda semiotyczna analiza 
tekstu historycznego – już to na poziomie gatunku, już to na poziomie najprost-
szych jednostek języka – musi zakładać wyodrębnienie dwóch płaszczyzn cza-
sowych, które w swojej istocie zmieniają charakter każdego oglądu: płaszczyznę 
czasu, w którym osadzony jest i działa (także językowo) p o d m i o t  p o s t r z e-
g a j ą c y  (czyli nadawca komunikatu językowego – narrator i/lub jego adresat), 
i płaszczyznę czasową, w której osadzony jest p r z e d m i o t  p o s t r z e g a n y  (re-
alny świat faktów i stanów rzeczy). Konstrukcja narracji historycznej jest zatem 
dynamiczną interakcją obu tych płaszczyzn. Tym drugim problemem zasadniczo 
zajmują się historycy, którzy – za pomocą odpowiednio skonstruowanego języka 
– próbują opisać fakty i zdarzenia rzeczywiste (res gestae); dla semiotyka zdarze-
nia historyczne są konstrukcjami językowymi, realizowanymi przez język słowny 
reprezentacjami (historia rerum gestarum). Gadamer, omawiając tak zwane dzieje 
efektywne, wskazywał na sposób, w jaki owe dwie perspektywy (przeszła i teraź-
niejsza) ustanawiają w refl eksji historycznej osobliwą fuzję horyzontów (zob. Ga-
damer 2004 [1975]: 412–421). 
Podmiot postrzegający będzie nas tutaj interesował pragmalingwistycznie, 
czyli jako konkretny interlokutor posiadający określoną kompetencję językowo-
-kulturową i określone wyposażenie ideologiczne. Będzie on, jak każdy inny in-
terlokutor, osadzony w społecznej heteroglosji, co oznacza, że będzie podmiotem 
– w taki czy inny sposób – oceniającym. Z kolei naturę jego oceny, czyli w istocie 
rzeczy jego światopogląd, odczytamy ze sposobu, w jaki ów nadawca będzie or-
ganizował swoje wypowiedzi i urabiał znaczeniowo używane przez siebie słowa. 
Tekst o historii stanie się więc nie tylko tekstem o zdarzeniach samych, lecz także 
o nadawcy komunikatu, a ściślej: o kodzie, jakiego nadawca ów jest dysponentem 
w przestrzeni komunikacyjnej. Taki nierozerwalny i ciągle się aktualizujący zwią-
zek pomiędzy kodem, komunikatem, nadawcą i odbiorcą leży u podstaw każdego 
modelu komunikacyjnego, także tego, którego autorem jest Roman Jakobson.
O ile myśl Uspienskiego przypomina White’owską koncepcję fabularnej kon-
strukcji procesu historycznego, o  tyle z  punktu widzenia rozważań zawartych 
w jego książce istotne jest to, że – sięgając po instrumentarium semiotyczne – uni-
ka on radykalnego redukowania dyskursu historycznego do poziomu fi kcji litera-
ckiej. W ujęciu tym rerum gestarum ma charakter językowy, ale jednocześnie za-
chowuje określony stosunek do świata pozajęzykowego (znacząco inny niż dzieło 
literackie, zob. Czerwiński 2011b). W takim ujęciu język historiografi i to rezultat 
semiotyzacji – owej przemiany nie-znaku w znak, a więc i – nie-historii w histo-
rię. Interesuje nas, powiedzmy na razie wstępnie, zarówno semioza znaków istot-
nych z punktu widzenia reprezentacji językowej (nie tylko jej powstanie, ale także 
jej struktura), jak i konstrukcja tekstu ujmowanego w kategoriach dyskursu. 
Zastanówmy się więc, jaka jest rola fi nału w odniesieniu do zdarzeń poprze-
dzających, rozumianych jako ogniwa stanowiące wcześniejsze segmenty narra-
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cyjne. Czytelnik dekoduje znaki i antycypuje zamknięcie, przy czym antycypacja 
ta wsparta jest przez wiedzę pozajęzykową („ludzie wiedzą, że opowiadania są 
z  reguły o działaniach nastawionych na cel”, zob. Duszak 1998: 187). Czytelnik 
wie, jaki jest ów fi nał, zna go bowiem z rzeczywistości bądź z zasobów wiedzy kul-
turowej. Jeśli żyje w komunistycznej Jugosławii (do 1990 roku), to niezależnie od 
własnej oceny tego bytu politycznego w akcie interpretacji presuponuje istnienie 
tego państwa. Jugosławia jest dla niego ostatnim ogniwem procesu historyczne-
go. Podobnie jest w przypadku współczesnego czytelnika, który czytając Historię 
Chorwacji, presuponuje istnienie suwerennej Chorwacji jako ostatniego ogniwa 
procesu historycznego (choć wcale nie musi uważać, że oba ogniwa są ostatecz-
ne!). W takim ujęciu, podkreślmy ten fakt, nawet gdyby obie książki były iden-
tyczne, tożsame słowo w słowo, i c h  o g ó l n y  s e n s  b y ł b y  i n n y, gdyż inny 
byłby ich fi nał, a fi nał właśnie narzuca właściwy sobie horyzont interpretacyjny. 
Teraz widać wyraźnie, dlaczego narracja jest najbardziej naturalnym sposo-
bem ujmowania zdarzeń przeszłych. Nie chodzi wyłącznie o  fakt, że jest ona – 
jako jedyna dostępna forma podawcza – reprezentacją zdarzeń rozwijających się 
w czasie. Chodzi także i o to, że narracja, za sprawą fi nału, ma m o c  s p i n a j ą c ą, 
porządkuje zdarzenia w logiczne układy. Stają się one zrozumiałe tylko dzięki ich 
usytuowaniu w kontekście innych zdarzeń, w jakieś relacje z nimi i w jakimś od-
niesieniu do owego fi nału. Bez kontekstu – i bez wiążącej roli fi nału – jakiekolwiek 
zdarzenie historyczne nie ma swojego sensu, tak jak tekst bez narratora jest zwy-
kłą, niepowiązaną sekwencją zdarzeń, jest po prostu zdarzeniem historycznym. 
Jeśli fi nałem jest polska niepodległość, osiągnięta pięć wieków później, wówczas 
Grunwald i inne bitwy – a także inne zdarzenia i postacie – stają się ogniwami 
łańcucha przyczyn i  skutków, mającymi znaczenie z perspektywy fi nału i  zara-
zem dla tego fi nału. Kontekst zatem, zarówno na tekstowym poziomie makro, jak 
i mikro (korelacyjnie), staje się elementem konstruowania znaczenia całości opo-
wieści. Zachodzi tu sprzężenie zwrotne: ogniwa mają sens tylko za sprawą fi nału, 
podczas gdy istota fi nału ma sens tylko dzięki istnieniu tych ogniw. 
Narracja umożliwia zatem takie sytuowanie zdarzeń (lub ich pomijanie), by 
mogły posiadać założoną przez narratora-autora semantykę – semantykę umoż-
liwiającą porządkowanie zdarzeń w sekwencję stanowiącą pewną spójną całość. 
Jeśli zdarzenia uznamy za znaki systemu językowego (np. bitwa, klęska, wojna, 
porozumienie itd.), czyli będziemy je rozpatrywali w  porządku semantycznym, 
wówczas zobaczymy wyraźnie, że bez kontekstu są one tylko pewną systemową 
potencjalnością. Gdy zapewnimy im kontekst i powiemy o bitwie pod Płowcami, 
klęsce wrześniowej, wojnie trzydziestoletniej, porozumieniu karłowickim – wów-
czas nabierają one odpowiedniego znaczenia. Kontekst je ożywia i konkretyzuje, 
bez kontekstu – choćby nawet implikowanego w akcie dekodowania – są martwe. 
Co więcej, jako członkowie pewnej kultury bardzo szybko potrafi my sobie sami 
dopowiedzieć, w  jakim kierunku podąży narracja dotycząca tych skonkretyzo-
wanych zdarzeń. Wynika to z tego, że jesteśmy uformowani przez pewną kulturę, 
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w której te i inne znaki nabyły swoich znaczeń w szerszym, już ukonstytuowanym 
kontekście. Można by wręcz powiedzieć, że jednym ze składników naszej wiedzy 
są takie właśnie narracje, będące zarazem defi nicjami o charakterze encyklope-
dycznym33. 
Historia narodu, a zatem także jego defi nicja (rozumiana jako w i e l k a  e n-
c y k l o p e d i a) i sens jego (za)istnienia, posiada takie same własności jak histo-
ria pojedynczego człowieka, bowiem egzystencja ludzka ma charakter czasowy. 
Charles Taylor mówi nawet o  życiu jako „rozwijającej się opowieści” (Rosner 
2006: 35). Katarzyna Rosner dopowiada także: „Rozumienie siebie ma strukturę 
narracji, ponieważ jest czymś więcej niż określeniem struktury naszej teraźniej-
szości. Przebiega ono w trzech wymiarach czasowych: przeszłości, która opisuje 
to, czym jesteśmy z perspektywy tego, czym byliśmy i przyszłości – projektowa-
nego kierunku, projektu naszego dalszego życia” (Rosner 2006: 35). Rozumienie 
ma zatem charakter narracyjny i „nadaje sens naszemu życiu, ponieważ, wiążąc 
ze sobą trzy perspektywy czasowe, nadaje mu ciągłość i jedność, które zapewniają 
integralność naszej tożsamości” (Rosner 2006: 35). 
To, dokąd zmierzamy, określa zatem to, czym jesteśmy lub czym chcemy 
być. Pora uszczegółowić, w jaki sposób dochodzi do nadawania światu sensu za 
pomocą znaków i  bardziej złożonych układów znaków, czyli tekstów. Już teraz 
odnotujmy, że proces ten odbywa się na dwóch płaszczyznach równocześnie: 
na płaszczyźnie makro i mikro tych tekstów. W kolejnych rozdziałach rozważę 
następujące mechanizmy semiozy, które umożliwiają zaistnienie spójnego tekstu 
historycznego: (1) konstrukcję podmiotu procesu historycznego, czyli głównego 
tematu dyskursu jako mechanizmu ustanawiania zunifi kowanego horyzontu in-
terpretacji; (2) kategoryzację tematów; (3) kategoryzację zjawisk historycznych; 
(4) rozczłonkowanie kontinuum procesu historycznego; i (5) narracyjny bieg 
zdarzeń. Na podstawie przeprowadzonych badań dowiodę, że są to najważniejsze 
mechanizmy językowe, za sprawą których możliwe jest ustanowienie spójności 
i ogólnego znaczenia narracji historycznej w syntezie dziejów narodu. Dopiero 
zrozumienie wielowymiarowości tekstu historycznego umożliwi nam posunięcie 
badań w kierunku refl eksji nad wpływem kultury i ideologii na sposób ujmowa-
nia rzeczywistości przeszłej. 
33  Kognitywiści zwracają uwagę, że naszą reprezentację semantyczną powinniśmy traktować nie 
jako słownik, lecz jako encyklopedię. Do podobnych spostrzeżeń, poza tym nurtem, doszedł Umberto 
Eco (zob. Eco 2009 [1976]: 106–107), który później ów problem uaktualnił (zob. Eco 2009 [2007]). 
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2.  Podmiotowość procesu historycznego, czyli pytanie o temat 
główny 
Najważniejszym mechanizmem decydującym o semantycznej spójności narracji 
historycznej – podobnie jak każdego innego tekstu uznawanego za spójny34 – jest 
temat główny, czyli to, o   c z y m  t e k s t  j e s t. Zanim spróbuję odpowiedzieć na 
pytanie, o czym jest synteza dziejów narodu, odwołam się do wiarygodnej inspi-
racji teoretycznej, która zdaje sprawę z wielowymiarowości procesów semiozy na 
poziomie tematu dyskursu i lokalnych zjawisk tekstowych. 
W klasycznej książce Mimesis Erich Auerbach omawia ewolucję form przed-
stawiania w literaturze Zachodu, a także związaną z ich przemianami transforma-
cję świadomości historycznej. Dokonana przez niemieckiego uczonego analiza 
pokazuje wyraźnie, że istnieje w tej kwestii poważny rozdźwięk między grecko-
-rzymskim antykiem a  tradycją judeochrześcijańską. Sprowadzić go można, 
uogólnijmy, do szeroko rozumianej struktury kompozycyjnej. Budowa Biblii – ten 
właśnie przykład jest konfrontowany z dziełami Homera, Petroniusza i Tacyta – 
opiera się na łączeniu wielu niepowiązanych z sobą zdarzeń w ujednolicony zwią-
zek, który „jest historią świata i jej interpretacją”, dzięki czemu 
(…) czytelnik w każdej chwili dostrzega ową perspektywę historyczną i religijną, która po-
szczególnym opowiadaniom nadaje pewien ogólny sens i cel. Im bardziej opowieści biblij-
ne wydają się w zestawieniu z opowieściami Iliady czy Odysei wyodrębnione i nie powią-
zane ze sobą w płaszczyźnie poziomej, tym silniejszy jest za to łączący je związek pionowy, 
który zbiera je wszystkie pod jedno hasło, a którego zupełnie brakuje Homerowi (Auerbach 
1968 [1946]: 68). 
Taki p i o n o w y  zabieg kompozycyjny umożliwia ustanowienie związku mię-
dzy desygnatami pochodzącymi z różnych porządków, na przykład między dwie-
ma postaciami występującymi w różnych momentach historycznych czy w róż-
nych miejscach lub między dwoma zdarzeniami, które nie musiały być z  sobą 
powiązane ani czasowo, ani przestrzennie. P o z i o m y  typ kompozycji – charak-
terystyczny, według Auerbacha, dla antyku – nie gwarantuje takiej możliwości, co 
więcej – właściwie ją przekreśla. W przypadku Biblii ów „wertykalizm” osiągnięty 
zostaje, powiada Auerbach, „za pośrednictwem Opatrzności Bożej”; „tylko ona 
potrafi  w taki sposób zaplanować historię, i tylko ona może dostarczyć klucz do 
rozumienia dziejów” (Auerbach 1968 [1946]: 151). 
Oczywiście sposób przedstawiania w literaturze Zachodu podążył swoją dro-
gą, ustanawiając na podstawie obu tradycji i swego młodzieńczego zapału zupeł-
nie nowe modele. Warto sobie w tym kontekście uświadomić, że z rozpatrywania 
34  Problematyka spójności oraz rola tematu głównego w jej ustanawianiu były przedmiotem wielu 
badań z zakresu lingwistyki tekstu (zob. de Beaugrande, Dressler 1990 [1981]). Propozycja uczonych 
doczekała się wielu omówień, także w Polsce (zob. np. Dobrzyńska 1992; Duszak 1998; Labocha 2009; 
Żydek-Bednarczuk 2009; Wilkoń 2002) oraz w Chorwacji (zob. Badurina 2009). 
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dynamiki zmian form przedstawiania w literaturze Zachodu przez niemieckiego 
klasyka wypływają ciekawe dla nas wnioski. 
Otóż podobnie, choć odnosić to można tylko do niektórych płaszczyzn kom-
pozycyjnych, zbudowana jest prototypowa nowoczesna narracja historyczna. 
Podobnie jak w Biblii ustanowiony w niej zostaje pewien podmiot (współrzędna 
pionowa), który stanowi niejako „azymut” p o z i o m e g o  r o z w o j u  z d a r z e ń 
(współrzędna pozioma). Dzięki ciągłej – czasem niemej – obecności nakierowuje 
on i podporządkowuje sobie wszelkie opisywane zdarzenia i postacie ze świata 
pozajęzykowego nawet wtedy, kiedy – mówiąc ogólnie – nie są one z sobą w ja-
kikolwiek sposób powiązane. Jest oczywiście i różnica. Sacrum religijne zostaje 
tutaj zastąpione przez podmiot nowoczesnych dziejów, czyli przez naród, któ-
ry jako taki – dodajmy na marginesie – mógł się pojawić dopiero w momencie 
uformowania renesansowej świadomości perspektywy dziejowej. Taka właśnie 
wspólnota, wzorem Absolutu, staje się podmiotem osadzonym w samym cen-
trum procesu historycznego i ustanawia jego porządek. Dochodzi więc do, użyj-
my ponownie sformułowania Auerbacha, „objęcia związkiem interpretacyjnym”, 
do „spięcia” przedstawianych desygnatów w  pewną spójną całość posiadającą 
wspólny horyzont sensu. Teresa Dobrzyńska mówi o topikalizacji polegającej na 
odniesieniu do tego samego przedmiotu („nazwy dominującej”) w danym tek-
ście (Dobrzyńska 1991). Umberto Eco zaś – wzorem van Dijka – o tym, że topic 
ustala bycie-o-czymś (Eco 1994 [1974]: 132–134). Dzięki takiemu mechanizmo-
wi postacie takie jak Mieszko I, car Mikołaj I, Maria Skłodowska-Curie czy Józef 
Beck – a także zdarzenia: bitwa pod Płowcami czy pokój w Karłowicach – stają się 
ogniwami pewnego z   g ó r y  u s t a n o w i o n e g o  s e n s u. Sens ów kontroluje 
dobór zdarzeń i postaci, a  jednocześnie uwypukla pewne cechy treści znaków 
je desygnujących. Dzięki takiemu urabianiu treści w narracji o polskiej historii 
mniej ważne jest na przykład to, że Mieszko I był dziadem króla Anglii, Kanu-
ta Wielkiego, albo że ojciec Marii Skłodowskiej-Curie był ateistą. Ze względu 
na istotę – opowiadaną historię Polski – uwypukla się inne aspekty treści, czyli 
że Mieszko dał początek polskiej dynastii Piastów, zaś M. Skłodowska odcisnęła 
swoje piętno w badaniach naukowych. 
Taka „integrująca” postawa wobec rzeczywistości przedstawianej, będąca za-
pewne już obecnie częścią nieuświadamianego wyposażenia gatunkowego, ma 
niebagatelny wpływ zarówno na semiozę tekstu, jak i na jego strukturę stylistycz-
ną, a w dalszej kolejności także na jego globalny sens. Nie przez przypadek więc 
badaczka języka, analizując narrację jako formę podawczą w perspektywie teks-
tologicznej, stwierdza, że „ludzie wiedzą, iż opowiadania są z reguły o działaniach 
nastawionych na cel (…), że akcja rozwarstwia się na epizody oraz że wydarzenia 
wykazują chronologiczne i przyczynowe powiązania” (Duszak 1998: 187). Dys-
kurs historyczny jest zatem w istocie u m i e s z c z a n i e m  wyselekcjonowanych 
mniejszych cząstek (stanów, zdarzeń czy postaci) w jakimś szerszym kontekście 
ustanawiającym pewną wyobrażoną całość. 
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Oczywiste jest, że absolutyzacja kategorii narodu i rozwój nowoczesnej nar-
racji historycznej stały się na tym polu źródłem pewnych innowacji, zastępując 
biblijne „luki” (które w chrześcijańskiej interpretacji niejako same wypełniały się 
w  wertykalno-fi guralnym ruchu rzeczywistości) odpowiednio skonstruowaną 
narracją. Dzięki niej ustanowiona zostaje „logika” wypełniająca owe luki za spra-
wą wykorzystania mechanizmów językowych, a ściślej: czasowej i przyczynowej 
hipotaksy (Aleksander Wilkoń, przypomnijmy, twierdził, że to parataksa stanowi 
o istocie narracji, zob. Wilkoń 2000: 115). Akt łączenia faktów historycznych na 
płaszczyźnie tekstu, rozumiany jako uporządkowywanie znaków językowych, po-
ciąga za sobą odpowiednią kompozycję ustanawiającą bieg zdarzeń i narzucającą 
odbiorcom odpowiednie jego odczytywanie, a ściślej mówiąc: d y s p o z y c j e  d o 
o d c z y t y w a n i a. Oczywiście daleko nowoczesnej konstrukcji historiografi cznej 
do czasem zupełnie z sobą niepowiązanych zdarzeń w Biblii, ale logika zespole-
nia porządku pionowego (wszechobecnego odniesienia do narodu) i poziomego 
(obiektywnego biegu czasu) jest w niej jednym z istotniejszych zjawisk kompozy-
cyjnych. Co więcej, sakralizacja procesu dziejowego wspólnot narodowych może 
sugerować, że doszło tutaj do przesunięcia metaforycznego: „upersonifi kowana 
wspólnota za Absolut”. 
Hipotezy te, inspirowane książką Auerbacha, częściowo pokrywają się z ob-
serwacjami poczynionymi przez Haydena White’a. Amerykański uczony, przypo-
mnijmy, konfrontując z sobą narracyjne ujmowanie historii (charakterystyczne 
dla nowszych okresów dziejowych) ze strukturą roczników i kronik, stwierdza, 
że narracja w  sposób najbardziej przekonujący potrafi  ująć historię jako pew-
ną k o m p l e t n ą  c a ł o ś ć. Opowieść, wespół z  jej fabularnym zamknięciem 
(w przeciwieństwie do roczników i kronik, które „nagle urywają się”), nosi zna-
miona idealności, a także „regularności”, „porządku” i „spójności”. Fakt, że zmie-
rza ona ku końcowi, implikuje pewną konkluzję. Co więcej, narodziny narracji 
naturalnie łączą się ustanowieniem pewnego c e n t r u m  g e o g r a f i c z n e g o 
i  związanych z  nim norm moralnych, służących narratorowi „do podzielenia 
rzeczywistych wydarzeń na godne i niegodne zapisu” (White 1999: 167). Uczony 
pisze: „Wypadki, które zostały odnotowane w obrębie narracji, wydają się rzeczy-
wiste tylko o  tyle, o  ile należą do porządku moralnego, gdyż jedynie umiejsco-
wienie ich w tym porządku nadaje im sens” (White 1999: 67). Co istotne, system 
moralny jest związany z systemem prawnym, a więc z „wyobrażonym społecznym 
centrum”, wobec czego można zdarzenia „względem siebie umiejscowić i nadać 
im znaczenie etyczne i moralne” (White 1999: 150). Nie trzeba przekonywać, że 
za taką „centralną zasadę organizującą znaczenie dyskursu” należy uznać naród 
właśnie (ewentualnie państwo narodowe)35. Narrację zaś można, i należy, wiązać 
z ukonstytuowaniem się i utrzymywaniem prawa, władzy i autorytetu (ang. au-
thority i fr. authorité są – w przeciwieństwie do języków słowiańskich – jednocześ-
35  Więcej na ten temat zob. Czerwiński 2011b. 
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nie nośnikami dwóch znaczeń: władzy i autorytetu). Gdy już ów punkt odniesie-
nia zostanie ustanowiony, czyli gdy ukonstytuuje się podmiot dziejowy, wówczas 
fakty, zdarzenia i postacie pochodzące z różnych porządków zostają przypisane 
do tego samego horyzontu semantycznego. Tak właśnie będzie z ujednoliconą hi-
storią Chorwacji czy Serbii. Taki związek interpretacyjny może jednak powstać 
tylko w odniesieniu do – jak mówiliśmy, wzorując się na Uspienskim – fi nału, 
gdyż umożliwia on uporządkowanie całej reszty zdarzeń. Jest zatem fi nał punk-
tem odniesienia dla biegu zdarzeń. 
Historia rerum gestarum jest więc zawsze historią c z e g o ś. Ma sprecyzowany 
temat, najczęściej ujęty w t y t u l e  książki historycznej, co automatycznie narzuca 
„logikę” doboru faktów i przejawia się w odpowiednio wyselekcjonowanej repre-
zentacji znaków36. 
Jeżeli piszemy historię Polski, interesują nas głównie te fakty i  stany świata, 
które – w naszym mniemaniu – mogą wyjaśnić historię Polski właśnie. Zwróć-
my jednak uwagę, że w  tym nad wyraz oczywistym sformułowaniu kryją się 
dwie kwestie, które znacząco wpływają na formę języka traktującego o przeszło-
ści. Chodzi, po pierwsze, o owo „nasze mniemanie”, czyli o to, że sami historycy 
dokonujący oglądu przeszłości muszą wybrać odpowiednie fakty, uznając je za 
właściwe dla pisanej przez siebie historii (na razie tylko zaznaczmy, ale przyjdzie 
nam do tego jeszcze wrócić w  dalszej części wywodu, że ów wybór nie zależy 
wyłącznie od samego historyka, lecz jest uwikłany w niezwykle skomplikowaną 
sieć relacji społecznych i  językowych). Kwestia druga to sam akt ustanowienia 
tematu. Możemy mówić o historii Polski, ale równie dobrze o historii insurekcji 
Kościuszkowskiej, o historii rewolucji francuskiej, o historii rozwoju sieci meliora-
cyjnej w Cieszynie w XVIII wieku, o historii kryzysu władzy państwowej w XVIII 
wieku, o historii Rzeczpospolitej Raciechowickiej, o historii sporu o obniżkę stóp 
procentowych na przełomie lutego i marca 1999 roku, o historii rozwoju wpływu 
dróg miejskich w Krakowie itd., itp. Tematów gotowych do opracowania historycz-
nego jest nieskończenie wiele. 
Zaproponowane tematy zostały wybrane przypadkowo, ale ich kolejność to 
już wybór świadomy. Zauważmy, że na początku zaproponowanej enumeracji 
pojawiły się historie, co do zasadności których nie mamy żadnych wątpliwości, 
gdyż stanowią one istotny element naszego wyposażenia kulturowego. W dalszej 
36  Zaznaczymy tutaj jednak, że słowo fakt nie zawsze w tym kontekście ma to samo znaczenie. 
Dla przykładu, Hayden White za fakt uznaje twierdzenie o zdarzeniu przeszłym i jako taki pozostaje 
on dla niego zjawiskiem czysto językowym (Domańska 1999: 24). W takim ujęciu wydarzenie i fakt 
są przez amerykańskiego uczonego usytuowane w dwu różnych porządkach: fakt należy do dyskursu, 
zaś wydarzenie do przeszłości. White powiada: „Z wydarzeń, które mają miejsce, tworzy się „fak-
ty”, twierdzenia o tych „wydarzeniach”. Jednak wydarzenia należą do porządku rzeczy, „fakty” zaś do 
porządku języka, asercji i orzekania. Fakty zatem, jak głosi sławne powiedzenie Barthes’a, są »tylko 
rzeczywistością lingwistyczną«” (White 1999: 34, zob. Barthes 1967: 138). Na marginesie dodajmy, że 
White nie jest w swoim rozróżnieniu konsekwentny. 
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kolejności wymieniłem takie, które jesteśmy sobie w stanie wyobrazić, ale nie do 
końca możemy o nich cokolwiek powiedzieć. Co więcej, po chwilowym namyśle 
skłonni jesteśmy uznać, że mogą one mieć swoje uzasadnienie, ale nie do końca 
muszą zasługiwać na odrębne omówienie. Wybór tematu jest więc wyborem ak-
sjologicznym, czy – jak chce White – etycznym. 
My oczywiście nie będziemy się tutaj zastanawiali nad zasadnością takich czy 
innych wyborów dokonywanych przez historyków. Nas interesuje przede wszyst-
kim to, że taki wybór – wybór na płaszczyźnie samego tematu – jest w y b o r e m 
k o n c e p t u a l i z u j ą c y m, czyli wyborem, który ustanawia pewien semantycz-
nie rozumiany przedmiot oglądu. Ów przedmiot staje się głównym bohaterem 
narracji. Zostaje więc uznany za g ł ó w n y  p o d m i o t  d z i e j o w y, o którym się 
orzeka, a ściślej: o którym się opowiada. Taki akt – jak każda inna konceptuali-
zacja – powoduje, że pewne elementy świata pozajęzykowego zostają zauważone, 
inne zaś – zmarginalizowane. Konceptualizację bowiem traktujemy w kategoriach 
semiozy, która z kontinuum zdarzeń w porządku pozajęzykowym wybiera tylko 
określone segmenty i ogniskuje na nich uwagę. 
Pojawia się jednak istotne z  punktu widzenia zjawisk ustanawiania ogólne-
go sensu pytanie: jak w tej sytuacji analizować proces łączenia z sobą poziomych 
i pionowych zabiegów kompozycyjnych? Termin temat w refl eksji lingwistycznej, 
zwłaszcza zaś w lingwistyce tekstu, ma sprecyzowane znaczenie i dotyczyć może, 
mówiąc ogólnie, trzech domen: analizy tematyczno-rematycznej, analizy makro-
struktur i superstruktur oraz zjawisk rozwinięcia (zob. Brikner 2009). Także w li-
teraturoznawstwie używa się różnych defi nicji tematu, o czym przekonująco pisał 
już niemal pół wieku temu Janusz Pelc, wyodrębniając 10 zakresów znaczeniowych 
tego terminu (Pelc 1961). Kategorię tematu łączono zarówno z poziomem lokal-
nym, jak i z poziomem globalnym tekstu. W tym sensie językoznawstwo i litera-
turoznawstwo rozmijało się w  określeniu wspólnego przedmiotu zainteresowań. 
Nietrudno się domyślić, że ta pierwsza dyscyplina fi lologiczna preferowała ujęcia 
lokalne, podczas gdy ta druga – globalne. Zbliżenie stanowisk pojawiło się wraz 
z  badaniami narratywistycznymi Rolanda Barthes’a, Juliena Algirdasa Greimasa, 
Tzvetana Todorova i Teuna van Dijka. Zwłaszcza propozycja tego ostatniego umoż-
liwiła zbudowanie dość spójnego modelu teoretycznego, który skierowuje zainte-
resowania na globalny temat tekstu, nie odstępując od analizy struktur lokalnych. 
Holenderski uczony – fundując w tekstologii niemałą rewolucję – wyodrębnił 
dwa poziomy struktur globalnych sprzężonych w dyskursie. Składają się one na 
superstrukturalną i makrostrukturalną organizację tekstu. Ta pierwsza to formal-
na organizacja tekstu (lub typu tekstu), ta druga to globalna semantyka tekstu (lub 
typu tekstu). Superstruktury są czymś w rodzaju rusztowania, na którym oparta 
jest cała – użyjmy metafory – budowla tekstu. Ten poziom organizacji nawiązywał 
do gramatyk dyskursu poszukujących możliwości zbadania spójności schematów 
ponadzdaniowych i  segmentów narracyjnych (propozycje tego kręgu omawiają 
dogłębnie Katarzyna Rosner [1981] i Anna Duszak [1998]). Obiektem zaintere-
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sowań poziomu superstrukturalnego jest więc refl eksja zarówno nad ogólną or-
ganizacją semantyczno-tematyczną (włączając refl eksję nad formami podawczy-
mi takimi jak opowiadanie, opis i argumentacja), jak i nad lokalną, tematyczną 
progresją tekstu. Makrostruktury z kolei, jak zauważa Anna Duszak, reprezentują 
„tekstowe znaczenia globalne” (Duszak 1998: 188), na których określenie w litera-
turze przedmiotu stosuje się wiele równoważnych terminów: temat globalny teks-
tu, temat dyskursu czy sedno pochodzące od angielskiego terminu gist (ten ostatni 
często jest używany przez van Dijka). Takie ujęcie jest bliskie potocznemu zna-
czeniu słowa temat, tekst bowiem jest (niemal) zawsze o czymś, coś tematyzuje, 
a więc także – coś, i w jakiś sposób, konceptualizuje. „Celem znaczeń makrostruk-
turalnych – przekonuje cytowana autorka – jest wskazanie na to, o czym jest dany 
tekst” (Duszak 1998: 138; zob. też Eco 1994 [1974]: 132–134). Istotne jest także, 
że takie ogólne ujęcie tematu nie wyklucza uwzględnienia zjawisk o charakterze 
lokalnym; wprost przeciwnie – są one w tym modelu uznane za komplementarne. 
Fakt, że różni odbiorcy stosują różne mechanizmy odtwarzające makrostrukturę 
w akcie interpretacji tekstu (a wynikają one najczęściej z pewnej wiedzy, przeko-
nań i indywidualnych doświadczeń) nie jest dla nas w tej chwili istotny. Istotne 
jest, że owa ogólna struktura znaczenia wypowiedzi jest czymś w rodzaju „podsu-
mowania” tego, o czym w tekście mowa, dochodzenie do owego sensu (będącego 
w akcie kodowania raczej tylko dyspozycją, a nie z góry określonym i  jedynym 
możliwym sensem) odbywa się zaś – zgodnie ze stanowiskiem van Dijka – za 
sprawą reguł „streszczania” (van Dijk 2004 [1975]: 94). Co więcej, pojedyncze 
segmenty tematyczne w  tekście nie łączą się z sobą wyłącznie na poziomie lo-
kalnym (wcale to zresztą nie gwarantuje powstania tekstu spójnego), lecz zostają 
właśnie objęte pewnym wspólnym horyzontem sensu na płaszczyźnie globalnej. 
To, co Auerbach sygnalizował w kategoriach refl eksji ogólnej, w badaniach nar-
ratologicznych osiąga swoją dojrzałą formułę w postaci instrumentarium badaw-
czego. Niestety, i ten model okazał się niewystarczający. Udało się jednak ustalić, 
że poziomy bieg zdarzeń realizowany na poziomie lokalnym, czy to spójny (jak 
narracja historyczna), czy to mniej spójny (jak Biblia), może posiadać ogólny sens 
tylko wtedy, kiedy zostanie objęty owym globalnym mechanizmem semantycz-
nym – mechanizmem, który zostaje ustanowiony w porządku pionowym, za spra-
wą podmiotu spajającego. 
Bezsporne jest, że kluczowym mechanizmem wprowadzania ogólnego tematu 
dyskursu jest – powtórzmy – tytuł. Pełni on funkcję prognostyka znaczeń (Du-
szak 1998: 129), czyli narzuca ogólny sens całemu tekstowi. Wszystkie lokalne 
tematy tekstu, a także wszystkie inne jego segmenty luźno z tematem związane 
zostają podporządkowane jednemu horyzontowi interpretacyjnemu – tematowi 
głównemu. Anna Duszak pisze, że inicjalna pozycja tytułu w  tekście „ma zna-
czenie strategiczne z punktu widzenia funkcjonowania mechanizmów globalnych 
w dyskursie” (Duszak 1998: 129). Tytuł pełni, zdaniem badaczki, dwie funkcje: 
„aktualizuje tekst, bo zakotwicza go w  szerszym kontekście komunikacyjnym, 
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w świecie relewantnym dla odbiorcy, oraz pełni rolę prognostyka znaczeń glo-
balnych w tekście, a tym samym sygnalizuje potencjał makrostrukturalny tekstu 
(»o czym tekst może być«)” (Duszak 1998: 129). 
Tytuł książki jest więc zawsze pośrednio obecny w każdym rozdziale, w każ-
dym akapicie, w każdym zdaniu, w każdym znaku. Bez ogólnego tematu suma ko-
munikatów (rozdziałów, paragrafów, zdań) nie miałaby tego samego globalnego 
znaczenia. Weźmy dla przykładu tytuł paragrafu z jednej z analizowanych książek: 
Wszyscy Serbowie w jednym państwie (Svi Srbi u jednoj državi). Dopóki nie wie-
my, kto jest jego autorem, nie możemy właściwie zrozumieć intencji nadawcy ko-
munikatu. Jeśli dopowiemy, że jest to paragraf z książki serbskiego historyka Simy 
Ćirkovicia, wówczas ustanowimy odpowiedni horyzont interpretacyjny dla tego 
segmentu i będziemy mogli założyć, że autor przypisuje mu konotacje pozytyw-
ne. Gdyby jednak taki sam paragraf pochodził z książki historyka chorwackiego, 
dajmy na to Pavličevicia, to miałby on zupełnie inne znaczenia, gdyż wynikałby 
z zupełnie innej intencji nadawczej. 
Temat, za sprawą procesów semiozy, „spina” zatem cały tekst i podporządko-
wuje ogólnemu sensowi wszystkie jego elementy. Według Anny Duszak odbywa 
się to w następujący sposób: 
występuje tutaj zjawisko wzajemnego oddziaływania na siebie obu typów operacji, co nie-
kiedy określa się mianem interakcji między procesami Góra–Dół i Dół–Góra (Top–Down 
i  Bottom–Up). Tak też przypisywanie znaczeń makrostrukturalnych w  tekstach nie na-
stępuje całkiem bez związku z  percypowaniem znaczeń wynikających ze stopniowego, 
linearnego rozwoju komunikatu. Z  kolei budowanie związków znaczeniowych między 
sąsiednimi segmentami tekstu zachodzi pod pewną kontrolą domniemywanych znaczeń 
globalnych, wynikających z przewidywania ostatecznego celu i sensu danego tekstu (Du-
szak 1998: 188). 
Semioza na poziomie globalnym wpływa więc na semiozę znaków na pozio-
mie lokalnym (relacja góra–dół), zaś lokalne zjawiska tekstowe ciągle autoryzują 
zasadność tematu głównego (relacja dół–góra). 
Tekst historyczny – jak każdy inny tekst użytkowy i literacki – ma określoną 
przez wzorzec gatunkowy budowę hierarchiczną (wyjąwszy takie teksty literackie, 
w których dochodzi do świadomego podważenia hierarchii). W badanym tutaj 
gatunku hierarchia owa realizuje się na wielu płaszczyznach (przypomnijmy: 
na płaszczyźnie narracyjnej od ogółu do szczegółu, na płaszczyźnie następstwa 
tematyczno-rematycznego czy wreszcie na płaszczyźnie narracyjnego rozwoju 
tematu głównego). W tym momencie musimy zdać sobie sprawę z  jeszcze jed-
nej kwestii, która opowiadanym zdarzeniom nadaje pewien ogólny sens, a także 
znacząco przyczynia się do utrzymania spójności zarówno na poziomie makro-
struktur, jak i superstruktur. Otóż w narracji historycznej – zwłaszcza w syntezie 
– ustanowiony zostaje wyraźny i  niezwykle trwały związek logiczny pomiędzy 
toponimami, etnonimami i politonimami. Jest to związek oparty na zasadzie re-
54
lacji taksonomicznej: hiperonimii do hiponimii. W analizowanym przypadku jest 
to szczególnie istotne, gdyż w biegu zdarzeń pojawiły się w interesującym nas re-
gionie dwa konkurencyjne programy kulturowej i politycznej unifi kacji: program 
„węższy” – narodowy i program „szerszy” – ponadnarodowy (o znakach związa-
nych z tym polem semantycznym będzie jeszcze mowa w części II). W tym kon-
tekście konieczne jest ustalenie, w jaki sposób nazwy desygnujące p o n a d n a r o-
d o w ą  koncepcję kulturową, a w ślad za tym – polityczną organizację państwową 
– konkurowały z etnonimami i toponimami, a więc ze znakami desygnującymi 
n a r o d y  chorwacki i serbski. 
Jeśli prześledzimy tytuły analizowanych książek, nie będziemy mieli wątpli-
wości. Niektóre starsze pozycje, wydawane w latach przed upadkiem Jugosławii, 
ujmują wspólnotę szerszą, a więc południowosłowiańską, o czym świadczą nastę-
pujące tytuły: Historija/Istorija naroda Jugoslavije (1953, 1959), Istorija Jugoslavije 
(IJ) (1972). Tymczasem książki młodsze ujmują wyłącznie wspólnotę węższą, co 
potwierdzają następujące tytuły: Povijest Hrvata (1971), Povijest hrvatskog naroda 
(1971), Pregled povijesti hrvatskog naroda od VI. stoljeća do naših dana (1995), 
Hrvatska povijestica (1995), Hrvatska povijest (2004), po stronie serbskiej zaś – 
Istorija srpskog naroda (1991), Istorija Srba (1994), Nova istorija srpskog naroda 
(2000), Istorija srpske državnosti (2001).
Nie może to dziwić, wszak w latach dziewięćdziesiątych XX wieku Chorwaci 
i Serbowie nie pisali już historii Jugosławii, lecz własne historie narodowe. Komu-
nistyczne państwo związkowe rozpadło się w krwawej wojnie, a w nowych wa-
runkach, z perspektywy nowego fi nału, pojawiła się potrzeba nowego spojrzenia 
na przeszłość, a więc także nowych narracji. Co istotne, książki na temat historii 
narodu wychodzą już w okresie „przejściowym”, to jest w latach siedemdziesią-
tych i  osiemdziesiątych37. W  Chorwacji trzy tego rodzaju pozycje opublikowa-
no w  1971 roku, w  Serbii zaś w  latach osiemdziesiątych rozpoczęto publikację 
dziesięciotomowego dzieła Istorija srpskog naroda (w roku 1981 wyszła również 
książka, której podtytuł brzmiał Historia narodu serbskiego, ale – ze względu na 
jej odmienność gatunkową – tylko o niej wspominam, zob. Desnica 1981). Co 
więcej, w tym okresie zarówno Chorwaci, jak i Serbowie wznawiają dzieła swoich 
klasyków historiografi i, nierzadko uczonych o wyraźnie narodowych poglądach38. 
37  Odosobniony jest przypadek dwutomowej książki Istorija Srba, autorstwa czeskiego historyka 
– Konstantina Josefa Jirečka, która została opublikowana w  Belgradzie w  roku 1952, później także 
w 1978 w przekładzie Jovana Radovicia (oryginał, Geschichte der Serben, wyszedł w roku 1918). Książ-
ka ta doczekała się wznowień po roku 1990. 
38  W Chorwacji publikuje się następujące książki: Hrvatska državna i pravna povijest Antuna Da-
binovicia (zob. Dabinović 1940 i 1990), Pregled povijesti hrvatskoga naroda Ferdo Šišicia (zob. Šišić 
1916), Povijest Hrvata: od najstarijih vremena do svršetka XIX stoljeća Vjekoslava Klaicia (zob. Klaić 
1899). Zaskakuje, że nie wznawia się książki Tadiji Smičiklasa Poviest Hrvatska (1879, 1882), choć 
według historyków jest to pierwsza nowoczesna synteza dziejów narodu chorwackiego. W Serbii pub-
likuje się książkę Istorija Srba/Istorija srpskog naroda Vladimira Ćorovicia, która obecnie – pod wielo-
ma postaciami, także ilustrowanymi – stanowi najczęściej wznawiane dzieło historyczne. Co ciekawe, 
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Zarówno więc ówczesna produkcja historyczna, jak i  wznowienia opracowań 
starych przyczyniły się do nasilenia antagonizmów narodowych. Daty publikacji 
tych książek, lata: 1971 i 1981, wyraźnie pokrywają się ze zmianami społeczno-
-politycznymi w Jugosławii, może co najwyżej zaskakiwać skala swobód okresu 
„chorwackiej wiosny” na początku lat siedemdziesiątych. Do podobnych zjawisk 
dochodziło jednak także w  obrębie nauk fi lologicznych, a  trzeba pamiętać, że 
wszystkie te dziedziny – historia narodowa, historia języka i  historia literatury 
– były traktowane priorytetowo zarówno przez elity propagujące jedność Jugosła-
wii, jak i te nastawione na autonomię i niepodległość narodową. Widać więc, że 
podobnie jak na innych polach życia społecznego, także w historiografi i toczona 
jest walka o model kultury, a w dalszej kolejności – o model organizacji państwo-
wej. Zapewne mają rację ci, którzy ów okres określają mianem preludium do roz-
padu państwa związkowego. 
Z punktu widzenia językowego moglibyśmy ów proces opisać jako współwy-
stępowanie dwóch sposobów ujmowania rzeczywistości, a ponieważ odbywa się 
to umysłowo, należy to określić mianem jej dwóch odmiennych k o n c e p t u a-
l i z a c j i. W sensie językowym mamy więc do czynienia z jeszcze wyraźniejszym 
wyznaczeniem dwóch konkurencyjnych pól znakowych: jednego narodowego 
(w jego centrum znajdują się toponimy/politonimy Chorwacja i Serbia i zbiorowe 
etnonimy Chorwaci i Serbowie), drugiego – ponadnarodowego (w jego centrum 
znajdują się wyrażenia derywowane od znaku Jugoslavija lub Južni Slaveni/Južni 
Sloveni, wyraźnie rzadziej – Jugoslaveni/Jugosloveni). 
Odejście od szerszej, ponadnarodowej konceptualizacji rzeczywistości na rzecz 
konceptualizacji węższej, narodowej, jest po prostu mechanizmem zawężenia tej 
konceptualizacji. Taka zmiana dokonuje się przede wszystkim za sprawą użycia 
znaków: toponimów/politonimów (Chorwacja i Serbia) i etnonimów (Chorwaci 
i Serbowie), a także wyrażeń typu naród chorwacki/serbski (hrvatski/srpski narod/
nacija), chorwackie/serbskie ziemie/terytoria/obszary (hrvatske/srpske zemlje/te-
ritorije/područija), chorwacki/serbski kulturowy/etniczny obszar (hrvatski/srpski 
kulturni/etnički prostor), serbski kompleks narodowy (srpska narodnosna celina), 
czy rzeczownika zbiorowego serbskość (srpstvo), najczęściej pisanego wielką li-
terą (Srpstvo). Wyrażenia te mają dosłowne i przenośne właściwości semantycz-
ne: z jednej strony mogą desygnować realnie istniejący obszar, z drugiej – obszar 
rozumiany metaforycznie, jako pewną przestrzeń symboliczną odnoszącą się do 
bytów mających właściwości zarówno metafi zyczne, jak i biologiczne. Kwestię tę 
rozwinę w części II tej książki. 
Zanim przystąpię do analizy, należy przypomnieć, że znaki, o których mowa, 
są na przestrzeni dziejów nośnikami różnych, zmieniających się treści. Znak 
Chorwacja miał w XII wieku inny desygnat niż w XIX czy XX wieku, inne były 
książkę tego samego autora pt. Istorija Jugoslavije wznowiono tylko jeden raz (w roku 1989). Wznawia 
się również Istoriję srpskoga naroda Stanoje Stanojevicia (zob. Stanojević 1908). 
56
także jego konotacje czy zasięg społeczny. Z punktu widzenia budowy i semantyki 
tekstu istotne jest jednak to, że takie konwencjonalne użycie nazw własnych w tek-
ście historycznym, powstałym w drugiej połowie XX wieku, n a r z u c a  z n a c z e-
n i o m  s t a r y m  –  z n a c z e n i a  w s p ó ł c z e s n e. Interlokutorzy r z u t u j ą 
więc współczesną wiedzę o desygnacie znaku na przeszłość. Używając więc słów 
Hrvati czy Srbi, mniej lub bardziej świadomie presuponują, że pięć czy dziesięć 
wieków temu ich desygnaty miały tę samą wartość. Podobnie o Rzeczpospolitej 
Obojga Narodów mówimy często jako o Polsce, choć zarówno skład etniczny, jak 
i instytucje tego państwa znacząco się różniły od tego, co dziś rozumiemy pod tym 
pojęciem. Interlokutor, który nie dysponuje odpowiednią wiedzą specjalistyczną 
w tej materii (a jest to adresat prototypowy syntezy dziejów narodu), dekodując 
tekst, presuponuje – czyli milcząco przyjmuje – że znaki te zarówno obecnie, jak 
i wtedy miały podobne znaczenie39. Nawet jeśli wiedza takiego czytelnika sprowa-
dza się do przekonania, że Chorwaci czy Serbowie nie byli narodami niepodle-
głymi, to i tak zakłada, że narody te i s t n i a ł y  w   n i e z m i e n i o n e j  d o  d z i-
s i a j  f o r m i e. Wszyscy bez wyjątku autorzy mówią o tym w podobny sposób. 
Na potwierdzenie weźmy początkowy fragment z książki Ivo Goldsteina, autora 
najmniej skłonnego do patetycznej mitologizacji przeszłości: 
C h o r w a c j a  w  pasie dynarskim sięgała aż do doliny Vrbasu, a  może nawet dalej na 
wschód (…). A zatem terytorium chorwackie we wczesnym średniowieczu przypomina 
podkowę, chociaż stała się ona bardziej wyraźna pod naciskiem najazdów osmańskich 
w XVI wieku. Obszar chorwacki we wczesnym średniowieczu w przymorzu sięgał do za-
chodnich wybrzeży Istrii, to jest od Labinu do Cetiny i regionu Imotskiego. W kolejnych 
stuleciach c h o r w a c k i  o b s z a r  k u l t u r o w y  i   e t n i c z n y  sięgnął aż Boki Kotor-
skiej. Z pewną dozą pewności można nawet stwierdzić, że niektórzy C h o r w a c i  – jeszcze 
w czasach wędrówek ludów zamieszkali na terytorium Dukli. Jednocześnie C h o r w a c i 
zasiedlają również obszary Panonii, w dorzeczu Sawy i Drawy, zaś wschodnia granica usta-
liła się wówczas prawdopodobnie, najpóźniej do wieku IX, na Dunaju, a następnie w Sre-
mie (Goldstein 2008: 73). 
Autor omawia najwcześniejszy okres dziejowy Słowian po ich przybyciu na 
Półwysep Bałkański, ale nie określa przybyszy mianem Słowian, lecz Chorwatów, 
co więcej, ziemie, które opisuje, nazywa Chorwacją lub terytorium chorwackim. 
Jest to typowa strategia językowa stosowana w tekstach historycznych i będziemy 
ją odtąd nazywali s e m i o t y c z n y m  r z u t o w a n i e m  z n a c z e n i a. Mecha-
nizm ów w szczególności występuje w syntezach dziejów narodu (także dotyczą-
cych historii języka czy literatury, zob. umowność wyrażeń język chorwacki w XI 
wieku czy serbska literatura XV wieku) i umożliwia utrzymanie spójności seman-
39  Nie od rzeczy będzie również powiedzieć, że takie przekonanie podzielają także naukowcy, któ-
rzy wielokrotnie na podstawie dawnych wystąpień takich czy innych etnonimów dowodzili istnienia/
nieistnienia narodów. Znane są irańskie teorie etnogenetyczne u Chorwatów (zob. Dyras 2009 i Molas 
2004), a także tezy na temat Serbów jako ludności autochtonicznej na Bałkanach (tzw. narodu staro-
żytnego), notowanego już w XII wieku przed Chrystusem (zob. Deretić 1975 i 1976).  
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tycznej i aksjologicznej tekstu, a co za tym idzie – pojęciowej spójności narodu. 
Za sprawą takiego mechanizmu odbiorcy presuponują, że desygnaty tych i innych 
znaków są kategoriami omnitemporalnymi, czyli istniejącymi, mówiąc umownie, 
od zawsze, a być może nawet atemporalnymi (pozaczasowymi)40, dla których cha-
rakterystyczne jest tak zwane orzeczenie w funkcji omnitemporalnej (zob. Skuba-
lanka 2001: 251). Siła tej strategii polega więc na ugruntowanym przekonaniu, że 
narody, zwłaszcza zaś naród własny, jawią się interlokutorom jako byty stabilne, 
wręcz metafi zyczne i odwiecznie walczące o te same cele. Dzięki takiej konstrukcji 
podmiotu procesu dziejowego wyjaśnienie każdej walki zbrojnej, każdego kom-
promisu czy nawet każdej klęski jest właściwie formalnością i omawiane konkret-
ne zdarzenie tłumaczy się samo przez się. Naród bowiem istnieje poza wszystkimi 
zdarzeniami historycznymi i zawsze dąży do niepodległości, wolności i dobroby-
tu. Każde zdarzenie historyczne i każdy program polityczny można wytłumaczyć 
bądź uzasadnić takim dążeniem, niestety – wiele z tych programów, o czym mie-
liśmy okazję wielokrotnie się przekonać, dość opacznie rozumie te pojęcia (nie 
było bodaj w historii dyktatora, który nie walczyłby o wolność i dobrobyt; jest to 
jednak zupełnie inna kwestia, choć także natury językowej). Nie ma się jednak co 
dziwić, że znaki te są przez wszystkie kody ideologiczne zawłaszczane, pochodzą 
one wszakże z naszej potocznej wiedzy o świecie i są głęboko zakorzenione w na-
szej świadomości.
Przy okazji tej dyskusji warto również odnotować, że mniej lub bardziej świa-
doma manipulacja treściami tych znaków jest istotnym elementem wszystkich 
analizowanych tekstów, co więcej, jest powszechnie stosowanym zabiegiem (jak 
zobaczymy w części II, zabiegiem w swojej istocie metajęzykowym). Autorzy, nie 
tylko historycy, na podstawie różnych źródeł historycznych dowodzili i wciąż do-
wodzą, że taki a nie inny toponim – w tym przypadku Chorwacja czy Serbia – 
miał w takim a nie innym okresie historycznym taką a nie inną denotację, a to 
z kolei ma być dowodem na to, że terytorium Chorwacji czy Serbii jest znacznie 
mniejsze, niż obu narodom n a p r a w d ę  przysługuje. Takie „dowody” prowadzi-
ły najczęściej do powstawania programów politycznych żądających rewizji aktu-
alnego stanu rzeczy, a w rezultacie – do wojen. 
Wróćmy jednak do konceptualizacji obecnych w interesującym nas materiale. 
W książkach powstałych po roku 1990 mamy do czynienia ze zgodnością pozio-
mu globalnego z lokalnym tekstu – na obu poziomach występuje konceptualizacja 
węższa: tematem jest historia Chorwacji i Chorwatów (bądź Serbii i Serbów), na 
poziomie lokalnym eksponuje się jednostki sensu związane z tym tematem i orze-
ka się o nich. Znaki z tego pola semantycznego są więc tożsame. Nie oznacza to by-
najmniej, że słowa desygnujące konceptualizację szerszą znikają z pola widzenia; 
wprost przeciwnie – są one obecne, czasem w dyskusji z ich zasadnością (książki, 
o których mowa, zgodnie oceniają ją negatywnie), czasem w przemilczeniu, które 
40  Pisał na ten temat obszernie Ivan Čolović (Čolović 1999). 
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jest również znaczące. Zupełnie inaczej, co oczywiste, rzecz się ma w książkach 
sprzed 1990 roku, gdyż tutaj obie konceptualizacje współwystępują, częściej się 
zazębiając, rzadziej – pozostając w świadomie łagodzonym przez autorów sporze. 
Dla okresu przed rozpadem wspólnego państwa za książkę najbardziej repre-
zentatywną możemy z pewnością uznać HNJ (INJ), dwutomowe dzieło history-
ków jugosłowiańskich, wydane w latach 1953 i 1959, ale – z powodu towarzyszą-
cych jego powstawaniu sporów – doprowadzone tylko do XVIII wieku. Odpo-
wiedź na pytanie, w jaki sposób w tym tekście dochodzi do ustanowienia pod-
miotu procesu historycznego, jest dużo bardziej skomplikowana, niż można by 
tego oczekiwać. Podmiotem wcale nie jest bowiem ani Jugosławia, ani też naród 
jugosłowiański (co więcej, ten ostatni znak w  ogóle się tutaj nie pojawia!), lecz 
są – o czym zresztą wyraźnie informuje tytuł – narody Jugosławii. Przeczy to for-
mułowanej dość często obiegowej tezie, jakoby system ideologiczny komunistycz-
nej Jugosławii wymuszał na historiografi i propagowanie ujednoliconej koncepcji 
jugosłowiańskiej, zmutowanej przez marksistowską wizję świata. Oczywiście nie 
można zaprzeczyć, że w innych domenach działalności kulturalnej i społeczno-
-politycznej taką działalność unifi kacyjną prowadzono, ale w omawianej synte-
zie to nie występuje. W książce tej znaki ideologia jugosłowiańska, marksizm i ko-
munizm nie są terminami synonimicznymi ani na poziomie semantycznym, ani 
też na poziomie fi lozofi cznym. Aby nie stracić z pola widzenia naszego głównego 
celu, a więc ustalenia podmiotu dziejów, przyjmijmy zatem kompromisowo, że 
ideologię jugosłowiańską uznamy za światopogląd, który zakłada dość jednolitą 
projekcję historyczną narodu jugosłowiańskiego, podczas gdy marksizm uznamy 
za system ideologiczny, który propaguje komunistyczny model państwa i historię 
postrzega jako logiczny ciąg walk klasowych z teleologicznym fi nałem wieszczą-
cym zwycięstwo rewolucji. 
Jeśli tak zdefi niujemy oba pojęcia, to możemy stwierdzić, że analizowana syn-
teza w pewnym stopniu ma charakter marksistowski, ale na poziomie ogólnego 
podmiotu historycznego wcale nie konceptualizuje ani narodu jugosłowiańskie-
go, ani też klasy robotniczej jako dominującej fi gury dziejowej, lecz właśnie naro-
dy i państwa narodowe. Bywają one także określane mianem narodów południo-
wosłowiańskich (choć ten znak pojawia się dopiero po raz pierwszy na stronie 
332 tomu pierwszego), a  także jugosłowiańskich. Co ciekawe jednak, w  książce 
tej znaki konceptualizujące wspólnotę ponadnarodową pojawiają się wyraźnie 
rzadziej niż znaki konceptualizujące wspólnotę narodową. W pierwszym tomie 
znak Słowianie Południowi (Južni Slaveni/Sloveni)41 pojawia się 33 razy, przy czym 
odnotować trzeba, że stanowi on semantyczną alternatywę dla etnonimów tylko 
na pewnym poziomie konceptualizacji, ponieważ często nie desygnuje on wspól-
noty alternatywnej wobec narodu, lecz odnosi się do plemion południowosło-
wiańskich (w podobny sposób mówi się na przykład o Słowianach Zachodnich). 
41  Uwzględniam tekst ciągły (przypisy, bibliografi a i cytaty są pomijane). 
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Z kolei przymiotnik południowosłowiański (južnoslavenski/južnoslovenski) wystę-
puje zaledwie 18 razy (z czego aż 6 przypadków dotyczy nie narodów ani ziem, 
lecz na przykład południowosłowiańskich literatur), a jugoslavenski/jugoslovenski – 
25 razy. Znak Jugoslavija pojawia się zaledwie 23 razy! W tym samym tomie wy-
stępuje aż 1281 toponimów Hrvatska i etnonimów Hrvati i ich derywatów, oraz 
1227 znaków Srbija (Srbi). W drugim tomie znak Južni Slaveni (Sloveni) pojawia 
się 35 razy, zaś przymiotnik južnoslavenski – 12 razy. Zupełnie zaskakujące są wy-
niki reprezentacji znaków derywowanych od leksemu Jugoslavija. Wyraz moty-
wujący Jugoslavija występuje tylko 1 raz (i to we wstępnej nocie odautorskiej), zaś 
przymiotnik od niego derywowany ma 114 wystąpień (najczęściej jako jugosla-
venske/jugoslovenske zemlje itd.). Dysproporcja ta ponownie jest wyraźna, po-
nieważ w tomie tym pojawia się 1331 wystąpień toponimu Hrvatska i etnonimu 
Hrvati, a także ich derywatów, oraz 1914 wystąpień toponimu Srbija i etnonimu 
Srbi. Rzecz jasna, różnica w wystąpieniach znacząco by się powiększyła, gdyby-
śmy do badań włączyli również wyrażenia koreferencjalne (tożsame referencjal-
nie), zwłaszcza zaimki wskazujące. 
Z przedstawionej reprezentacji leksykalnej jasno wynika, że konceptualiza-
cja procesu historycznego w tej książce wyraźnie eksponuje narody: Chorwatów 
i Serbów. Tylko czasami stają się one elementem większej całości i wówczas ujmo-
wane są w kategoriach konceptualizacji południowosłowiańskiej lub jugosłowiań-
skiej42. Wobec tego, możemy śmiało powiedzieć, że mamy w tym opracowaniu do 
czynienia ze sprzecznością tematyczną. Trzeba bowiem pamiętać, że zarówno ty-
tuł książki, jak i wiele znaków w tekście, na przykład układ rozdziałów, narzucają 
teleologiczny sens zjednoczenia narodów południowosłowiańskich w jeden orga-
nizm polityczny, nawet jeśli znak Jugoslavija pojawia się niezwykle rzadko. Ozna-
cza to, że ogólny podmiot procesu historycznego jest w tej publikacji r o z m y t y 
– tematami głównymi są narody, ale ich podmiotowość nie jest jednoznacznie 
autonomiczna, gdyż ogólny horyzont sensu narzuca zarówno ogląd wspólnoty 
narodowej, jak i wspólnoty ponadnarodowej. W sensie językowym eksponuje się 
toponimy i etnonimy, ale zostają one przez samą narrację zrelatywizowane i pod-
porządkowane bardziej ogólnemu znakowi – Jugosławii. Taki ogólny sens narracji 
nie jest wyrażony explicite, lecz konkretyzuje się w akcie dekodowania. 
Mamy więc do czynienia, powiedzmy roboczo, z dwiema liniami następstwa 
taksonomicznego ustanawiającymi dwie zespolone z sobą konceptualizacje pro-
cesu historycznego. Z jednej strony trwała pozostaje konceptualizacja historii na-
rodów (chorwackiego i  serbskiego przede wszystkim oraz w  dalszej kolejności 
bośniackiego, czarnogórskiego, macedońskiego i słoweńskiego): to narody właś-
42  Odnotujmy, że polska Historia Jugosławii Felczaka i Wasilewskiego charakteryzuje się skrajną 
próbą narzucenia opowiadanym zdarzeniom ujednoliconego horyzontu semantycznego. W rezultacie 
książka ta jest zagmatwana, czasem niezrozumiała. Tezę tę potwierdzają studenci, słuchacze moich 
konwersatoriów na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
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nie są podmiotami historii, które „podążają” (metafora drogi jest, jak się wyda-
je, nie do uniknięcia w tym kontekście) w kierunku określonym z perspektywy 
fi nału. Z  drugiej zaś strony, paralelnie, mamy do czynienia z  konceptualizacją 
o charakterze ponadnarodowym, przy czym konceptualizacja ta dryfuje, by tak 
rzec, pomiędzy dwoma pojęciami: južnoslavenski/južnoslovenski i  jugoslavenski/
jugoslovenski. Trzeba odnotować, że w tej książce konceptualizacja wspólnoty po-
nadnarodowej nie wyklucza konceptualizacji narodowej. Historia narodów Jugo-
sławii nie podważa zrytualizowanych narracji narodowych, lecz jedynie nakłada 
na nie dodatkową konceptualizację ponadnarodową. W tym sensie znak Jugosła-
wia i jego derywaty nie jawią się jako a n t o n i m y  znaków Chorwacja czy Serbia, 
lecz jako pojęcia komplementarne, ustanawiające wspólny horyzont sensu. Jak 
zobaczymy w części II, współczesne ujęcia historyczne ustanowią antonimiczną 
relację semantyczną pomiędzy obiema konceptualizacjami. 
Zauważalny brak znaków desygnujących konceptualizację szerszą wynika tak-
że zapewne i z tego, że omawiana publikacja została doprowadzona do początku 
XVIII wieku, a więc do momentu, gdy nie istniało jeszcze państwo jugosłowiań-
skie, więcej – nie było jeszcze programów jego utworzenia. Z inną sytuacją mamy 
do czynienia w serbskiej książce Istorija Jugoslavije – jest to druga i ostatnia pozy-
cja, w której tytule pojawia się znak Jugoslavija. Tutaj wyraźniej niż w HNJ na po-
ziomie lokalnym wyeksponowana jest konceptualizacja szersza: znak Jugoslavija 
z derywatami występuje aż 1045 razy (a także 100 razy leksem južnoslovenski), 
niemal tyle samo, co znaki pochodzące od etnonimu Hrvat lub Hrvatska (tych jest 
1259). Znacząco więcej razy, bo aż 1979, występują znaki od słów Srbi lub Srbija, 
co wynika z faktu, że autorami są historycy serbscy. Można jednak jednoznacznie 
powiedzieć, że książka ta, już choćby z powodu reprezentacji czysto statystycznej, 
jest najbardziej jugosłowiańsko zorientowaną ze wszystkich badanych. Pozostałe 
pozycje znacznie wyraźniej eksponują konceptualizację wąską, to jest narodową. 
Przewagę takiej wąskiej konceptualizacji wyraźnie widzimy w książce Trpimi-
ra Macana, wydanej w tym samym okresie (1971), ale w innych warunkach poli-
tycznych – w Chorwacji to okres tak zwanej „chorwackiej wiosny”. Tematem nie 
jest już Jugosławia, a więc państwo związkowe, którego obywatelem był wówczas 
historyk, ani też obywatele tego państwa, lecz naród chorwacki. Odnajduje to po-
twierdzenie w liczbach: znaki od słów Hrvat lub Hrvatska – 1805, Jugoslavija – 62 
(w tym 17 przymiotnik jugoslavenski), Srbin lub Srbija – 194. Choć książka ta nie 
ma charakteru otwarcie antyserbskiego (już choćby cenzura to uniemożliwiała), 
reprezentacja ilościowa wyraźnie pokazuje, w jaki sposób autor konceptualizuje 
dzieje narodowe: eksponuje naród chorwacki, marginalizuje serbski i Jugosławię. 
W tym sensie zarówno konceptualizacja zawarta w  tytule, jak i  ta na poziomie 
lokalnym pokrywają się z sobą – naród chorwacki i jego historia są jej centralnym 
tematem. Nie istnieje analogiczna Historia narodu serbskiego z tego okresu, trud-
no więc jednoznacznie stwierdzić, jak w niej wyglądałaby taka reprezentacja. 
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Wróćmy do książki Macana i do korelacji globalnych zjawisk tekstu z lokal-
nymi. Przypomnijmy, że tematem książki – określonym w tytule – jest historia 
Chorwatów, Chorwaci więc, a także Chorwacja na poziomie lokalnym, są głów-
nym podmiotem, o którym się orzeka. Co więcej, autor we wstępie explicite pod-
kreśla, że węższa, czyli narodowa konceptualizacja stanowi semantyczne centrum 
książki: 
Nasz naród zwie się narodem chorwackim, nasza ojczyzna i nasze państwo – Chorwacją, 
my zaś sami zwiemy się Chorwatami. Wszyscy przynależymy do tego narodu, gdyż przez 
całe wieki łączyły nas jednakowe obyczaje, ten sam język, dzieliliśmy wspólne życie; gdyż 
także dziś zamieszkujemy i pracujemy wspólnie na swojej własnej ziemi. Naród chorwacki 
bytuje dzisiaj w SFR Jugosławii (Macan 1971: 7).
Cytat ten dowodzi wyraźnie, że najważniejszą jednostką kulturową – jednost-
ką stanowiącą podmiot procesu dziejowego – jest naród chorwacki ze wszyst-
kimi atrybutami swojej kultury i  państwowości (tutaj określonymi za pomocą 
emocjonalnie nasyconych znaków: naša domovina [ojczyzna] i država Hrvatska 
[państwo Chorwacja]). Jugosławia jawi się wyłącznie jako organizacja polityczna. 
Wydaje się nawet, że autor sugeruje jej tymczasowość, czego dowodem jest użycie 
okolicznika czasu dzisiaj, który w  tym kontekście implikuje niestałość i  możli-
wość zmiany. Wystarczy go skonfrontować z omnitemporalną kategorią narodu 
zawartą w zdaniu: „Svi pripadamo tom narodu jer su nas stoljećima povezivali isti 
običaji, isti hrvatski jezik i zajednički život”, by zobaczyć, że znak hrvatski narod 
konotuje trwałość i niezmienność, podczas gdy znak SFR Jugoslavija – nietrwa-
łość i zmienność.
Przekonanie o tym, że konceptualizacja szersza, to jest ponadnarodowa, jest 
w istocie czymś sztucznym i mniej trwałym niż konceptualizacja narodowa, jest 
zakodowane w języku zarówno chorwackiej, jak i serbskiej historiografi i po roku 
1990, choć – o czym przekonamy się w dalszych partiach tekstu – ma to również 
związek z wieloznacznością toponimów i etnonimów. 
Powiedzieliśmy, że w  obu historiografi ach tendencje są zbieżne: mamy do 
czynienia z  przejściem od konceptualizacji szerszej do węższej, ale, odnotujmy 
to wyraźnie, w  tekstach serbskich odbywa się to na znacząco innych zasadach, 
o czym świadczy zakres (denotacja) używanych znaków oraz ich kontekstowo ge-
nerowane konotacje. 
Przede wszystkim w serbskich książkach częściej i swobodniej używa się przy-
miotnika jugoslovenski, który nie odnosi się wyłącznie do państwa (czym innym 
jest bowiem użycie tego znaku w  charakterze przydawki w  wyrażeniu państwo 
jugosłowiańskie [jugoslovenska država], a czym innym w wyrażeniu dążenia ju-
gosłowiańskie [jugoslovensko opredeljenje]) i nie jest obciążony explicite wyrażoną 
negatywną aksjologią. Świadczyć o tym może analizowana już HNJ. Mimo że obie 
narodowe wersje są niemal identyczne, to w wydaniu chorwackim wyraźnie unika 
się wyrażenia jugoslavenski, a w zamian za to używa się najczęściej określenia južno-
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slavenski, zaś w wersji serbskiej znak pierwszy pojawia się częściej (zob. np. južnoslo-
venske zemlje – jugoslovenske zemlje [HNJ II: 8]). 
W syntezach serbskich pisanych po roku 1990 użycie tych znaków zostaje wy-
raźnie ograniczone, a w ich miejsce pojawia się znak bardziej w tym kontekście 
neutralny: południowosłowiański (južnoslovenski), podobnie jak w historiografi i 
chorwackiej – južnoslavenski. Różnica pomiędzy pojęciami jugoslavenski/jugoslo-
venski a južnoslavenski/južnoslovenski tkwi przede wszystkim w tym, że pierwsze 
jest bardziej emocjonalnie nacechowane, gdyż odnosi się do konkretnego progra-
mu politycznego. Z kolei južnoslovenski jest terminem wieloznacznym i nieko-
niecznie musi konotować orientację jugosłowiańską, a więc wspólnotę kulturową 
czy polityczną, jest więc bardziej neutralny. Odrzucenie lub zauważalna margina-
lizacja pojęcia jugosłowiański świadomie zatem eksponują postawę światopoglą-
dową, której nadrzędnym celem jest zakwestionowanie całej koncepcji wspólnoty 
kulturalnej i  politycznej narodów Jugosławii. Fakt, że w  historiografi i serbskiej 
dochodzi do tego na mniejszą skalę, świadczy o tym, iż w serbskich kodach kultu-
rowych odrzucenie idei jugosłowiańskiej nie odbywa się na zasadzie negacji kon-
cepcji jako takiej, lecz polega raczej na negacji sposobu, w jaki była realizowana. 
Po stronie chorwackiej jest wprost przeciwnie – imperatywem jest jej negacja: 
ponieważ była ona sztuczna, nie miała żadnych szans realizacji. Semioza tego zna-
ku – na pozór tylko identyczna – dowodzi istnienia odmiennych światopoglądów 
stojących za większością analizowanych tekstów, a więc obecności innych kodów 
kulturowych, co w rezultacie prowadzi do ukonstytuowania się o d m i e n n e g o 
z n a c z e n i a  tych słów w obu językach.
Język chorwacki, a ściślej: dominujące w tym języku kody ideologiczne, świa-
domie unikają przydawki jugosłowiański, i to nie tylko w syntezach dziejów na-
rodu. Jest to związane z doświadczeniami historycznymi, które odcisnęły swoje 
piętno na języku: utrzymuje się, że międzywojenna Jugosławia – a także jej komu-
nistyczna następczyni – była państwem zdominowanym przez Serbów (na temat 
funkcjonowania takiego przekonania zob. część II, rozdział 3). Rozszerzenie zbio-
ru, który można zapisać jako sąd: „Serbowie dominowali w Jugosławii” o jeszcze 
jeden egzemplarz wyrażany przez znak komunistyczna Jugosławia spowoduje, że 
tabuizacja tej przydawki, a także próba jej zupełnej dyskredytacji, stanie się w la-
tach dziewięćdziesiątych jedną z głównych tendencji w chorwackiej normie języ-
kowej. 
W syntezach serbskich z kolei sytuacja jest bardziej złożona. Książki publiko-
wane do lat siedemdziesiątych eksponują znak Jugoslavija i jego derywaty, czego 
dowodem jest serbska wersja INJ oraz IJ. W tej ostatniej pojawiają się wyrażenia, 
w  których znak Jugoslavija i  związane z  nim zespoły znaczeń mają pozytywne 
konotacje, dzięki czemu także powstanie Jugosławii jako państwa zostaje uznane 
za pozytywne zwieńczenie procesów dziejowych. Nie jest już tutaj Jugosławia, jak 
u Macana, czymś tymczasowym, a świadczą o  tym na dużą skalę używane wy-
rażenia (przypomnijmy – aż 1045!): dziedzictwo Antyku na obszarze Jugosławii 
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(antička baština na tlu Jugoslavije), jugoslovenske zemlje, jugoslovenska istorija, te-
rytoria jugosłowiańskie (jugoslovenske oblasti), jugoslovenski narodi, jugosłowiań-
ska północ i południe (jugoslovenski sever i jug). Znaki te uświadamiają, że przy-
miotnik jugoslovenski semiotycznie rzutuje swoje znaczenia nawet na najbardziej 
odległą przeszłość, a zabieg taki – jak się rzekło – jest świadomą próbą budowania 
kategorii omnitemporalnych. Taka orientacja na konceptualizację szerszą, a więc 
orientacja projugosłowiańska w najgłębszym tego słowa znaczeniu, nie ma prece-
densu pośród analizowanych syntez. Owszem, używają jej niektórzy autorzy, ale 
zasięg tego zjawiska jest nieporównywalnie węższy. U Mitrovicia odnajdujemy na 
przykład następujące wyrażenia: Jugosłowianie (Jugosloveni), obszar jugosłowiań-
ski (jugoslovenski prostor), Jugosłowianie austrowęgierscy (austrougarski Jugoslove-
ni), w NISN unifi kacja jugosłowiańska (jugoslovensko zbližavanje), ale już u Ćir-
kovicia niemal w ogóle się nie pojawiają. Wszystkie użycia dotyczą państwa jugo-
słowiańskiego, nie rzutują więc znaczeń tego terminu na przeszłość, lecz jedynie 
doprecyzowują znaki charakterystyczne dla czasów obecnych. Świadczy to o osta-
tecznej eliminacji konceptualizacji szerszej, która zaczyna się jawić jako incydent 
w historii narodu, stąd znak jugoslovenski zawęża swoje znaczenie i ulega dale-
ko posuniętej t e r m i n o l o g i z a c j i: staje się znakiem specjalistycznym, który 
precyzyjnie desygnuje trzy cechy określanych rzeczowników: (1) cechę dziewięt-
nastowiecznych idei zjednoczeniowych; (2) cechę państwa w  latach 1918–1941 
i 1945–200243, (3) cechę – anachronicznej i skompromitowanej – ideologii. 
Wynika z tego, że zarówno chorwackie, jak i serbskie kody ideologiczne doszły 
do podobnej semiozy tego znaku, choć uczyniły to w sposób odmienny i z innych 
powodów. Toteż znak Jugoslavija i jego derywaty nie mają w obu analizowanych 
językach tożsamych znaczeń konotacyjnych, a  różni je również i denotacja. Na 
podstawie przeprowadzonych badań kontekstu w analizowanych tekstach wyni-
ka, że w systemie języka chorwackiego znak ów ewokuje następującą semiozę: 
Jugosławia była państwem świadomie realizującym projekt wielkoserbski; koncepcję Jugo-
sławii naiwnie wymyślili Chorwaci, ale Serbowie ją cynicznie wykorzystali, aby zrealizować 
swój cel; Jugosławia uniemożliwiała rozwój chorwackiej kultury i społeczeństwa. 
Z kolei w języku serbskim: 
Chorwaci sami wymyślili Jugosławię, aby umożliwić afi rmację własnego narodu (implicite: 
bez Serbów nie byli w stanie); Chorwaci wykorzystali naiwność Serbów; Serbowie nie do-
minowali w Jugosławii; Serbowie zostali pozbawieni swojej wielowiekowej tożsamości, aby 
43  Są to daty umowne z wielu powodów. Po pierwsze, pierwsza Jugosławia nominalnie powstała 
w 1929 roku (a mimo to w historiografi i, nie tylko serbskiej, za jej początek uznaje się powstanie pań-
stwa SHS w 1918 roku). Po drugie, za początek komunistycznej Jugosławii można uznać przekazanie 
prerogatyw władzy państwowej władzom komunistycznym przez polityka rządu londyńskiego Ivana 
Šubašicia w 1944 roku. Po trzecie, za koniec Jugosławii uznaje się pierwszą fazę jej rozpadu, czyli rok 
1991 (a nawet 1990), choć przecież państwo pod nazwą SFJ przestało istnieć dopiero w 2002 roku, 
a więc w momencie powstania nowej federacji Serbii i Czarnogóry. 
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zbudować Jugosławię; Chorwaci nie zrozumieli idei Jugosławii, nie przyjęli dobrodziejstwa 
Serbów; Chorwaci są pod wpływem czynników zewnętrznych: Watykanu i Niemców. 
Wydaje się, że te eksplikacje w pewnym sensie oddają złożoność semiozy tego 
znaku, a także całego pola semantycznego z nim związanego. Oczywiście samo 
pojawienie się nośnika znaku nie musi wcale oznaczać, że interlokutor wszyst-
kie te własności semantyczne wyłowi; „zmartwychwstają” one w  zależności od 
kontekstu. Są bowiem pewne cechy treści tego znaku, które – mimo ogólnej ne-
gatywnej oceny – ewokować mogą szereg własności pozytywnych, na przykład 
relatywnie wysoki standard życia w komunistycznej Jugosławii. W analizowanych 
książkach jednak pojawiają się one sporadycznie. 
W znaku tym, jak widzimy, spotykają się z sobą – a mówiąc specjalistycznie: 
zakodowane są – antagonizmy narodowe: dla Chorwatów znak ów jest metaforą 
serbskiej dominacji, dla Serbów zaś – chorwackiej zdrady i separatyzmu. Dopraw-
dy, dziwne są losy słów. Niegdyś desygnujące wielką ideę zjednoczeniową i wielki 
kompromis kulturowo-polityczny, obecnie stają się swoim własnym zaprzecze-
niem i symbolizują własności zupełnie sprzeczne z pierwotnymi zamysłami. 
Widzieliśmy, że główną fi gurą – podmiotem procesu historycznego jest naród, 
ewentualnie wspólnota ponadnarodowa. Widzieliśmy również sposób, w jaki zna-
ki desygnujące te dwa wymiary zjednoczenia współistnieją z sobą w tekście. Pora 
pokazać, w  jaki sposób kod komunistyczny próbował zmienić system wartości 
semantycznych zarówno narodu, jak i wspólnoty ponadnarodowej. Najbardziej 
wyrazistym przykładem omawianego zabiegu jest książka Otokara Keršovaniego. 
Choć pozycja ta nosi tytuł Povijest Hrvata, a więc czytelnik presuponuje, że książ-
ka konceptualizuje Chorwatów, to zostaje w niej uwypuklony dwoisty podmiot 
dziejowy – i naród, i – zgodnie z dogmatem doktryny marksistowskiej – prole-
tariat jako grupa społeczna. Najlepiej ten problem zobrazuje następujący passus: 
Proletariat w dalszym ciągu sprawuje przewodnią rolę zarówno w walce o konstytucyjność 
i demokratyzację, jak i o wolność narodu. Przez te wszystkie lata klasa robotnicza Chor-
wacji i Slawonii walczy – nie tylko za pomocą strajków – o polepszenie własnej doli, ale 
również o swobody demokratyczne (szereg petycji w obronie powszechnego prawa głosu, 
praw obywatelskich itd.) (Keršovani 1971: 91). 
W cytacie tym znak proletariat, desygnujący społeczną klasę robotniczą, zo-
staje wyeksponowany jako istotny podmiot dziejowy. W  innych chorwackich 
książkach słowo to występuje, ale nie przypisuje mu się tak istotnej roli dziejo-
wej (co najwyżej wspomina się o  ruchu robotniczym jako o  zjawisku społecz-
nym i politycznym). Znak proletariat (który metonimicznie pełni tutaj funkcje 
zespalające inne znaki, np. radnička klasa, seljačka klasa, kmetstvo) – za sprawą 
kodu ideologicznego stosowanego przez historyka zostaje zatem nasycony dodat-
kowymi znaczeniami. W sferze denotacyjnej próbuje mu się przypisać doniosłą 
rolę historyczną (sprawczą), w  konotacyjnej zaś – nacechować go pozytywnie 
i powiązać z wartościami, które są ewokowane przez takie znaki jak wyzwolenie 
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(oslobođenje), niepodległość (nezavisnost), zjednoczenie (ujedinjenje). Dzięki takie-
mu zabiegowi dochodzi do, mniej lub bardziej zauważalnej, synonimizacji znaku 
proletariat z zespołem znaków typu hrvatski narod, nacija, Hrvati itd. Zwróćmy 
przy tym uwagę, że taki mechanizm nie tylko splata z sobą oba pola semantyczne, 
ale czyni to w sposób nadzwyczaj przebiegły: znak proletariat staje się – na zasa-
dzie transferu metonimicznego – zastępnikiem znaku naród. Ponieważ zaś meto-
nimia to fi gura oparta na przyległości (a więc zakłada niejako naturalną zbieżność 
pewnych semów), oba znaki stają się naturalnie tożsame. Tożsamość taka pocią-
ga za sobą poważne konsekwencje w sferze konotacji obu znaków: to, co dobre 
dla proletariatu, jest dobre dla narodu. Inne grupy społeczne, określane mianem 
reakcyjnych [reakcionarnih] (tutaj: szlachta [plemstvo], buržoazija, inteligencija), 
nabywają tym sposobem konotacji negatywnych, zaś ich cele społeczne rozmijają 
się z celami całego narodu. Odnotujmy również, a do tego wrócimy parokrotnie 
w dalszych partiach tej książki, że ustanowienie synonimii między narodem, lu-
dem i proletariatem staje się możliwe dzięki dwuznaczności słowa narod (w języku 
chorwackim/serbskim narod znaczy polskie naród i  lud). Jawi się więc lud jako 
osobliwe ogniwo pośrednie między narodem a proletariatem. 
Podobną strategię stosuje autor, omawiając konsekwencje zmian politycznych 
w roku 1918. Wywód otwiera enumeracja klas społecznych i omówienie ich roli 
w  tym konkretnym momencie historycznym. Najpierw pojawiają się burżuazja 
i drobnomieszczaństwo (oba opatrzone negatywnym znakiem wartości), później 
seljaštvo i proletarijat, których udział w procesach zmian politycznych zostaje wy-
eksponowany i, za pomocą hiperboli, opartej na metonimii, podniesiony do rangi 
najdonioślejszej. W tekście czytamy: 
C) Działalność chłopstwa (seljaštvo) jest w tym okresie nadzwyczaj intensywna. Jak i wcześ-
niej (w czasach feudalizmu, 1848, 1883 itd.), wyraźnie widać, iż chłopstwo jest jedyną rze-
czywistą siłą rewolucyjną. (…) D) Proletariat w tym okresie dowiódł całkowicie, iż – wal-
cząc o interesy wszystkich robotników, całego narodu – jest klasą najbardziej postępową 
(Keršovani 1971: 104). 
W innych miejscach odnajdujemy jeszcze wyraźniejszą próbę upodmiotowienia 
nie narodu, lecz niższych warstw społecznych, które – powtórzmy to raz jeszcze 
– nie tyle przejmują na siebie od narodu rolę podmiotu procesów dziejowych, ile 
stają się metonimicznym jego zastępnikiem (zob. np. strony 114 i 116). To nie naród 
chorwacki jest (jedynym) podmiotem procesu historycznego, lecz to klasa robotni-
cza zaczyna pełnić jego funkcję, staje się zastępnikiem nacji. Taka konstrukcja dys-
kursu zmienia semiozę znaku naród i próbuje mu narzucić zupełnie nowy wymiar. 
Z perspektywy współczesnej wiemy, że tak osobliwie skonstruowany temat – i jego 
narzucenie interpretacji dziejów – nie przyjął się w historiografi i Chorwatów i Ser-
bów ani bodaj w żadnej historiografi i byłych państw demokracji ludowej. 
Obecnie, o czym była już mowa, niepodważalnym podmiotem procesów dzie-
jowych jest naród – naród, który nie musi się swoją podmiotowością dzielić ani 
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z klasami niższymi, ani ze strukturami politycznymi wyższego rzędu (wyjąwszy 
najnowszą – integrację europejską i atlantycką, ujętą już we współczesnych opra-
cowaniach jako kolejna konieczność dziejowa). Tematem historii jest ujednoli-
cona fi gura, która desygnuje wszystkie możliwe klasy społeczne, choć ich uczest-
nictwo w kształtowaniu się narodu jest zawsze kwestią stopnia. Mamy bowiem 
do czynienia, jak w przypadku każdego prototypu, z egzemplarzami „lepszymi” 
i „gorszymi”. Lepszymi egzemplarzami są klasy wyższe (najpierw możnowładcy, 
później inteligencja), które – co oczywiste – miały większy wpływ na rozwój naro-
du. Proletariat i chłopstwo, stanowiące egzemplarze centralne znaku naród w dys-
kursie komunistów, zostały tutaj ponownie przesunięte do peryferii. 
3. Zawłaszczanie, czyli o hierarchii znaków
Rozważania dotychczasowe dowiodły, że to temat główny – za sprawą procesów 
semiozy kontrolujących przebieg aktów komunikacji – odpowiada za ustanowie-
nie wspólnego horyzontu interpretacji. Ten sam mechanizm kontroluje także ak-
tualizację (a w niektórych przypadkach – także kreację) hierarchicznej struktury 
innych znaków języka słownego. Tekst historyczny bowiem, jak każdy inny tekst 
rozumiany jako parole, odzwierciedla, i  reprodukuje, podstawowe semantyczne 
hierarchie języka naturalnego (langue), oparte na zasadzie zakodowanej w  jego 
regułach kategoryzacji. Drzewo jest znakiem wyższego rzędu niż sosna, zwierzę 
wyższego rzędu niż pies, tekst wyższego rzędu niż podręcznik historyczny. Słowem: 
pewne znaki zawierają się w pewnych klasach wyższego rzędu (hiperonimach). 
Działa tutaj proces kategoryzacji, czyli tworzenia typów, zwanych też zbiorami. 
Jeśli mówię pies, zakładam, że jego przynależność do typu „psy” zakłada również 
przynależność do zbioru „ssaki”, „zwierzęta”, „istoty żywe” itd. Nie jest to błaha 
konstatacja, gdyż niema obecność tych, a  nie innych własności semantycznych 
w używanych przez nas znakach języka słownego znacząco wpływa zarówno na 
semantykę wypowiedzi, jak i na przebieg aktów komunikacyjnych. Nasza kate-
goryzacja na typy i egzemplarze zapewne z jednej strony odzwierciedla świat, ale 
z drugiej go tworzy. W jakim stopniu działa tu jeden czynnik, a w jakim drugi – 
to pytanie nierozstrzygalne. Taki sposób porządkowania desygnatów ma jednak 
wpływ na nasze pojmowanie rzeczywistości i jej interpretację. Jest w nich bowiem 
zakodowany nasz aparat poznawczy. 
W analizowanych książkach historycznych jest to mechanizm szczególnie 
istotny. Jak już zostało powiedziane, tematem syntezy jest na ogół naród lub, 
ewentualnie, wspólnota ponadnarodowa. To takie podmioty strukturyzują prze-
bieg narracji i skupiają wokół siebie wszystkie stany, procesy, zdarzenia i postacie, 
które mogą mieć znaczenie dla (za)istnienia tych podmiotów. Nie dziwi zatem, że 
dobór znaków, a więc także reprezentowanych przez nie desygnatów, jest jednym 
z najważniejszych mechanizmów tworzenia spójnego tekstu. Co więcej, taki czy 
67
inny wybór może być zdaniem różnych autorów – dysponentów odmiennych ko-
dów kulturowych i ideologicznych – niesłuszny lub skrajnie bezpodstawny. Tak 
było w sporach chorwacko-serbskich o Dalmację, Dubrownik, Bośnię, Hercego-
winę, Bokę Kotorską, Ruđera Boškovicia, Nikolę Teslę, Vladana Desnicę, Ivana 
Gundulicia i wiele innych postaci, zdarzeń i miejsc, które obie strony najczęściej 
klasyfi kowały jako własne. W proponowanym ujęciu przedmiotem zainteresowa-
nia są znaki, które w procesie kategoryzacji rzeczywistości pozaznakowej ulegają 
zawłaszczeniu przez obie kultury narodowe, a zawłaszczenie takie ma w swojej 
istocie naturę symboliczną, odbywa się bowiem za pośrednictwem języka. Dzięki 
zastosowaniu takiego mechanizmu Dalmację przedstawia się jako serbską, Bośnię 
jako chorwacką itd. O desygnatach owych zawłaszczanych znaków pisali już hi-
storycy, politolodzy i przedstawiciele innych dyscyplin, podczas gdy samą struk-
turą znaków nie zajmowano się do tej pory, a przecież ich wielowymiarowa obec-
ność w tekstach kultury stanowi o ukształtowaniu wyobraźni historycznej, która 
niejednokrotnie stawała się źródłem i rękojmią prowadzonej polityki. 
Aby w analizowanych typach tekstów w sposób syntetyczny przedstawić dzia-
łanie tego mechanizmu, a zwłaszcza właściwości semiozy i związaną z nią kate-
goryzację, warto wykorzystać obrazowy model teoretyczny Umberta Eco. Włoski 
uczony zastanawia się, w jaki sposób powstaje kultura i w jakim sensie możemy 
mówić o jej (za)istnieniu z punktu widzenia systemów znaczących, a więc syste-
mów semiotycznych, czyli jak, mówiąc językiem semiotyków z Tartu, przekształ-
cić naturę (która sama w sobie nie ma charakteru znakowego) w kulturę (która ma 
charakter znakowy). Przytoczmy obszerniejszy fragment tego wywodu: 
Gdy australopiteki używały kamienia do rozłupywania czaszki pawiana, wówczas jeszcze 
nie można tego było określić mianem kultury, nawet jeśli australopitek w  istocie prze-
kształcił pewien element natury w pewne narzędzie. Powiedzielibyśmy, że kultura rodzi 
się wówczas, gdy: (i) istota myśląca ustanawia dla kamienia nową funkcję (niezależnie od 
tego, czy używa go i przekształca w krzemień); (ii) nazywa go „kamieniem, który służy do 
czegoś” (niezależnie od tego, czy nazywa go tak w obecności innych istot lub czyni to na 
głos); (iii) uznaje go za „kamień, który odpowiada funkcji F i ma nazwę Y” (niezależnie od 
tego, czy używa go w ten sposób po raz drugi; wystarczy, że go uznaje). 
Rezultatem tych trzech warunków jest proces semiotyczny, którego charakter widzimy na 
tablicy 2, gdzie S1 jest pierwszym kamieniem użytym po raz pierwszy jako narzędzie, a S2 jest 
innym kamieniem, różniącym się od pierwszego wielkością, kolorem i wagą. Przypuśćmy, że 
nasz australopitek – po tym, jak przypadkowo użył pierwszego kamienia i odkrył jego możli-
wą funkcję – napotyka kilka dni później na kolejny kamień (S2) i uznaje go za egzemplarz [to-
ken] – pojedynczy przypadek jakiegoś bardziej ogólnego modelu (St), który jest abstrakcyj-
nym typem, do którego także odnosi się S1. Napotykając S2 i mając możliwość podciągnięcia 
go (wraz z S1) pod typ St, nasz australopitek uznaje go za nośnik znaku dla możliwej funkcji 
F. S1 i S2 jako egzemplarze tego samego typu St są znaczącymi formami nawiązywania do F 
oraz zastępowania F. S1 i S2 w ślad za typową dla każdego znaku właściwością nie powinny 
być jedynie uznawane za nośniki znaku jakiegoś możliwego znaczenia (funkcji F): skoro oba 
zastępują F (i vice versa), to oba zarazem (i z różnych punktów widzenia) – zgodnie z prawem 
całkowitej odwracalności – są nośnikami znaku i znaczeniem F. 
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Kamienie S1 i S2 – niezależnie od swojej wielkości, koloru i pochodzenia – stają 
się egzemplarzami tego samo typu ST i są „znaczącymi formami nawiązywania 
do oraz zastępowania funkcji F”. Powtórzmy: oba zastępują F i „są nośnikami zna-
ku i  znaczeniem F” (Eco 2009 [1976]: 23). Australopitek, i  każda istota doko-
nująca kategoryzacji, a zatem tworząca za pomocą znaków jakąś kulturę, może 
jeszcze napotkać wiele innych kamieni, które swobodnie możemy opisać mianem 
symboli: S3, S4, S5, itd., itp. Wówczas typ ST i  funkcja F – skorelowane ze sobą 
za pomocą mechanizmu semiozy, czyli mechanizmu przekształcającego nie-znak 
w znak (i zastępującego przy okazji pewną jego funkcję) – może w nieskończo-
ność rozszerzać zbiór swoich egzemplarzy44.
W podobny sposób kwestię tę analizowali semantycy, na przykład poglądy 
Anny Wierzbickiej tak streszcza Ryszard Tokarski:
Gdy człowiek styka się z  jakimś artefaktem, świadomym wytworem rąk ludzkich – ro-
zumuje Wierzbicka – to pierwsze i  podstawowe pytanie dotyczy funkcji: „do czego ten 
przedmiot służy, jakie jest jego przeznaczenie?”. Dopiero określenie funkcji pozwala z tej 
perspektywy ocenić jego właściwości fi zyczne, kształt, wielkość, barwę itd. Funkcja jako 
hierarchicznie najważniejszy składnik semantyczny defi nicji artefaktów winna stać się klu-
czem do poszukiwania dalszych składników jego znaczenia (Tokarski 2001: 351)45. 
Wprawdzie Wierzbicka pyta o artefakty, Eco zaś o każde możliwe przedmio-
ty, ale oba ujęcia łączy wyeksponowana rola f u n k c j i  w  akcie kategoryzacji 
(funkcja jest oczywiście jednym z wielu możliwych mianowników klasyfi kacji). 
W  podobnym duchu wypowiada się John Searle: „Istoty ludzkie, także pewne 
zwierzęta, mają zdolności przypisywania przedmiotom funkcji [capacity to assign 
functions to objects], których owe przedmioty same w sobie nie posiadają, lecz są 
44  O tym, że zbiory mają charakter „otwarty”, przekonują także Johnson i Lakoff  (1988: 150–153). 
45  Ryszard Tokarski w swojej interpretacji rozważań Wierzbickiej zauważa, że w procesie katego-
ryzacji sprawą podstawową jest jednak nie tylko problem modeli defi nicyjnych, lecz przede wszystkim 
pytanie o sposób ujmowania cech istotnych w znaczeniu słowa (zob. Tokarski 2001: 352). 
(Eco 2009 [1976]: 23)
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im przypisane za sprawą społecznego przydzielenia. Wszystkie funkcje są zależne 
od obserwatora [observer relative]” (Searle 2006: 17). 
W przykładzie Eco uderzające jest to, że egzemplarzem typu ST mógłby zostać 
każdy przedmiot, który zostanie za kamień u z n a n y  (kultura ma więc w istocie 
rzeczy naturę uznaniową). Oczywiste jest, że drzewo za kamień uznane nie zosta-
nie, podobnie trudno sobie wyobrazić, aby muzyk z Ochotniczej Straży Pożarnej 
z Pcimia został uznany za egzemplarz typu „słonia”, tylko dlatego, że gra na trąbie. 
Problem kategoryzacji jest bowiem procesem opartym na obserwacji rzeczywi-
stości pozajęzykowej, a więc na pewnych przesłankach istniejących obiektywnie 
(zob. Searle 1995, a także np. McDowell 1994). Ma jednak także, o czym nie zapo-
minają fi lozofowie (a co szczególnie eksponują kognitywiści), c h a r a k t e r  p o-
z n a w c z y, co oznacza, że tworzenie kategorii jest skorelowane z naszym apara-
tem poznawczym, może więc być niezwykle arbitralne (niektórzy konstruktywiści 
– w tym część kognitywistów – twierdzą nawet, że m u s i  być arbitralne). Nawet 
Chomsky uznawał, że znaczenia słów wiążą się ściśle ze sferą wiedzy i przekonań 
(za: Taylor 2001: 106). Jak jednak dowodzą różni badacze, powstawanie kategorii 
egzemplarzy musi zakładać, że istnieje jakieś, choćby najmniejsze, podobieństwo 
(przecież podobieństwo też jest stopniowalne; zob. Rosch 1977; Wierzbicka 1989; 
Nowakowska-Kempna 1992). Nawiasem mówiąc, w ramach refl eksji teoretycznej 
popartej danymi empirycznymi, toczy się na ten temat poważna dyskusja: jedni 
badacze uznają, że w procesie kategoryzacji odbicie rzeczywistości narzuca pe-
wien klucz konceptualizacji, inni zaś twierdzą, że takie odbicie ma mniejsze zna-
czenie, a kluczowy dla konceptualizacji jest ludzki aparat pojęciowy46. Ażeby nie 
wchodzić nadto głęboko w ten nierozstrzygalny spór, uznajmy, że znaki nie są ani 
wyłącznie o d b i c i e m  świata, ani wyłącznie jego i n t e r p r e t a c j ą. Zarówno 
pierwsze podejście, bardziej tradycyjne, jak i drugie są równie mylące, jeśli się je 
traktuje dogmatycznie. 
Wróćmy jednak do meritum rozważań. Aby zdać sprawę z  trudności, które 
pojawiają się w  momencie interpretacji typów i  należących do nich egzempla-
rzy, spróbujmy wstępnie i  roboczo rozważyć typ defi niowany przez znak Chor-
wat. Wprawdzie zabiegi kategoryzacji bada się przede wszystkim w odniesieniu 
do nazw pospolitych, ale zasadnym wydaje się rozciągnięcie tej refl eksji także na 
nazwy własne, zwłaszcza wtedy, kiedy pełnią one istotne funkcje w znakowym 
systemie kultury. Jak się przekonamy, relacje taksonomiczne – albo ściślej: ana-
logiczne do taksonomicznych – odkryją przed nami istotne mechanizmy sen-
sotwórcze. Pytanie, kto jest Chorwatem, czyli semiotycznie rzecz ujmując: jaki 
egzemplarz człowieka uznać za egzemplarz typu „Chorwat”, może być kwestią 
46  Istnieją oczywiście skrajnie konstruktywistyczne poglądy, w myśl których to wyłącznie aparat 
pojęciowy i poznawczy decydują o kategoryzacji, nie zaś obiektywne dane pozajęzykowe. Na przykład 
takie jest stanowisko Edmunda Leacha (zob. Taylor 2001: 21). We współczesnej fi lozofi i analitycznej 
z kolei przekonanie takie, określane czasem mianem koherentyzmu, zajmuje Donald Davidson (zob. 
też krytykę koherentyzmu – McDowell 1994).
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sporną. Już przecież sam etnonim Chorwat kryje w sobie, jak każdy znak, nie-
jednoznaczność47: czy mówimy o Chorwacie jako o pewnej kategorii (a więc uj-
mujemy ją u m y s ł o w o), czy o jakimś konkretnym Chorwacie (i ujmujemy go 
z m y s ł o w o)? Dla nas jednak w tej chwili kluczowy jest proces r o z s z e r z a n i a 
s i ę  z b i o r u  e g z e m p l a r z y, a zatem pytanie, powtórzmy, kto jest Chorwatem. 
Dla pewnych grup ludzi – a konkretnie dla kodów kulturowych i ideologicznych 
przez nich używanych – egzemplarze, dajmy na to C1, C2 i C3, mogą zostać uzna-
ne za zbiór egzemplarzy przynależących do typu CH, podczas gdy C4 już nie (na 
przykład dlatego, że ów egzemplarz nie posiada cechy treści uznawanej przez te 
kody za minimum konieczne dla bycia Chorwatem, a mianowicie nie jest katoli-
kiem). Z kolei dla innych grup – wyznających inne światopoglądy – egzemplarz 
C4 może się stać elementem tego zbioru, gdyż w koncepcji tych kodów ideologicz-
nych cecha zbioru katolicyzm nie jest obligatoryjna, lecz jedynie fakultatywna. 
Cała rzecz jednak komplikuje się jeszcze bardziej, gdy odniesiemy ją do innych 
okresów historycznych (defi nicja znaku Chorwat, a więc defi nicja zbioru ustana-
wianego przez ten znak była zupełnie inna w XVI, XIX czy XX wieku). Wynika 
jednak z tego wyraźnie, że wiele zależy od defi nicji danej kategorii, a każdy kod 
oferuje mniej lub bardziej doprecyzowane defi nicje typów, do których się odnosi. 
Każda semioza to – jak już mówiliśmy (i do czego wrócimy w części II 1) – swego 
rodzaju d e f i n i c j a. 
Zrozumienie tego problemu stanie się łatwiejsze, gdy wykorzystamy kogni-
tywistyczne instrumentarium badania metafor i  wyobrazimy sobie, że znak – 
w świecie omawianej tutaj teorii i tylko operacyjnie – jest pojemnikiem (o czym 
świadczyć mogą następujące skonwencjonalizowane metafory: puste słowa, słowa 
są pojemne, wejść komuś w słowo itd.). W takim roboczym ujęciu znaczenie mo-
żemy ująć jako zdeponowane w tym pojemniku znaki („subznaki”) desygnujące 
przedmioty (o tym z kolei niech zaświadczy wyrażenie nie przebierać w słowach, 
powiedzieć coś w kilku słowach), które są hierarchicznie uporządkowane według 
pewnego klucza. Arbitralność hierarchicznego porządku „w słowach” wynika 
z  ich zakorzeniania w  jakimś świecie i w  jakiejś kulturze – kulturze, która, do-
dajmy, istnieje za sprawą osobliwego łączenia znaków („subznaków”) w owych 
pojemnikach. To człowiek zakotwiczony w konkretnym świecie tworzy pojem-
niki nawet o najbardziej złożonej i  abstrakcyjnej strukturze. Pojemnik staje się 
znakiem zastępującym (stat pro) coś innego, czy to krzesło, czy słonia, czy psa, czy 
romantyzm, czy oświecenie, czy klasę robotniczą, czy bana Jelačicia, czy naród 
serbski, czy Polaków itd. Większość pojemników jest szczelnie zamknięta, i odkąd 
istnieje jakakolwiek świadomość społeczna – chroniona przez kulturę, stanowiąc 
jej rękojmię. Pojemniki niechętnie są otwierane (podobnie jak znaczenia znaków 
niechętnie są negocjowane), ale ich zamknięcie jest tylko pozorne. Język i powo-
łana przezeń do życia kultura strzegą (kultywują, jak wskazuje etymologia tego 
47  Zob. Pelc 1984: 74–85; Czerwiński 2008. 
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słowa) pojemników, ale ten sam język i ta sama kultura, poszukując nowych zna-
czeń, pozwalają momentami na otwarcie pojemników i nowe hierarchiczne upo-
rządkowanie ich zawartości. W ten sposób semioza nie jest dana raz na zawsze, 
może się dokonywać ciągle, ad infi nitum.
Skoro znaki to pojemniki, to wyobraźmy sobie, że proces komunikacji jest 
przekazywaniem pojemników z  rąk do rąk interlokutorów. Każde przekazanie 
pojemnika powoduje, że zostają na nim odciśnięte (dosłownie i metaforycznie) 
pewne znamiona osób komunikujących, pewne ich ślady, otarcia, wgłębienia, 
porysowania; przecież – jak mówił Langacker – „nie ma dwóch użytkowników 
języka, którzy posługiwaliby się dokładnie tym samym systemem językowym” 
(za: Taylor 2001: 89). Co więcej, za sprawą ciągłego przekazywania zawartość po-
jemnika ulega dekompozycji, wymieszaniu, przekształceniu. W tym sensie komu-
nikacja staje się naturalnym, i niezbywalnym, elementem sygnifi kacji: użycie zna-
ków – niczym przekazywanie pojemnika – zmienia ich zawartość (treść) i struk-
turę (formę). Każdy dotyk, każdy ruch – bardziej przewidywalny, jak w  języku 
użytkowym, i mniej przewidywalny, jak w literaturze pięknej – nie pozostawiają 
pojemnika takim, jaki był on wcześniej. O tym myślał Bachtin, gdy mówił o za-
pachach kontekstów. Każde użycie jest jakąś formą odciśnięcia piętna na znaku, 
jest – jeśli już niczym innym – to petryfi kacją, reprodukcją, zgodą, pogodzeniem. 
Rzecz oczywista, nie wszyscy interlokutorzy mogą z taką samą mocą zmieniać za-
wartość pojemnika-znaku. Są jednostki, które – powiedzmy – mogą nasz pojem-
nik nawet otworzyć i na nowo próbować uporządkować jego zawartość. To naj-
częściej ważne osobowości historyczne – pisarze, ludzie kultury, mężowie stanu. 
Dlatego – najczęściej potocznie – mówimy, że odcisnęli oni na jakimś narodzie, 
na jakiejś tradycji swoje indywidualne piętno. Tymczasem w proponowanym tu 
ujęciu owo piętno jest ingerencją w pojemnik-znak, który dzięki temu zmienia się 
wyraźniej niż w „zwykłym” procesie komunikacji.
Wyobraźmy sobie teraz, że nasz pojemnik zawiera znaki, które są kolejnymi 
pojemnikami-znakami: w pojemniku głównym znajdują się inne pojemniki, któ-
re – z jakiegoś powodu – zostały uznane za relewantne jego części. Jeśliby znak 
Chorwacja potraktować jako pojemnik, wówczas można prześledzić jego zawar-
tość, odnosząc się do tych znaków, które kategorii chorwackości są p o d p o-
r z ą dk o w a n e . Mogą to być nazwy własne (Zagrzeb, Split, Lika, Istria, Drniš, 
Nikola Zrinski, August Šenoa, Dora Krupićeva i wiele innych, zarówno prawdzi-
wych, jak i fi kcyjnych), a także nazwy pospolite (walka [borba], powstanie [buna], 
pierwsza wojna światowa [prvi svjetski rat], wyzwolenie [oslobođenje] itd., itp.). 
Wszystkie te pojemniki-znaki, w których znajdują się inne pojemniki-znaki, są 
uporządkowane za sprawą działających subkodów odpowiedzialnych za funkcjo-
nowanie całego, w swojej naturze bardzo skomplikowanego układu. Każde uży-
cie znaku Chorwacja oznacza także aktualizację innych elementów układu. To, że 
niektórzy interlokutorzy inaczej rozumieją niektóre słowa, zwłaszcza słowa o tak 
skomplikowanej treści, można z powodzeniem wytłumaczyć za pomocą metafory 
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pojemnika. W i c h  bowiem pojemniku znajdują się nieco inne znaki i są inaczej 
uporządkowane (jedne są ważniejsze, inne mniej ważne – centralne i peryferyj-
ne). Każda komunikacja – wymiana pojemnika – próbuje interlokutorom narzu-
cić pewien układ – układ, który jest zawsze jednym z wielu możliwych układów. 
Oczywiście, nie można z  tezą o  wieloznaczności znaków popadać w  przesadę, 
gdyż fakt, że się komunikujemy zakłada również, iż mamy pewne wspólne wy-
obrażenie na temat tego czy innego pojemnika. Na końcu książki pokażę, w jaki 
sposób można by defi niować tak pojmowaną przestrzeń znakową. 
Dostarczyliśmy już wystarczająco dużo powodów, aby zdać sprawę, że semioza 
jest nierozerwalnie związana z kategoryzacją; co więcej, kategoryzujemy zarówno 
nazwy własne, jak i nazwy pospolite. Ponieważ jest między nimi istotna różnica, 
zajmiemy się obiema tymi kwestiami osobno. 
Ustanowienie tematu narracji, jak się rzekło, wprowadza pewien ogólny hory-
zont interpretacji, a także pełni funkcję nadrzędnego nad całą „budowlą” hipero-
nimu. Taki zabieg prowadzi do uznania jakiegoś znaku – i zastępowanego przezeń 
desygnatu – za ważniejszy niż pozostałe. Jest to forma „inkluzyjności” stanowiąca 
fundamentalną własność semiozy i opierająca się właśnie na tym, że znaki desyg-
nujące pewne mniej istotne elementy świata pozajęzykowego stają się elementem 
p r z y p o r z ą d k o w a n y m  (a w  pewnym sensie: p o d p o r z ą d k o w a n y m) 
tematowi głównemu. Temat główny skupia wokół siebie różne znaki peryferyjne 
i narzuca ich treści pewien specyfi czny ogląd. I tak znak Dalmacja jako peryferyj-
na jednostka kulturowa z punktu widzenia centrum (czyli jednostki kulturowej 
– Chorwacji) jest jej na zasadzie taksonomicznej48 podporządkowana, mimo że 
z punktu widzenia leksykonu jako takiego jest równoprawny względem wszyst-
kich innych jednostek. To semioza ustanawia hierarchię, na skutek czego jeden 
znak staje się hiperonimem względem drugiego – tutaj Chorwacja wobec Dalma-
cji. Jeden jest pojemnikiem dla pojemnika mniejszego. Ogląd z punktu widzenia 
hiperonimicznej jednostki kulturowej Chorwacja narzuca jednostce kulturowej 
Dalmacja pewną logikę – logikę ujmowania jej we właściwych temu pierwszemu 
znakowi cechach semicznych. Jest więc inkluzyjność swojego rodzaju u k r y t ą 
d e f i n i c j ą, którą w tym przypadku moglibyśmy zapisać w postaci sądu: „Dal-
macja należy do Chorwacji” lub „Dalmacja jest chorwacka”, lub też „Dalmacja 
jest Chorwacją”. We wszystkich przypadkach hiponim przejmuje część znaczenia 
hiperonimu. Łącznik jest ma wówczas funkcję deskryptywną, gdyż przypisuje jed-
nemu tylko znakowi pewne elementy znaczenia znaku drugiego, a nie prowadzi 
do utożsamienia obu znaków, charakterystycznego dla myślenia mitycznego (zob. 
Uspienski 1998). 
Nasza wiedza na temat świata jest więc zakodowana w języku i w znakach ję-
zyka. Nikogo zatem nie dziwi, że mówimy „król Zvonimir był władcą c h o rw a-
c k i m”, „książę Lazar był władcą s e r b s k i m” czy „Zagrzeb jest miastem c h o r-
48 O taksonomii zob. Lyons 1984 [1977] I: 298–303.
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w a c k i m”, „Belgrad jest miastem s e r b s k i m” itd. Czasem nawet nie musimy 
eksplikować tej przynależności. Już sam znak Zvonimir czy Belgrad są – na mocy 
procesów semiozy – w tej hierarchii przyporządkowane do znaku wyższego rzę-
du, czyli do hiperonimu (chorwacki i  serbski). Taka kategoryzacja porządkuje 
rzeczywistość językową, a w dalszej kolejności także tekstową, nadając znakom 
i całej narracji właściwy sens. 
W naszej kulturze – którą, przypomnijmy, traktujemy jako uporządkowany 
układ znaków i kodów (a także pochodnych od nich – tekstów) – byty zawsze do 
kogoś/czegoś (przy)należą, więc właściwość taka jest stałym elementem naszego 
poznania. Coś zawsze musi być czyjeś – oto logika naszej kultury i naszego języ-
ka (z jakim zdumieniem o istocie posiadania i zawłaszczania mówił Bystronogi, 
koń z opowiadania Lwa Tołstoja). Język zatem, jako narzędzie nazywania świata 
– zarówno na niższych, jak i na wyższych poziomach złożoności – musi posiadać, 
i posiada, wiele rozmaitych mechanizmów umożliwiających wyrażanie przyna-
leżności. Metafora pojemnika w sposób obrazowy to uzmysłowiła. 
W omawianych tutaj syntezach tworzenie relacji taksonomicznej odbywa się 
na kilku płaszczyznach. Przypomnijmy, że już sam wybór narracji jako formy po-
dawczej ustanawia spójność tematu, o którym się orzeka, a więc sytuuje w cen-
trum narracyjnym jakąś jednostkę kulturową, tutaj naród lub państwo narodowe. 
Staje się ona jednostką nadrzędną, wokół której budowane jest całe uniwersum 
semantyczne tekstu. Jest to wybór umożliwiający podporządkowywanie jej in-
nych jednostek kulturowych. Skoro bowiem książka jest historią Chorwacji czy 
Serbii, oznacza to, że inne regiony historyczne zostają historii narodu podporząd-
kowane, stają się integralną częścią tematu głównego. Zostają – jako znaki – przy-
porządkowane wyżej w hierarchii usytuowanemu hiperonimowi. Tak jak mówiąc 
pies, zakładamy, że jest on ssakiem, tak mówiąc Zagrzeb, zakładamy, że jest on 
stolicą Chorwacji. Jest ta wiedza zakodowana w samych znakach pies i Zagrzeb. 
Oczywiście pomijam sytuacje, w których dochodzi do kontestacji takiej przyna-
leżności, o czym w dalszej części rozważań. 
Zgodnie z  taką logiką znaki uzyskują odpowiednie znaczenia, zostają – za 
sprawą kodów kulturowych i  ideologicznych – nasycone pewnymi własnościa-
mi semantycznymi. I  tak na przykład znak Dalmacja może uzyskać swoją peł-
nię semantyczną tylko wtedy, gdy założymy, że jest hiponimem znaku Chorwa-
cja. Podobnie jest ze znakiem Wojwodina w odniesieniu do znaku Serbia itd. Za 
sprawą takiej hierarchicznej relacji w obrębie słownictwa – tutaj: nazw własnych 
– możliwe jest mówienie o narodzie chorwackim czy serbskim, a także każdym 
innym, jako o kategorii złożonej i wieloaspektowej. Relacje taksonomiczne są bo-
wiem zakodowaną w znakach w i e d z ą  k u l t u r o w ą, o czym przekonywał Sta-
nisław Gajda (zob. Gajda 2004). Znaki te są na tyle kompleksowe semantycznie, 
iż w swoim czasie wysunąłem hipotezę, dotychczas niezweryfi kowaną, że semiozę 
można by ujmować jako swojego rodzaju narrację. 
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Relacje między znakami istotnymi z  punktu widzenia omawianych tekstów 
historycznych są zatem narzędziem wprowadzającym ład do tych tekstów, a także 
do desygnatów przez nie zastępowanych. Hierarchia taka, jak już powiedziałem, 
reprodukuje nadrzędność jednego znaku nad drugim, dzięki czemu zostaje usta-
nowiona relacja posesywna (dzierżawcza). Już kompozycja i związane z nią upo-
rządkowanie rozdziałów odzwierciedlają taką a nie inną hierarchiczną strukturę 
semantyczną. 
Dwiema najbardziej predestynowanymi do wyrażania relacji taksonomicz-
nych domenami są semantyczne pola wyrażeń desygnujących miejsce (toponi-
mów i znaków alternatywnych) oraz pola wyrażeń desygnujących przynależność 
grupową (etnonimów i znaków alternatywnych). W obszarze toponimów, a także 
wyrażeń desygnujących obszar/przestrzeń, odnajdujemy w chorwackiej historio-
grafi i następujące wyrażenia, które powielają przekonania dotyczące takiej hierar-
chii: północna Chorwacja (sjeverna Hrvatska), jedność ziem chorwackich (jedinstvo 
hrvatskih zemalja), rozbicie ziem chorwackich (rascjepkanost hrvatskih zemalja), 
panonska Hrvatska, posavska Hrvatska, banska Hrvatska, Istra – chorwacka krai-
na, Serbowie w licznych regionach chorwackich (Srbi u mnogim hrvatskim krajevi-
ma), dwoistość chorwackiej Północy i Południa (dvojstvo hrvatskoga Sjevera i Juga 
[srednjoeuropski i  mediteranski]), chorwackie terytorium narodowe i  państwowe 
(hrvatsko narodno i državno područje), Chorwacja jest krajem wyraźnie zachod-
nioeuropejskim (Hrvatska je izrazito zapadnoeuropska zemlja), nasz Dubrovnik, 
zjednoczona Chorwacja (ujedinjena Hrvatska), powrót i odłączenie Slawonii (vra-
ćanje i  odvajanje Slavonije), rozbicie terytorialne Chorwacji (teritorijalno razbi-
janje Hrvatske), zjednoczenie Slawonii z pozostałymi częściami (sjedinjenje Slavo-
nije s ostalim dijelovima Hrvatske). W serbskiej z kolei dominują: srpske zemlje, 
obszar serbski (srpski prostor), serbski kompleks (srpska celina), pas serbski przy 
morzu (srpski pojas pored mora), serbski kompleks narodowy (srpska narodnosna 
celina), Serbia Karađorđa (Karađorđeva Srbija), chrzczona Serbia (krštena Srbija), 
Stara Srbija, ziemie serbskie na przymorzu (srpske zemlje u primorju), etniczny ob-
szar Serbów (etnički prostor Srba). 
Widać zatem, że niektóre wyrażenia explicite wykorzystują toponim/polito-
nim, precyzując podporządkowany mu hiponim (np. północna Chorwacja, części 
Chorwacji, Stara Serbia itd.), w innym przypadku mamy do czynienia z użyciem 
przymiotnika w  funkcji dzierżawczej (regiony chorwackie, terytorium serbskie 
itd.). Dość częstym mechanizmem ustanawiania posesywności względem innych 
jednostek kulturowych jest także mniej lub bardziej świadome wykorzystanie me-
chanizmów presupozycji. Na przykład wyrażenie rozbicie terytorialne Chorwacji 
presuponuje uprzednie istnienie Chorwacji jako bytu integralnego terytorialnie, 
czy powrót Rijeki do Chorwacji presuponuje, że miasto portowe Rijeka była wcześ-
niej częścią Chorwacji. Z kolei zdanie: „Tomislav zjednoczył ziemie chorwackie” 
presuponuje, że wszystkie ziemie, o których mowa, były (i są!) chorwackie, nie-
zależnie od takiej czy innej sytuacji międzynarodowej; należało je tylko zjedno-
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czyć, czyli dokonać aktu o charakterze czysto politycznym. Relacja dzierżawcza 
pomiędzy rzeczownikiem zemlje i przymiotnikiem hrvatske implikuje znacznie 
trwalszy związek. Podobny status możemy przypisać frazom nominalnym walka 
o niepodzielność Chorwacji czy konieczność całkowitej integracji Chorwacji – obie 
presuponują organiczną niemalże zależność obu tych kategorii. 
Także etnonimy petryfi kują sieci podobnych relacji taksonomicznych. Zanim 
omówimy konkretne wyrażenia, musimy powiedzieć, a  wrócimy do tej kwestii 
w dalszej części rozważań, o pewnej właściwości tekstu historycznego, a mianowi-
cie takiej, że preferuje on grupy społeczne jako fi gury ujednolicone, które pełnią 
funkcje synekdochiczne, na przykład „naród chorwacki to wszyscy Chorwaci”, 
„naród serbski to wszyscy Serbowie”. Jest to zabieg generalizacji, który upraszcza 
i nasyca emocjonalnie obraz rzeczywistości reprezentowanej, ale z drugiej stro-
ny w ogóle umożliwia jakiekolwiek o niej mówienie (Uta Quasthoff  twierdzi, że 
„normalne przetwarzanie informacji (…) normalne współżycie w społeczeństwie 
nie mogą obyć się bez stereotypów” [Quasthoff  1998: 12]). Kwestią upraszczającej 
generalizacji zajmuje się obecnie kilka subdyscyplin lingwistyki, między innymi 
krytyczna analiza dyskursu (np. van Dijk 1991, 2000, 2006 [1998]; Fairclough 
1989, 2003; Wodak 2000) i refl eksja nad stereotypem (np. Quasthoff  1998; Bart-
miński 2007; Telus 1998; Chlebda 1998). Nie możemy tutaj tego problemu do-
głębnie rozważać (dokonali już tego wspomniani badacze); dla stawianych sobie 
celów musimy jednak przyjąć, iż zaproponowane predykacje, „naród chorwacki 
to wszyscy Chorwaci”, „naród serbski to wszyscy Serbowie”, są – niczym stereo-
typ – „werbalnym wyrazem przekonania skierowanego na grupy społeczne lub na 
jednostkę jako członka tej grupy” (Quasthoff  1998: 13). Stereotyp „językoznawczo 
jest opisywany jako zdanie” (Quasthoff  1998: 13), więc serbski stereotyp grupowy 
na temat Chorwatów można na przykład zapisać jako „Chorwaci to zdrajcy”, zaś 
chorwacki na temat Serbów – „Serbowie to ciemiężyciele” (według Magdaleny 
Telus łącznik w liczbie pojedynczej ustanawia ponadczasowość orzekanej cechy, 
nieodzowną przy stereotypie, zob. Telus 1998; to samo można powiedzieć o łącz-
niku w liczbie mnogiej). 
Mamy tu więc do czynienia z sygnalizowaną już synekdochą pars pro toto i to-
tum pro parte. Mówiąc „Chorwaci są zdrajcami” lub „Serbowie są ciemiężycie-
lami” (a są to przekonania rozpowszechnione w badanych kulturach), zakłada-
my, że wszyscy Chorwaci są zdrajcami i że wszyscy Serbowie są ciemiężycielami. 
Każdy bez wyjątku egzemplarz jest reprezentantem typu, zaś typ przypisuje cechy 
każdemu egzemplarzowi. Istotne więc jest to, że te bądź inne nazwy własne nasy-
cają się na pewnym poziomie semantycznym dodatkowymi znaczeniami kono-
tacyjnymi49, dekodowanymi przez interlokutorów w  procesie komunikacji. Siła 
49  Odnotujmy, że pionierką analizy znaczeń konotacyjnych w treści nazw narodowości była Kry-
styna Pisarkowa (Pisarkowa 1976). Współcześnie prowadzi się badania na ten temat w obrębie analiz 
językowego obrazu świata (np. Bartmiński, Fleischer). Również nowsze ujęcia ściśle językoznawcze 
coraz wyraźniej dostrzegają semantyczny potencjał imion własnych. Na przykład Aleksandra Cie-
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stereotypu – stanowiącego istotny element tożsamości grupowej – polega więc na 
tym, że jest on implikowany.
Stąd w tekście historycznym, o czym mogliśmy się przekonać z przedstawio-
nych rozważań, preferowane są agensy zbiorowe. Najczęściej eksploatowane są 
etnonimy, na przykład Hrvati, Srbi, Bosanci, Crnogorci, N(ij)emci, Poljaci, Rusi 
i wyrażenia tożsame semantycznie: hrvatski narod, srpski narod itd. Po chorwa-
ckiej stronie pojawiają się przykładowo: Dalmatinski Hrvati, Hrvati u Istri, istarski 
Hrvati, Chorwaci w swojej ojczyźnie (u domovini), rozbicie Chorwatów (razbijanje 
Hrvata), po serbskiej zaś – kawałkowanie Serbów (rasparčavanje Srba), Serbowie 
wojwodińscy, Serbowie rozrzuceni (rasuti) po terytoriach weneckich, Srbi u  Dal-
maciji, Srbi u Bosni i Hercegovini, Srbi u Ugarskoj, części narodu serbskiego (delovi 
srpskog naroda), Serbowie na Pograniczu Wojskowym. Taka hierarchia umożliwia 
ustanowienie posesywnego stosunku względem innych jednostek kulturowych. 
Na przykład w  wyrażeniach dalmatinski Hrvati, istarski Hrvati czy vojvođanski 
Srbi, Serbowie poza Serbią właściwą (prečanski Srbi) reprodukowana jest hie-
rarchiczna zależność między jednostkami wyższego i  niższego rzędu. Etnonim 
Hrvati lub Srbi z  przymiotnikiem atrybutywnym odnoszącym się do regionu 
uznanego za chorwacki lub serbski wyraża zakodowaną w  języku relację, którą 
można zapisać w postaci następującego sądu: „Dalmacja jest częścią Chorwacji” 
lub „Wojwodina jest częścią Serbii”. Ponieważ hiperonim, czyli naród lub pań-
stwo narodowe, jest wieloaspektowy, relacje taksonomiczne występują także na 
innym poziomie, na przykład w wyrażeniach szlachta/chłopstwo/ludność chorwa-
cka/serbska itd. Reprodukowany jest w nich hierarchiczny schemat semantyczny, 
w myśl którego naród – jako hiperonim – „zawiera” hiponimy desygnujące klasy 
społeczne. Są one, zgodnie z  tym schematem, c z ę ś c i a m i  bądź e l e m e n t a-
m i  narodu. Co jednak ciekawe, te dwie relacje taksonomiczne nie mają takiego 
samego statusu w tekstach. Otóż na przykład metaforyczne wyrażenie odgałęzie-
nia narodu chorwackiego (ogranci hrvatskog naroda) lub odłamy serbskości (delovi 
srpstva) dotyczy wyłącznie pierwszej relacji, podczas gdy wobec drugiej nigdy nie 
jest stosowany. 
Omówiony niniejszym problem relacji taksonomicznych jako relacji ustana-
wiających uporządkowany podmiot tekstu historycznego bywa jednak podawany 
w wątpliwość, przez co zakodowana w języku inkluzyjność ulega przeformułowa-
niu. Na przykład większość kodów ukraińskich nie akceptuje relacji semantycz-
nej, w myśl której znak Polska jest hiperonimem względem znaku Kresy/Wschod-
nia Małopolska, co dla większości kodów polskich – w jakimś przynajmniej sen-
ślikowa mówi o kulturowym aspekcie nazw własnych, o potrzebie interdyscyplinarnego ich badania 
(to jest o ich semantyce i pragmatyce), zob. Cieślikowa 2010. Potwierdzają to również spostrzeżenia 
Ewy Rzetelskiej-Feleszko. Badaczka rozróżniła zakres i treść nazwy własnej: „(…) zakres nazwy Kita 
jest bardzo wąski, gdyż ograniczony do jednego, konkretnego psa. Za to treść tej nazwy jest o g r o m-
n i e  b o g a t a: jest to wesoły, czarny, uszaty spaniel, który ma skaleczoną łapkę, naderwane ucho itp.” 
(Rzetelska-Feleszko 2001: 407–408). 
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sie – jest niepodważalne. Z kolei kody bośniackie nie akceptują podobnej relacji 
w przypadku znaków Serbia-Bośnia i Chorwacja-Bośnia. Można by to zjawisko 
określić mianem „dyskusyjnej inkluzywności” (takiego terminu używa Nawoja 
Mikołajczyk-Matyja [Mikołajczyk-Matyja 2006]). Ukrytym celem każdej tego ro-
dzaju strategii jest nie tylko ustanowienie semicznej posesywności względem ja-
kichś znaków, a zatem i desygnatów przez nie zastępowanych (czyli uznanie, że na 
przykład Dalmacja nie jest chorwacka, tylko serbska), lecz także przeformułowa-
nie samej semiozy, a więc także stworzenie nowego klucza odczytywania całego 
systemu semantycznego. Z każdą bowiem zmianą miejsca jakiejkolwiek jednostki 
w obrębie systemu dochodzi do zmiany jednostek pozostałych. W jaki sposób się 
to odbywa, zobaczymy w dalszej części tekstu. 
W analizowanych tekstach posesywność ustanawia się w stosunku do Bośni 
(zarówno ze strony kodów chorwackich, jak i  serbskich), w stosunku do Czar-
nogóry (ze strony kodów serbskich), i w stosunku do Slawonii, Dubrownika czy 
Krajiny (ze strony kodów serbskich)50. Problem posesywnego traktowania Boś-
ni przez kody chorwackie i  serbskie jest kwestią dość dobrze znaną (co cieka-
we, współczesne ideologie boszniackie i bośniackie uwypuklają go jako centralny 
topos własnej narodowej podmiotowości). Podobnie ma się rzecz z  Czarnogó-
rą, przy czym obecnie mamy tu do czynienia przede wszystkim z  inkluzyjnoś-
cią ze strony kodów serbskich (w mniejszym stopniu chorwackich względem 
znaku Boka Kotorska). Widać to najwyraźniej w konstrukcji większości książek 
serbskich, a także w HNJ. Czarnogóra, wcześniej Zeta czy Duklja, zostały w nich 
przyporządkowane do kategorii „serbskie ziemie w okresie wczesnofeudalnym”, 
a także znalazły się w obrębie rozdziału zatytułowanego Srpske države i Makedo-
nija od XII–XV veka/stoljeća. Aktualne propozycje historyków czarnogórskich, 
próbujących zakwestionować taki stan rzeczy, można po prostu traktować jako 
nową kodyfi kację historii Czarnogóry, upodmiotowienie znaku Czarnogóra i wy-
dobycie go z zakresu hiperonimu Serbia. 
W związku z  obecnością konceptualizacji szerszej – południowosłowiańskiej 
lub jugosłowiańskiej (o różnicy była już mowa) – semantyczne relacje taksono-
miczne uległy w niektórych opracowaniach transformacji. Ostatnią instancją hi-
peronimu nie był już naród, chorwacki lub serbski, lecz koncepcja jugosłowiańska 
(o narodzie jugosłowiańskim, poza wyjątkowymi przypadkami, w ogóle się w ba-
danych książkach nie mówi). Znaków, w których słowo to pełni funkcję hipero-
nimu względem nazw narodów lub nazw państw narodowych, w badanej bazie 
nie ma, wyjąwszy IJ, HNJ, a także – szczątkowo – Historię Serbów Mitrovicia. We 
wszystkich pozostałych pozycjach na określenie owej wspólnoty używa się znaku 
południowosłowiański, który jednakowoż – jak już wspomniałem – nie posiada 
charakteru posesywnego względem podległych mu hiponimów, lecz eksponuje 
50  Nie od rzeczy będzie powiedzieć, że w książce Keršovaniego król Władysław Jagiellończyk zo-
staje sklasyfi kowany jako król czeski (Keršovani 1971: 23). 
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nadrzędność terytorialną, ewentualnie czysto polityczną. W analizowanych teks-
tach dyskusyjna inkluzyjność dotyczy także statusu znaku Jugoslavija i  znaków 
pokrewnych jugoslavenski (jugoslovenski) narodi (czy np. tri plemena jugoslaven-
skog naroda). 
Przejdźmy teraz do omówienia wybranych książek, stanowiących właściwe 
exemplum dla interesującego nas problemu. W pozycjach z okresu jugosłowiań-
skiego, zapewne za sprawą autocenzury, w zasadzie nie podejmuje się próby prze-
formułowania relacji taksonomicznych. Regiony politycznie należące do Chor-
wacji, takie jak Dalmacja czy Slawonia, są w historiografi i serbskiej uznawane za 
hiponimy Chorwacji, czy też – alternatywnie – wyrażenia hrvatske zemlje (w IJ na 
przykład mówi się o przybyciu na Bałkany starych plemion słowiańskich, Serbów 
i Chorwatów, i przy takiej konceptualizacji się pozostaje, IJ: 21–22)51, Serbowie co 
najwyżej te terytoria zamieszkują lub są uznawani za część narodów południo-
wosłowiańskich lub/i jugosłowiańskich określanych czasem mianem slavenskiej 
narodnosti. Taka strategia umożliwia uniknięcie odnoszenia się do kwestii spor-
nych. Autorzy postępują w tej materii nader delikatnie, czego nie będzie można 
powiedzieć o historykach po roku 1990. Pretensje ideologii chorwackich i serb-
skich, także terytorialne, względem Bośni i Hercegowiny – co na płaszczyźnie ko-
dów przejawia się nasyceniem znaku Bośnia i Hercegowina odpowiednimi właś-
ciwościami semantycznymi – również są złagodzone, choć na przykład w książce 
Trpimira Macana z 1971 roku pojawiają się wyrażenia presuponujące posesywny 
stosunek hiperonimu Hrvatska52. Po stronie serbskiej mamy do czynienia z za-
biegami ustanawiania posesywności w odniesieniu do trzech desygnatów. Zeta to 
w IJ „macierzysta ziemia serbska” (IJ: 70), Bośnia także staje się hiponimem znaku 
Srbija, choć dzieje się to w bardziej wysublimowany sposób53, Macedończycy zaś 
„są ofi cjalnie Serbami, a Macedonia nazywała się Południową Serbią” (IJ: 445). 
Niemniej u tego autora, bardziej niż w jakiejkolwiek innej książce – i poza tymi 
kilkoma przypadkami, gdy do głosu dochodzi skrajnie narodowy kod serbski – 
wyraźnie widać próbę narzucenia wszystkim zjawiskom historycznym właściwo-
ści południowosłowiańskich lub/i jugosłowiańskich. 
Jeżeli chodzi o HNJ, to trzeba odnotować, że spór o  interesujące nas znaki, 
a w istocie o ich desygnaty, w badanym okresie pojawia się tylko jeden raz i do-
51  Także język w słowniku Fausta Vrančicia z 1595 roku jest tu określony mianem hrvatski (IJ: 
129), choć nawet w oryginale jest Dalmaticae (Dictionarium quinque nobilissimarum Europae lingua-
rum Latinae, Italicae, Germanicae, Dalmaticae et Ungaricae cum vocabulis Dalmaticis quae Ungari sibi 
usurparunt). Stosuje więc autor presupozycję generowaną przez użycie hiperonimu w funkcji hiponi-
mu.     
52  Zob. np. „Krešimir IV. odnowił jedność państwa chorwackiego. Oprócz miast dalmatyńskich 
w jego obrębie znalazły się ponownie Bośnia, Slawonia i księstwo Neretlan, których wodzowie byli 
odtąd dowódcami chorwackiej marynarki” (Macan 1971: 36). 
53  Zob. fragmenty, w których fakt koronowania króla bośniackiego Tvrtka I w serbskim klasztorze 
Mileševo, a także przyjęcie imienia Stefan (imienia, którego „symbolicznie używali wszyscy serbscy 
władcy” [IJ: 78]) zostają uznane za podporządkowanie się kulturze serbskiej.   
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tyczy byłego terytorium pogranicza wojskowego. A  terytorium to – jak wiemy 
z doświadczeń późniejszych, z końca XX wieku (jesteśmy bowiem depozytariu-
szami innej wiedzy niż autorzy) – stało się zarzewiem wojny chorwacko-serbskiej. 
Spróbujmy rozważyć następujący cytat: 
Zasiedlanie wielkich mas „Vlachów”, w  znakomitej większości prawosławnych Serbów, 
na terytoria zamieszkane przez starą ludność chorwacką spotęgowało rozbicie niegdy-
siejszych ziem chorwackich (…). Nowe stosunki etniczne niewątpliwie spowolnią proces 
chorwackiej integracji narodowo-politycznej w jedną całość (HNJ, II: 702; INS, II: 661).
Autorzy tej książki nie wiedzieli rzecz jasna, że w okresie 1991–1995, a więc 
bez mała czterdzieści lat po ich publikacji, dojdzie do krwawych konfl iktów naro-
dowościowych. Pisali więc swój tekst z perspektywy innego fi nału, a mianowicie 
z  perspektywy zrealizowanego w  jednym federacyjnym państwie komunistycz-
nym zjednoczenia Serbów i  Chorwatów. Trzeba powiedzieć wyraźnie, że taka 
konstrukcja dyskursu nie jest oczekiwana w książce, która – przynajmniej progra-
mowo – próbuje przezwyciężyć konfl ikty narodowe. Mamy bowiem w tym cytacie 
do czynienia z modelową, kulturowo i ideologicznie uwarunkowaną konfrontacją 
toponimów z  etnonimami, której celem jest dowiedzenie posesywności jednej 
jednostki kulturowej nad drugą. W myśl tej optyki to terytorium polityczne wy-
znacza c e n t r u m  a k s j o l o g i c z n e: ziemie chorwackie to ziemie, na których 
„od dawna” mieszkają Chorwaci. Te właśnie terytoria są w tej optyce zasiedlane 
przez prawosławnych Serbów, którzy – jak widać – są konceptualizowani jako 
masy (depersonalizacja) zaburzające naturalne środowisko etniczne starej ludno-
ści chorwackiej. I takie zakłócenie naturalnego porządku – stwierdzają explicite 
autorzy – utrudnia późniejszą narodową integrację Chorwatów w „jedną całość”. 
Ten pierwszy znak, ziemie chorwackie, na zasadzie hiperonimii wchłania region 
uznawany za sporny (jest on, także w wersji serbskiej, uznany za chorwacki), ten 
drugi zaś powiela przekonanie, że przynależność do tego znaku określa cecha wy-
znaniowa (Chorwaci to katolicy, Serbowie to prawosławni), nie zaś inne czynniki 
kulturotwórcze, jak na przykład język. Taka a nie inna kontekstualizacja wpływa 
na semiozę i  jednocześnie ustanawia kryteria defi nicyjne kategorii etnonimicz-
nych i toponimicznych.
Książki wydawane po roku 1990 znacząco odeszły od polityki niezaogniania 
konfl iktów chorwacko-serbskich. Trzeba jednak powiedzieć, że po obu stronach 
dokonało się to na znacząco różne sposoby. 
Dla wszystkich chorwackich kodów kulturowych toponim Chorwacja był i po-
został niepodważalnie hiperonimem dla następujących hiponimów terytorial-
nych: Dalmacji, Slawonii, Liki, Istrii, a także Krajiny, przy czym ów ostatni znak 
ma konotacje serbskie i w nowszej historiografi i – w ogóle w całym ofi cjalnym 
języku – zastąpiony został znakiem tako zvana Krajina (lub tzv. Krajina). Można, 
jak proponuje Grażyna Habrajska, uznać cudzysłów lub wyrażenie tzw. za moda-
lizator, dzięki któremu nadawcy dystansują się względem treści wypowiadanych 
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przez „innych”, a więc tych, którzy inaczej oceniają rzeczywistość (historię); za-
warta jest w nich niewypowiedziana asercja, którą można wyeksplikować nastę-
pująco: „Nieprawdą jest, że…”, „Fałszywa jest teza, że…” (Habrajska 1994: 59). 
Za sprawą takiego mechanizmu chorwackie kody implicite wpływają na semio-
zę znaku Krajina, pozbawiając go serbskich konotacji; mówią w istocie: „Niepraw-
dą jest, że Krajina jest serbska”. Eksponowanie takiej chorwackiej wersji semiozy 
jest łatwiejsze z jednego jeszcze powodu. Wszystkie te regiony historyczne zostały 
przez czynniki międzynarodowe uznane za prawno-polityczną część Chorwacji, 
potwierdzając w ten sposób, mówiąc semiotycznie, inkluzyjność znaku Chorwa-
cja. Dzięki temu chorwacka wersja semiozy otrzymała sankcję prawną. Wojna, 
którą państwo chorwackie toczyło z serbską populacją regionów „Krajiny” i Ju-
gosławią w latach 1991–1995, była wojną o odzyskanie chorwackich terytoriów, 
choć w swojej istocie była w tym świetle wojną o usankcjonowanie chorwackiej 
wersji semiozy – semiozy przypieczętowanej przez wspólnotę międzynarodową. 
Z perspektywy serbskiej było wprost odwrotnie – walka toczyła się o zmianę tej 
semiozy i  narzucenie społeczności międzynarodowej własnej optyki – optyki, 
w myśl której Krajina  – a w niektórych kodach również Dalmacja (i Dubrownik) – 
to hiponim znaku Serbia. Z tego zapewne powodu Serbów uznano za agresorów.
Wszystkie serbskie kody ideologiczne obecne w  analizowanych książkach, 
choć czyniły to na różne sposoby, próbowały te, a także inne hiponimy (Czarno-
góra, Bośnia i Hercegowina) zawłaszczyć, czyli podporządkować je hiperonimowi 
Serbia. Dążyły więc do zaproponowania innej niż chorwacka semiozy, a  zatem 
i odmiennej kategoryzacji. 
W książce autorstwa Mitrovicia czytamy na przykład: 
Niebezpieczeństwo zawężenia pojęcia Serbii i pojęcia naród serbski zauważył już w pierw-
szej połowie XIX wieku Sava Tekelija. (…) Na problem ów zwracał w tym samym czasie 
uwagę również serbski patriota, dubrownicki duchowny Đorđe-Georije Nikolajević w cza-
sopiśmie »Srbsko-dalmatinski magazin«. Ponieważ nie wsłuchiwaliśmy się w nauki tych 
dwóch dalekowzrocznych Serbów, dzisiejsza Serbia sięga jedynie od Driny do Timoka, 
wskutek czego musimy – sobie samym i całemu światu – udowadniać, co ma pochodze-
nie serbskie i dokąd dochodzą krańce Serbii. Ażeby w pełni uzmysłowić trudną sytuację 
współczesnych Serbów, należy postawić następujące pytanie: czy przyszłoby komuś dzi-
siaj do głowy w  taki sam sposób rozbijać Niemcy i Niemców, opierając się [jedynie] na 
wielowiekowych różnicach wyznaniowych i na nazwach terytoriów niemieckiej północy 
i południa? Czy ktokolwiek śmiałby w Niemczech powiedzieć, że Saksonia, Bawaria i Pru-
sy – noszące swoje nazwy, rządzone przez swoje dynastie i o odrębnych wyznaniach – nie 
powinny przynależeć do jednolitego narodu i państwa niemieckiego? (Mitrović 1994: 309). 
W przytoczonym passusie mamy do czynienia z iście metajęzykową analizą, 
omówione bowiem zostają nie tyle zdarzenia przeszłe, ile semantyka pojęcia. Au-
tor, odwołując się do pewnych dziewiętnastowiecznych koncepcji narodowych 
(o których będzie mowa w części II), próbuje znakom Serbia i naród serbski na-
rzucić odmienne niż się obecnie przyjmuje znaczenia – znaczenia, rzecz oczy-
81
wista, szersze. Stosuje tutaj historyk zabieg analogii, ale w swojej istocie jest to 
wykorzystanie omawianego zjawiska semantycznego typ-egzemplarz: najbardziej 
prototypowym egzemplarzem tego typu są Niemcy, które stworzyły naród i pań-
stwo bez względu na różnice kulturowe i wyznaniowe. Serbowie – z własnej, jak 
twierdzi historyk, winy – podobnego państwa nie stworzyli, choć wspominani 
pisarze ostrzegali ich przed takim błędem. Nie udało się Serbom ani kulturowo, 
ani politycznie podporządkować regionów Dalmacji czy Bośni, które pełnią tutaj 
funkcję odpowiedników Saksonii czy Bawarii. Mówiąc semiotycznie, nie udało im 
się narzucić własnej semiozy znaku Serbia, semiozy, której znakami-hiponimami 
(mniejszymi pojemnikami) byłyby znaki Dalmacja i Bośnia. Dzięki takiemu uję-
ciu autor próbuje zrelatywizować semiozę obecnie obowiązującą i zaproponować 
semiozę nową, w  myśl której znak Serbia znacząco rozszerza swoją denotację, 
dzięki czemu zostaje powstrzymane, użyjmy słów autora, „zawężanie pojęcia Ser-
bia i naród serbski” (Mitrović kilkakrotnie expressis verbis tworzy taką zależność, 
zob. np. Mitrović 1994: 272, 385, 286, 247, 231–232). Autor twierdzi, że miesz-
kańcy Dalmacji byli niegdyś (nie precyzuje, o który konkretnie okres mu chodzi, 
ale można wywnioskować, że to sprawa niedawna) Serbami wyznania rzymsko-
katolickiego i  przez przynależność konfesyjną stracili swoją serbską tożsamość 
(zob. Mitrović 1994: 471). 
Mamy tu więc do czynienia z biologiczną koncepcją narodu serbskiego, o czym 
świadczy użycie znaku krew. W tym ujęciu wiara, choć tu przecież chodzi o wy-
znanie, ma inne własności semantyczne; przede wszystkim nie przypisuje się jej 
cech naturalnych, lecz kulturowe. Za sprawą takiego zabiegu marginalizuje się 
znaczenie k u l t u r y  w znaku Serbowie, a eksponuje się znaczenie n a t u r y. Zwo-
lennikiem zupełnie innej koncepcji – posiadającej znamiona konstruktywistycz-
ne – jest Ćirković, zob. Ćirković 2004: VIII. 
Podobną strategię zmiany semiozy stosuje również Jović, który analizuje wcze-
snośredniowieczne nadmorskie księstwa serbskie:
Pelješac był wyłącznie zasiedlony przez ludność serbską. Jednakże, w  następstwie wielu 
tych lat, za sprawą konwersji na rzymski katolicyzm (preko rimokatoličenja) (…) – w oko-
licznościach typowych dla naszych dziwnych bałkańskich obyczajów – Serbowie ci zaczy-
nają się później (i tak aż do dziś) nazywać Chorwatami, nie zaś w zgodzie z  tym, czym 
w rzeczywistości są – czyli katolickimi Serbami (Jović 1997: 68). 
Mamy w  podanych przypadkach do czynienia z  próbą narzucenia semio-
zie znaku Serbia koncepcji Vuka Karadžicia (do tej kwestii powrócimy jeszcze 
w części II). W tym momencie należy jednak odnotować, że podobne zdanie na 
temat Serbów, a  więc podobną semiozę znaku Serbowie, propagował również 
inny serbski działacz kulturalny, Dositej Obradović, ale późniejsze interpretacje 
historyczne przypisały mu zupełnie inną rolę w kulturze serbskiej. Uchodził on 
za człowieka nowoczesnego i  oświeconego, więc rzekomo pozbawionego wiel-
koserbskich tendencji, które z kolei przypisywano jego – również rzekomemu – 
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adwersarzowi, Vukowi właśnie. To on z perspektywy chorwackich kodów został 
określony mianem największego serbskiego nacjonalisty, z perspektywy serbskich 
zaś – największego patrioty54. Nie dziwi więc, że na Obradovicia nie powołują się 
autorzy wypowiadający się w analizowanym gatunku (jedynie w sytuacjach, gdy 
mówią o oświeceniu i racjonalizmie). Wyjątkiem jest książka Mitrovicia, w któ-
rej autor cytuje pomijane słowa serbskiego luminarza (zob. Mitrović 1994: 296). 
Wyraża on w istocie światopogląd podobny do Vuka Karadžicia. W myśl tej logiki 
etnonim Serbowie staje się w  układzie taksonomicznym znakiem nadrzędnym, 
a więc hiperonimem, podczas gdy wszystkie inne znaki – czy to regionalne, czy 
etniczne – zostają mu podporządkowane jako hiponimy. Trzeba jednak odnoto-
wać, że termin Serbowie-katolicy jest również używany przez Ćirkovicia (Ćirković 
2004: 234), ale odnosi go ów autor do znacznie węziej zdefi niowanego desygnatu, 
a mianowicie tylko do niektórych dalmatyńskich katolików.
W analizowanych serbskich książkach, zwłaszcza u niektórych autorów, poja-
wia się cały repertuar narzucający interesującym nas znakom szersze denotacje 
i rozszerzający zjawisko inkluzyjności: nasze miasto nad Adriatykiem lub Srbograd 
(> Dubrownik) [Mitrović 1994: 36, 341], dubrownicki patrycjat (vlastela) (> na-
ród serbski) [Mitrović 1994: 343], srpsko pleme (> Neretljani) [Mitrović 1994: 
36], serbski obszar (> przymorze adriatyckie) [Mitrović 1994: 38], serbskie króle-
stwo Zety [Mitrović 1994: 39], serbskość Bośni [Mitrović 1994: 115], całość serb-
ska (> Bośnia, Raška, Zeta) [Mitrović 1994: 115], Dubrownik w kręgu serbskim 
[Mitrović 1994: 122], część ziem serbskich (> Hercegovina) [Mitrović 1994: 170], 
dwa państwa serbskie (> Raška i Bośnia) [Mitrović 1994: 122], zjednoczone Zeta 
i Raška stanowiły Serbię [Mitrović 1994: 177], nasze miasta Dubrownik i Kotor 
[Mitrović 1994: 224], Serbowie Czarnogóry [Mitrović 1994: 259, 331], zislamizo-
wani Serbowie [Mitrović 1994: 186], dwa regiony Serbii (> Serbia i Czarnogóra) 
[Mitrović 1994: 370], Serbowie-muzułmanie i katolicy (Srbi muhamedanci i Srbi 
katolici) [Mitrović 1994: 380], kawałkowanie [rasparčavanje] Serbów na różne na-
zwy jak Bośniacy, Dalmatyńczycy, Czarnogórcy [Mitrović 1994: 385], srpske kne-
ževine (> Serbia i Czarnogóra) [Mitrović 1994: 387], czarnogórski odłam [delo] 
serbskości [srpstva] (Ćirković 2004: 261), serbskie państwo w Dukli (Jović 1997: 
65), serbskie przymorskie księstwa (Jović 1997: 68), serbskie księstwo Zahumlje 
(Jović 1997: 69), Serbowie katolicy z Dubrownika (Jović 1997: 237), oba serbskie 
księstwa: Srbija i Crna Gora (Jović 1997: 243), Stara Srbija (> Macedonia) [Jović 
1997: 254], serbskie państwo Dukla (NISN 2000: 10), ludność serbska (> Slawonia 
i  Dubrownik) [NISN 2000: 15], władcy Bośni uznawali siebie za Serbów (NISN 
2000: 55), serbska Hercegowina (NISN 2000: 88), rządzący jednocześnie serbskimi 
ziemiani książę Lazar i król Tvrtko (NISN 2000: 61), Srbi katolici (NISN 2000: 215), 
54 Oczywiście niektóre ideologie serbskie – zwłaszcza te podkreślające silny związek z prawosła-
wiem – także uznają Vuka za zdrajcę narodu serbskiego, zarzucając mu reformę językową i koncepcję 
narodową wzorowaną nie na religii, lecz na języku (zob. Gil 2005a).
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dwa państwa serbskie (> Serbia i Czarnogóra) [NISN 2000: 221], serbskie terytoria 
w Chorwacji (NISN 2000: 343).
Wyliczenie to pokazuje, że dla niektórych autorów denotacja znaku naród 
serbski rozciąga się na wiele hiponimów, podczas gdy dla innych – przeciwnie, 
zarezerwowana jest wyłącznie dla niektórych jednostek niższego rzędu. Na przy-
kład Ćirković, który naród czarnogórski podporządkował serbskiemu, nie stosuje 
podobnej strategii w odniesieniu do innych analogicznych krain geografi cznych. 
Ażeby uniknąć takiej rozległej denotacji, używa wyrażeń relatywizujących zwią-
zek między Serbią a znakami desygnującymi inne regiony. Czytamy na przykład, 
że „Serbia była wówczas w  dokumentach papieskich identyfi kowana z  Bośnią” 
(Ćirković 2004: 43) lub: „Państwo i Kościół bośniacki ustanowiły podwaliny dla 
integracji, wskutek czego mieszkańcy kraju stali się w pierwszej kolejności Bosz-
niakami” (Ćirković 2004: 48), a także napotykamy wyrażenia w rodzaju Srbi u Hr-
vatskoj czy Srbi u Dalmaciji (Ćirković 2004: 48). Oznacza to, że autor eksponuje 
podmiot dziejowy Serbów, ale wcale nie próbuje narzucić znakom desygnującym 
omawiane regiony statusu hiponimów etnonimu Serbowie. W tym sensie explicite 
odrzuca koncepcję Vuka, o czym możemy się przekonać także na podstawie na-
stępującego cytatu: 
Wraz z dziedzictwem historycznym pozostało niezdecydowanie w kwestii rozgraniczenia 
względem obcych. Podczas gdy Serbska Cerkiew Prawosławna narzucała optykę o wierze 
prawosławnej jako kryterium serbskości, tak narodowi działacze świeccy, ruchy i partie 
polityczne walczyły o to, aby do nacji włączyć również „Serbów katolików” i Muzułmanów 
jako „Serbów wiary Muhamedowej”. Większość członków wspomnianych konfesji nigdy 
nie uległa serbskiej integracji; z czasem jednak – zwłaszcza po roku 1944 – doświadczenie 
pokazało, że Serbowie mogli się stać masowo ateistami (Ćirković 2004: XXV). 
W innym miejscu autor dodaje: „Nawet w czasie radykalnej sekularyzacji w la-
tach 1947–1990 prawosławie nie przestało być podstawową cechą serbskości [Srp-
stva]”. 
Taki zdroworozsądkowy dyskurs zostaje jednak w kilku miejscach zastąpiony 
dyskursem zawłaszczającym Bośnię i Czarnogórę jako jednostki niższego rzędu 
i podporządkowane Serbii (przy czym nie utrzymuje się w tej koncepcji przeko-
nania o etnicznej serbskości katolików i muzułmanów, co najwyżej o ich histo-
rycznie uwarunkowanej serbskości). Znak Czarnogóra zostaje taksonomicznie 
podporządkowany hiperonimowi srpski narod, na przykład gdy autor mówi o Ser-
bach w „dwóch niezależnych państwach” (Ćirković 2004: 231) w drugiej połowie 
XIX wieku (a chodzi mu oczywiście o Królestwo Serbii i Księstwo Czarnogóry) 
i w monarchii habsburskiej. Naród jest więc rozbity i egzystuje w ramach trzech 
bytów państwowych. 
W podobny sposób postępują autorzy wydawanej w latach 1991–1994 dwuna-
stotomowej pozycji Ilustrovana istorija Srba: pod hiperonim Serbia podciągnięte 
zostają hiponimy Czarnogóra i Bośnia. Cały piąty tom tego opracowania poświę-
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cony został serbskiemu państwu w Zecie od X do XV wieku, zaś tom szósty – śred-
niowiecznej Bośni od X do XV wieku. Nie pojawia się wprawdzie w tym drugim 
przypadku przydawka serbska (Bośnia), ale przecież jest to implikowane za spra-
wą tytułu całości, przypomnijmy – Historia Serbów. 
Mamy również w badanych książkach do czynienia – choć to przypadek od-
osobniony – z maksymalistyczną koncepcją znaku Serbowie. Momir Jović twier-
dzi, że Serbowie pojawili się na Bałkanach już w VII wieku (przed naszą erą!), 
a ponieważ istnieli bałkańscy Serbowie, łużyccy Serbowie, bałtyccy Serbowie, ruscy 
Serbowie, to należy uznać, że to „jest dowodem na istnienie byłej i powszechnie 
stosowanej nazwy na określenie wszystkich przyszłych Słowian” (Jović 1997: 40). 
Oczywiście semiozę, jaką próbuje ów historyk narzucić etnonimowi Serbowie, na-
leży potraktować jako kuriozum, ale wcale nie odosobnione55. 
Na podstawie wszystkich przedstawionych analiz widzimy wyraźnie, że nie-
które serbskie kody – a  jest to tendencja wyraźna, o  ile nie dominująca – dążą 
nie tylko do zmiany semiozy na poziomie taksonomii znaków desygnujących po-
szczególne regiony historyczne, ale także na poziomie samej istoty tejże semiozy. 
Dążą mianowicie do odrzucenia semiozy etnonimów, Chorwaci i Serbowie, u pod-
staw której legła cecha przynależności wyznaniowej. W krajach byłej Jugosławii 
przynależność ostatecznie wyznaczyło wyznanie właśnie: katolickie ukształto-
wało Chorwatów, prawosławne – Serbów. Jak jednak wiadomo, w  XIX wie-
ku pojawiły się alternatywne koncepcje ideologiczne: jedne zakładały wspólno-
tę południowosłowiańską pod egidą iliryzmu, drugie – wspólnotę południowo-
słowiańską pod egidą chorwackości, a  trzecie – pod egidą serbskości. W  istocie 
wszystkie propagowały konceptualizację szerszą, a  więc integrację bazującą na 
czynniku pozakonfesjonalnym, ale u podstaw każdej z tych koncepcji legła inna 
– w istocie zupełnie odmienna – semioza i związany z nią inny zespół wyobrażeń. 
Dwie ostatnie koncepcje są w obu kulturach wiązane z postaciami dziewięt-
nastowiecznych ideologów narodowych, Vuka Karadžicia i Ante Starčevicia. Ten 
pierwszy, by chronologicznie rzecz ująć, stworzył koncepcję narodu serbskiego, 
w myśl której o przynależności narodowej Serbów nie decyduje czynnik konfesyj-
ny, lecz lingwistyczny56. Na poziomie semiozy chodziło Vukowi o narzucenie zna-
kowi Serbowie innej niż dotychczasowa cechy defi niującej, a także – co oczywiste 
– o zawężenie semiozy etnonimu Chorwaci (Chorwatami, przypomnijmy, mieli 
być wyłącznie użytkownicy nadmorskiego dialektu czakawskiego). W tym ujęciu 
hiperonim Serbowie zawierał, poza wyeksplikowanymi wcześniej, także inne hi-
ponimy: Serbowie-prawosławni, Serbowie-katolicy, Serbowie-muzułmanie57. Star-
55  Serbski historyk, Jovan I. Deretić (nie chodzi o znanego historyka literatury), twierdzi nawet, 
że Serbowie to naród starożytny, a pierwsze poświadczenia o jego potędze pochodzą z XII w. p.n.e.   
56  Zob. tekst jego autorstwa Srbi svi i svuda (1849). 
57  Jakże zaskakująco obca musiała być ta koncepcja dla prawosławnego duchowieństwa, skoro 
przez całe wieki strzegło ono serbskości zarówno przed inwazją Turków osmańskich, jak i przed pró-
bami konwersji ze strony Kościoła katolickiego. Można nawet powiedzieć, że katoliccy i muzułmańscy 
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čević również próbował rozszerzyć denotację znaku Chorwaci (Hervati) w  taki 
sposób, że mówił – analogicznie do Vuka – o Chorwatach-prawosławnych, Chor-
watach-katolikach (czystych Chorwatach) i, w dalszym etapie swojej działalności, 
o Chorwatach-muzułmanach, których – nawiasem mówiąc – uznał za kwiat naro-
du chorwackiego. Tak więc celem jego ideologii była, podobnie jak w przypadku 
Vuka Karadžicia, nowa semioza znaku Chorwaci. 
Pojawiają się więc w  obu kulturach, mówiąc zupełnie umownie, koncepcje 
analogiczne. Różnica jednak polega na tym, iż w analizowanych tu chorwackich 
książkach żaden z autorów nie propaguje tej dziewiętnastowiecznej wizji, podczas 
gdy niektórzy autorzy serbscy – przeciwnie: utrzymują, że jest to wizja zgodna 
z realnym stanem rzeczy. W części II problem ten stanie się punktem wyjścia do 
analiz obrazujących uwikłania semiotyczne znaków pochodzących z różnych pól 
semantycznych. 
4. O powtarzalności historii jako o kategoryzacji 
W sposobie mówienia o przeszłości silnie zakorzenione jest przekonanie o po-
wtarzalności pewnych stanów, zdarzeń, procesów, a nawet typów postaci. W in-
terpretacji historii odwołujemy się do analogii różnego rodzaju, mających wyjaś-
niać naturę zjawisk, które napotykamy. Dzięki temu możliwe jest długowieczne 
powielanie stereotypów narodowych zakodowanych w strukturze semantycznej 
etnonimów, a także pewnych zjawisk występujących w różnych momentach hi-
storycznych. 
Zanim przejdę do omówienia problematyki powtarzalności, konieczne jest 
odwołanie się do koncepcji dwóch odmiennych typów świadomości historycz-
nej. Boris Uspienski, wzorując się na wielu dobrze znanych teoriach badawczych, 
wyodrębnia dwa typy świadomości historycznej: k o s m o l o g i c z n ą  i h i s t o-
r y c z n ą  (odpowiadają one kategoriom czasu cyklicznego i linearnego, do któ-
rych przyjdzie nam jeszcze powrócić). Stają się one w ostatecznym rozrachunku 
dwoma odmiennymi modelami percepcji świata i  uczestnictwa w  tym świecie, 
a także – co dla nas szczególnie teraz istotne – modelami organizacji i porządko-
wania naszej wiedzy o świecie, także wiedzy historycznej. 
Świadomość kosmologiczna – czyli w rzeczy samej mityczna – zakłada istnie-
nie pewnego niezmiennego stanu wyjściowego, który się ciągle powtarza, reak-
tywuje, reaktualizuje (czyli przystosowuje), a więc także – reprodukuje. „Ontolo-
gicznie wyjściowy tekst” (tak ową niezmienną matrycę nazywa Uspienski) staje 
się wzorcem dla przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, zaś przeszłość, teraźniej-
szość i przyszłość „jawią się jako realizacje pewnych wyjściowych form, inaczej 
„obcy” zdefi niowali nowoczesną tożsamość serbską, czego – nawiasem mówiąc – nie podważy zwycię-
stwo językowego projektu Karadžicia. Do tych kwestii powrócę w następnej części.  
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mówiąc – czas powtarza się w postaci formy, w którą oblekają się indywidualne 
losy i obrazy” (Uspienski 1998: 49). Taka matryca łączy w sobie powtarzalność 
z jednoczesnością: wszystko, co działo się kiedyś, dzieje się teraz, a także będzie 
się działo – jest wynikiem owej cyklicznej, a więc w istocie bezczasowej, powta-
rzalności. 
Świadomości historycznej – której ostateczne pojawienie się wiąże Uspienski 
ze zmianami paradygmatów myślowych w XVIII wieku, zwłaszcza zaś z ideolo-
giami towarzyszącymi rewolucji francuskiej – odpowiada czas linearny, nieod-
wracalny, niepowtarzający się i zmierzający w jakimś kierunku. Zasadniczą fi gurą 
dla idei świadomości historycznej jest przekonanie o  e w o l u c j i, czyli o ciągłym 
pojawianiu się czegoś nowego, przy czym owo nowe jest zawsze osadzone w kon-
tekście czegoś starego, poprzedniego, i  jest ze starym zespolone mechanizmami 
łańcucha przyczynowo-skutkowego. Taka korelacja ma wymiar linearny, przy 
czym wszechobecna kategoria początku nie ma tutaj kluczowego znaczenia. Mó-
wimy oczywiście o pewnej wyidealizowanej formie świadomości historycznej, bo 
w praktyce – o czym zresztą wspomina rosyjski semiotyk – rzecz się ma nieco 
inaczej. 
Świadomość historyczna, odczuwana przez człowieka Zachodu jako lepsza, 
bardziej dojrzała, bardziej nowoczesna, tylko pozornie jest wolna od pewnej po-
wtarzalności, co zresztą zauważa Uspienski, pisząc: 
Podobnie jak w ramach świadomości kosmologicznej zdarzenia są uświadamiane o tyle, o ile 
wpisują się w wyobrażenie o tym, co było przedtem, tak w ramach świadomości historycznej 
są one uświadamiane o tyle, o ile wpisują się w wyobrażenie o prawidłowościach przyczyno-
wo-skutkowych. Można powiedzieć, że w pierwszym wypadku powtarzają się te same zda-
rzenia, w drugim zaś – realizacje tych samych prawidłowości (Uspienski 1998: 49).
Język staje się mechanizmem narzucającym uczestnikom procesu komuni-
kacji określony – z  góry ustalony – paradygmat formalny. Każda nowa postać, 
każde nowe zdarzenie jest zatem wpisywane w już ustalony model; ustanowiony 
uprzednio wzorzec narracyjny jest otwarty na każdą nową treść o tyle, o ile treść 
ta będzie spełniała owe wymogi formalne, czyli będzie reprodukowała matrycę 
powtarzalności. Uspienski zauważa, że niekiedy dochodzi do kontaminacji mo-
delu kosmologicznego z modelem historycznym (Uspienski 1998: 37–42). Można 
chyba nawet powiedzieć, że w każdym tekście mówiącym o historii oba modele 
będą obecne, ale ich obecność będzie miała charakter stopniowalny. Gdzie świa-
domość kosmologiczna stanie się dominantą, tam cykliczność czasu mitycznego 
doprowadzi do „sakralizacji działaczy historycznych” (Uspienski 1998: 39–40), 
o czym przekonamy się na dalszych etapach badań (zob. część II). 
Znak Niemcy jest w polskiej kulturze nośnikiem wielu znaczeń konotacyjnych, 
co można by w uproszczeniu zapisać w postaci następującego sądu: „Niemcy są 
zawsze wrogami Polaków”, lub ściślej: „Niemcy zawsze napadają na Polaków”. 
Istotny w tym sądzie jest kwantyfi kator wielki zawsze. To za jego sprawą możemy 
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sobie wyobrazić „bieg” historii jako drogę, na której pojawiają się wrogo uspo-
sobieni Niemcy. W  potocznej wiedzy przechowujemy to przekonanie, jego ży-
wotność utrzymujemy zaś dzięki formom narracyjnym ustanawiającym między 
zdarzeniami z różnych etapów dziejowych i z różnych porządków relację seman-
tyczną. W myśl tej zasady znaki Krzyżacy, Prusacy i hitlerowcy stanowią „logicz-
ną” jedność pomimo faktu, że reprezentują zupełnie odmienne kategorie społecz-
ne czy polityczne, a także zupełnie inne okresy historyczne. Łączy je natomiast 
wspólny mianownik bycia egzemplarzem tego samego zbioru – w tym przypadku 
zbioru wyznaczanego przez znak Niemcy i przypominającego omawiany już „po-
jemnik”. Dzięki takiej relacji semantycznej zróżnicowane cechy konotacyjne po-
szczególnych egzemplarzy zostają pominięte (na przykład fakt, że Krzyżacy to był 
zakon rycerski, a nie państwo niemieckie, zakon, na rzecz którego działali także 
Polacy), a  wyeksponowana zostaje cecha typu. Typ ustanawia dla egzemplarzy 
semiozę, bez której ich zrozumienie – w tym konkretnym horyzoncie semantycz-
nym – jest niemożliwe. Dla przeciętnego Polaka – użytkownika języka polskiego, 
z jego całą kompetencją – Krzyżacy, Prusacy i hitlerowcy są w istocie tym samym, 
choć pojawiają się w różnych momentach dziejowych. Dyskursy polityczne często 
sięgały po ów stereotyp, chcąc autoryzować własne cele ideologiczne. Na przy-
kład propaganda komunistyczna w 1960 roku, a więc w 550. rocznicę bitwy pod 
Grunwaldem, ówczesną Republikę Federalną Niemiec przedstawiała jako metafo-
rę historycznego uczestnika tejże bitwy, a więc jako kolejne ogniwo łańcucha kau-
zalnego. Przy okazji pomijano choćby to, że Rzeczpospolita była wówczas pań-
stwem stanowym, rządzonym przez znienawidzonych feudałów. Dzięki takiemu 
zabiegowi Niemcy Zachodnie, podobnie jak Krzyżacy, stawali się „naturalnym” 
wrogiem Polski. W ten sam sposób działają niektóre współczesne polskie kody 
prawicowe: eksponując Niemców jako najbardziej wyraźny egzemplarz typu „Eu-
ropa Zachodnia”, próbują zniechęcić polskie społeczeństwo do Unii Europejskiej. 
W taki sam sposób można mówić o drugim i trzecim rozbiorze Polski. Są one 
egzemplarzami tego samego typu – typu, który może ulegać ciągłemu rozszerze-
niu. Na przykład pakt Ribbentrop-Mołotow bywa określany mianem czwartego 
rozbioru Polski, wskutek czego desygnat reprezentowany przez ów znak zostaje 
nasycony dodatkowym znaczeniem, ale – co istotne – wpisuje się tym samym 
w pewien ciąg powtarzających się zdarzeń. Taki ciąg jest, potencjalnie rzecz ujmu-
jąc, otwarty na nowe egzemplarze, gotowy do ich przyjęcia i nadania im nowych 
własności semantycznych, a także do autoryzacji takiej a nie innej logiki zdarzeń. 
Możemy mieć w polskiej historii do czynienia na przykład z drugim Katyniem, 
z nowym Piłsudskim i z wieloma innymi zjawiskami, które powtarzają się i umoż-
liwiają nam mówienie o przeszłości w taki właśnie sposób. 
Dzięki takim mechanizmom powielane są przekonania o istnieniu ponadcza-
sowych i powtarzalnych zjawisk charakteryzujących każdą kulturę. Serbski etno-
log i etnolingwista Ivan Čolović tak pisze o powtarzalności historii w serbskiej 
kulturze (także o inkarnacji bohatera i pozaczasowej transpozycji idei): 
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Połączono tu więc wydarzenia aktualne i  minione, tworząc opowieść o  jednym ponad-
czasowym wydarzeniu. Z bitwy na Kosowym Polu, obrachunku z faszyzmem i niedawnej 
wojny w Kosowie złożona została baśń o „odwiecznej bitwie”. W konsekwencji zniknęła 
różnica między nami dawniej i nami dzisiaj, między przodkami i potomnymi, zatem po-
stępowanie potomnych można opisać, jako coś, co robią oni „od nowa”, a nie powtarzają to, 
co uczynili już przodkowie. Przykłady te pokazują, w czym tkwi problem populistycznych 
baśni. Pragną one przedstawić współczesne wydarzenia sub speciae aetarnitatis, sprowadzić 
je do pozaczasowych treści, które jednak będą się działy hic et nunc (Čolović 2007: 57–58). 
Interesuje mnie w  tym rozdziale nie tyle egzemplifi kacja tego mechanizmu 
(dokonał już tego Čolović, a o liście „zdrajców narodowych” pisała też Dorota Gil 
[Gil 2005a]), lecz próba uchwycenia jego istoty. Sprawę spróbuję rozważyć jako 
zastosowanie semantycznej relacji typ–egzemplarz.
Tworzenie zbiorów – a więc kategoryzacja zjawisk świata pozajęzykowego – 
odbywa się jednak na wiele różnych sposobów. Pełni ono w  tekście historycz-
nym istotną rolę, będąc instrumentem tworzenia ogólnego sensu dyskursu. Jest 
to mechanizm przypominający omówione już zjawiska tworzenia sieci taksono-
micznych, ale w przeciwieństwie do nich dotyczy nie tyle semantyki nazw włas-
nych, ile raczej nazw pospolitych. Ażeby zdać sprawę z doniosłości tego zjawiska 
semantyczno-tekstotwórczego, rozważyć wypada jakieś exemplum – niech będzie 
to fragment z HNJ. W pewnym momencie omawiania dziejów dynastii Balšiciów 
w Czarnogórze i ich relacji z innymi średniowiecznymi państwami bałkańskimi 
autorzy piszą: 
Także rozszerzona Bośnia, w obrębie której znajdował się również Onogošt, napierała na 
posiadłości Balšiciów; działo się to wtedy, gdy w czasach wojny węgiersko-weneckiej Kotor 
poprosił o pomoc oddziały Tvrtka, czyli wtedy, gdy dwór w Budzie – celem odcięcia Tvrtka 
od opozycji powstałej na Węgrzech po śmierci Ludwika – odstąpił Bośni Kotor (1385). 
(…)
W następstwie [poslije] tego sukcesu Balša II prowadził konsekwentne walki, których 
celem miała być rekompensata strat terytorialnych (…) (HNJ I, 1953: 490). 
W pierwszym akapicie czytelnik dowiaduje się, jakie były dzieje Balšiciów pod 
koniec XIV wieku. Mówi się tutaj o pewnych stanach rzeczy i zdarzeniach, ale nas 
interesuje początek nowego akapitu. Zaczyna się on od wyrażenia przyimkowego 
w następstwie tego sukcesu (poslije toga uspjeha), które poza funkcją spójnościową 
(typowa narracyjna hipotaksa czasowa), pełni funkcję kategoryzacji, a w swojej 
istocie również – aksjologizacji. 
Wprowadzenie znaku uspjeh (sukces) kategoryzuje w obrębie pewnej domeny 
aksjologicznej konkretne zdarzenie zamykające akapit poprzedni, czyli podpisanie 
porozumienia. Jest to – używając terminologii Anny Duszak – „hasło retrospek-
tywne”, które jest „inną formą »zapakowania wcześniejszych treści« i traktowane 
może być jako ich »strategiczny ekwiwalent«, gdyż »autor podsumowuje główne 
akcenty swej wypowiedzi i umiejscawia je w nowym kontekście odniesień, zapo-
wiadając tym samym kolejny etap dyskursu«” (Duszak 1998: 153). Leksem uspjeh 
89
pełni tutaj taką właśnie funkcję i presuponuje, że na mocy kontraktu między in-
terlokutorami zarówno nadawca, jak i odbiorca zgadzają się co do tego, że zdarze-
nie to można scharakteryzować jako sukces. Narzuca to odbiorcy pewien ogląd 
owego zdarzenia, włączając je w bardziej globalny sens, i ustanawia taki a nie inny 
przebieg narracji. Znaczenie wyrazu uspjeh jest od tej chwili przez czytelnika de-
kodowane jako c z ę ś ć  w i ę k s z e j  c a ł o ś c i, owa większa całość uzyskuje zaś 
kolejny segment, dzięki któremu może autoryzować zasadność swojego istnienia. 
W cytacie tym warto także zwrócić uwagę na spójnik poslije, gdyż w wyod-
rębnianiu opisywanych segmentów jest on kluczowy. To dzięki niemu właśnie 
możemy poprzednie zdarzenie – kategoryzowane jako mir i jednocześnie uspjeh 
– uznać za zamknięte i przejść do kolejnego etapu, to jest do następnego ogni-
wa narracji. Dzięki zastosowaniu takiego mechanizmu pewne segmenty przestają 
być obecne, ustępując miejsca kolejnym członom rozwijającego się opowiadania 
i otwierając przed nimi kolejny etap. W tym konkretnym przypadku kategoryza-
cja zdarzenia jako sukcesu pociąga za sobą konieczność pokazania jego dalszych 
konsekwencji, więc czytelnik w dalszych segmentach narracji dowiaduje się o ko-
lejnych etapach politycznej ekspansji reprezentanta omawianej dynastii – Balšy II. 
Przykład ten uzmysławia, jaką funkcję pełni autor względem opowiada-
nych zdarzeń. Wystarczyłoby bowiem, żeby ten sam ich ciąg sklasyfi kował jako 
neuspjeh. Wówczas zupełnie zmieniłoby to sens opowiadanych zdarzeń. Autorzy 
w taki oto sposób klasyfi kują rzeczywistość przeszłą, kategoryzując ją za pomocą 
rozmaitych słów, takich jak: klęska, zwycięstwo, rozejm, kapitulacja, utrata, kryzys, 
pokój, dobrobyt, spokój, niepokój, globalizacja, zjednoczenie, rozpad, zepsucie, na-
prawa, poprawa, upadek itd., itp. Właściwie każdy znak niebędący nazwą własną 
może służyć jako „pojemnik” kategoryzujący desygnaty i dalszy przebieg narracji. 
To od autora, a ściślej: od reprezentowanego przezeń kodu kulturowego i ideolo-
gicznego, zależy, w jaki sposób skataloguje, to jest skonceptualizuje pewien wyci-
nek rzeczywistości. A każda konceptualizacja jest, jak się rzekło, swojego rodza-
ju defi nicją pozaznakowego stanu rzeczy. Jest więc nadawca komunikatu, w tym 
przypadku historyk, swojego rodzaju przewodnikiem po przeszłości, przewod-
nikiem, który nazywa jej porządki za pomocą powszechnie dostępnych znaków 
języka słownego. Od sposobu, w jaki będzie prowadził czytelnika, zależeć będzie 
zaproponowana wizja historii. Na ile zostanie ona przez odbiorcę w procesie de-
kodowania zaakceptowana – to już pytanie zupełnie innego rodzaju.
Wyrazy pospolite, przypomnijmy, mają tę właściwość, że desygnują nie tylko 
pewien konkretny przedmiot odniesienia (jak na ogół nazwy własne), ale także 
pewną klasę takich przedmiotów (wówczas najczęściej mówimy o denotacji). Jeśli 
mówię pies, mogę mieć na myśli zarówno pewnego konkretnego psa (zmysłowo), 
jak i całą klasę psów żyjących dzisiaj, w przeszłości i w przyszłości (umysłowo). 
Podobnie rzecz się ma ze znakami niemającymi fi zykalnego przedmiotu odniesie-
nia, a takiego desygnatu nie mają właśnie wymienione wcześniej nazwy: klęska, 
globalizacja, zjednoczenie, rozpad, zepsucie itd. Podczas gdy w przypadku bytów 
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autonomicznych ustalenie z a k r e s u, denotacji jest łatwiejsze (raczej nie pomy-
limy psa z kotem), to w przypadku bytów heteronomicznych sprawa jest bardziej 
skomplikowana. Równie skomplikowana, jak w odniesieniu do omawianego tu 
już etnonimu Chorwaci. Proces takiej klasyfi kacji, a więc – mówiąc operacyjnie – 
tworzenie typów i wypełnianie ich egzemplarzami jest umiarkowanie arbitralny. 
Znak klęska, by wziąć pierwszy z brzegu, rozumiany jako typ, będzie „patro-
nował” zbiorowi pewnych egzemplarzy, zastąpmy je dla uproszczenia symbolami 
K1, K2, K3, K4 itd. Każdy z tych egzemplarzy, ażeby być uznanym za część zbioru K 
(„klęska”), będzie musiał spełnić określone kryteria. Dopiero na ich podstawie 
będzie można uznać (powtórzmy: umiarkowanie arbitralnie), że do zbioru przy-
należy. Ustalenie przynależności jest jednak sprawą subiektywną. Jakiś potencjal-
ny interlokutor X może uznać, iż egzemplarze: K1, K2 i K3 spełniają warunki przy-
należności do typu K, egzemplarz K4 zaś ich nie spełnia, zostaje więc ze zbioru 
wykluczony. Z kolei dla interlokutora Y również i ten egzemplarz, to jest K4, do 
tego zbioru może przynależeć. Zapewne jeden i drugi interlokutor będzie potrafi ł 
przeprowadzić odpowiednią argumentację w celu udowodnienia, że ów egzem-
plarz do zbioru przynależy lub że nie przynależy, a więc że jest p lub nie p. 
O niejednoznaczności granic zbiorów pierwszy bodaj przekonywająco mówił 
Ludwig Wittgenstein, rozważając ten problem w kategoriach „rodzinnego podo-
bieństwa” (później jego odkrycia i teorie prototypów stały się sztandarowym pro-
jektem nauk kognitywnych, w tym przede wszystkim językoznawstwa i psycho-
logii). Przypomnijmy, że zauważył on w Dociekaniach (Wittgenstein 2005 [1953]: 
51), że idea gry odnosi się do różnych, czasem zupełnie odmiennych, aktywności. 
Mówiąc językiem kognitywnej teorii prototypu, uściślilibyśmy, że niektóre eg-
zemplarze typu są „lepsze” (bliższe prototypowi), inne zaś „gorsze” (odleglejsze 
od prototypu). Nie jest to jednak problem, który nas tutaj interesuje, więc nie bę-
dziemy się nim szerzej zajmować. Nas interesuje przede wszystkim to, że pewien 
znak-typ, oznaczający także pewną kategorię, grupuje – niczym w pojemniku – 
pewne egzemplarze i łączy je z sobą w jeden horyzont semantyczny. I tak, mimo 
iż korowody taneczne – skorzystajmy z  przykładów Wittgensteina – różnią się 
znacząco od gry w szachy, są uznawane za ten sam typ – za gry. Mimo że Krzyżacy 
pod wieloma względami różnią się od hitlerowców, są uznawani za jeden typ – za 
Niemców. 
Można przypuszczać, że stworzenie jakiegoś typu i podciągnięcie pod ów typ 
pewnych egzemplarzy musi się odbywać na zasadzie, powiedzmy ostrożnie, se-
lekcji i utożsamiania wspólnych desygnatom własności. W myśl tej zasady pewne 
egzemplarze spełniają kryteria przynależności do tego czy innego typu, inne zaś 
nie. Takie ujęcie nie neguje istoty stopniowalności kategorii, o którą słusznie do-
pominają się kognitywiści, lecz tylko bierze pod rozwagę, że na przykład pod typ 
„gra” nie mogą zostać podciągnięte następujące egzemplarze: głosowanie w wybo-
rach do Parlamentu Europejskiego, oddanie butów do szewca czy pakowanie walizki 
na wakacje (wyjąwszy, rzecz jasna, przypadki, w których wykorzystano by te zda-
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rzenia w dowcipie, skeczu czy dziele literackim). Podobnie z perspektywy polskiej 
kultury egzemplarz-zdarzenie historyczne chrzest Mieszka I nie może raczej być 
uznane za element zbioru „klęska”, ani tym bardziej przykładowo wojna polsko-
-bolszewicka. 
Rzeczywisty stan rzeczy sam nie konstytuuje zatem własnych kategorii przy-
należności (może co najwyżej je „sugerować”), lecz – za sprawą złożonych proce-
sów semiozy – zostaje przyporządkowany do określonych kategorii zbiorczych. 
Należy jednak podkreślić, że dane zdarzenie lub osoba – zastępowane przez znak 
– może zostać objęte różnymi kategoriami równocześnie (np. znak sanacja może 
być uznany za „błąd”, „porażkę”, „zwycięstwo”, ale także za znak z innego rzędu: 
„dobrobyt”, „tęsknota” itd.). Można nawet założyć, że wszelkie możliwe kategorie, 
którymi można objąć dany znak (wyjąwszy, rzecz jasna, absurdalne – np. taką, że 
sanację kategoryzujemy jako „drzewo”) będą z sobą rywalizowały o włączenie go 
we własny obręb, ponieważ dzięki temu zwiększają ilość egzemplarzy owego typu. 
Przypomnijmy raz jeszcze: przyporządkowanie do danego typu narzuca egzem-
plarzowi określoną interpretację, a także redefi niuje ów typ. Jeśli jakiś kod uzna, 
że wojna polsko-bolszewicka jest „zwycięstwem”, wówczas ów desygnat zostaje 
jako taki skonceptualizowany i nie jest już „niewinną semantycznie” wojną, lecz 
nasycony zostaje dodatkowym znaczeniem konotacyjnym. Z kolei typ „zwycię-
stwa” za sprawą rozszerzenia nabiera dodatkowych własności semicznych. Relacja 
typów i  egzemplarzy jest zatem dwustronna. Tworzenie znaków-typów wynika 
z pewnych przesłanek znajdujących się w świecie pozajęzykowym, ale przesłanki 
te zostają – w procesie inkluzji do określonego typu – zweryfi kowane przez sieć 
kodów kulturowych i ideologicznych. To one w ostatecznym rozrachunku decy-
dują, czy dany egzemplarz stanie się elementem danego zbioru czy też zostanie 
z owego zbioru wyłączony. 
Wyobraźmy sobie teraz, że egzemplarz K4, o którym była mowa, jest znakiem 
symbolizującym inne zdarzenie z historii Polski – okrągły stół. Oznacza to, że in-
terlokutor Y, na podstawie pewnych przesłanek, uznał, że owo zdarzenie należy 
uznać za „klęskę”, zaś interlokutor X za „klęskę” go nie uznał, czyli wyłączył z owe-
go zbioru to konkretne zdarzenie (ale za to włączył do tego zbioru inne egzem-
plarze K1, K2. K3: np. rozbiory, targowicę, manifest PKWN). W przeciwieństwie do 
australopiteków nasi interlokutorzy nie byli jednomyślni. Nie zgodzili się co do 
tego, co ma być elementem zbioru egzemplarzy, które przynależą do typu K, a ma 
taka decyzja poważne konsekwencje dla semiozy znaków, a więc także dla całego 
systemu semantycznego. Wynika to z tego prostego faktu, że podporządkowując 
pewien egzemplarz pewnemu typowi, w istocie d e f i n i u j ę  zarówno ów egzem-
plarz, jak i  r e - d e f i n i u j ę  typ. Mówię w istocie: „egzemplarz K5 jest elementem 
zbioru K, czyli np. »targowica jest klęską«”. 
Takie kojarzenie egzemplarza z typem przypomina nieco inną sytuację, którą 
Eco omawiał na przykładzie kota (zob. Eco 2009: 179–180). W myśl tej sugestii 
stwierdzenie „to jest kot” reprezentuje skomplikowany proces semiozy, gdyż wi-
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dząc kota na ulicy i stwierdzając „to jest kot”, odwołuję się nie tylko do tego kon-
kretnego egzemplarza kota, lecz do uprzednio już ustanowionej jednostki semio-
tycznej. Eco pisze: po pierwsze, „rozpoznaję kota jako kota, czyli nakładam nań 
pewien schemat kulturowy (ideę czy też pojęcie)”, po drugie, „kojarzę egzemplarz 
kota jako nośnik znaku typu kota (odpowiadającej mu jednostki kulturowej), od-
nosząc się tylko do jego własności semantycznych i wykluczając własności fi zycz-
ne, które nie są relewantne”, po trzecie, „spośród owych własności semantycznych 
jednostki kulturowej »kot« wybieram te, które są zgodne z własnościami seman-
tycznymi wyrażanymi przez ów werbalny nośnik znaku. Porównuję przeto dwa 
obiekty semiotyczne, czyli treść wyrażenia językowego z treścią aktu perceptual-
nego” (Eco 2009 [1976]: 179). Są to, inaczej rzecz ujmując, dwa konstrukty semio-
tyczne: semem kot i konceptualny typ „kot”. 
P r z y p o r z ą d k o w a n i e  lub w y k l u c z e n i e  ma znaczenie doniosłe nie 
tylko dlatego, że ustanawia – pożądane przez konkretne kody – granice typu, ale 
także z innego powodu. Otóż typ K ma możliwą funkcję F: egzemplarze tego sa-
mego typu K, niezależnie od tego, ile ich jest, są „znaczącymi formami nawiązy-
wania do F oraz zastępowania F” (Eco 2009 [1976]: 24). Dzięki temu każdemu 
z  owych egzemplarzy zostaje narzucona pewna optyka; staje się on elementem 
nowej – zdefi niowanej przez typ – semiozy, ze wszystkimi jej konotacjami. Skoro 
typ K jest nośnikiem negatywnej aksjologii: ponieść klęskę to tyle, ile nie zrealizo-
wać tego, co dobre, właściwe, prawidłowe, oczekiwane, to jeśli do tegoż typu przy-
porządkowany zostanie pewien egzemplarz (np. okrągły stół), wówczas semanty-
ka tego egzemplarza zostanie nasycona wszystkimi tymi własnościami. Podobnie 
jest w przypadku rozbiorów Polski – trzeci rozbiór to ostateczne przypieczęto-
wanie klęski. Oznacza to, że kategoryzacja jest mechanizmem nadawania światu 
pozajęzykowemu spójności, defi niowania go i wreszcie – porządkowania. Trudno 
wyobrazić sobie tekst historyczny, w którym taki mechanizm byłby nieobecny. 
Istotne jest także i  to, że klasyfi kacja pewnego zdarzenia historycznego nie 
oznacza, że musi ono być zawsze skategoryzowane na zasadzie binarnej opozycji 
(albo klęska, albo zwycięstwo). Obie kategorie mają charakter stopniowalny, dla-
tego każda historia narodowa ma klęski bardziej i mniej dotkliwe i zwycięstwa 
bardziej lub mniej doniosłe. Co więcej, częstokroć jest tak, że pewne zdarzenia 
nie zostają w ogóle „zauważone”, więc nie ulegają jakiejkolwiek semiozie. Uznanie 
czegoś za klęskę, czyli włączenie danego zdarzenia do zbioru egzemplarzy skła-
dających się na typ „klęska”, jest więc mechanizmem semiotycznym zdającym 
sprawę z pewnego stanu rzeczy. Dzięki temu możliwe jest nie tylko u p o r z ą d -
k o w a n i e  c h a o s u  wydarzeń historycznych w określone kategorie (czyli ich 
semiotyzacja), ale także n a d a n i e  s e n s u  opowiadanej historii narodowej. 
Mechanizm ustanawiający porządek narracji można najlepiej omówić, odno-
sząc się do kategorii fi nału. Powiedzieliśmy już, że spójność narracji może zo-
stać ustanowiona dzięki regulującej i prognostycznej funkcji tematu. Teraz należy 
dodać, że także fi nał odgrywa tutaj niebagatelną rolę (zresztą obie te kategorie 
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łączą się z sobą w kompleksowym procesie semiozy). Odpowiada za utrzymywa-
nie spójności elementów u z n a n y c h  za powtarzalne, a oznacza to, że pod typ 
„sukces” możemy podciągnąć nieskończoną ilość zdarzeń. W pewnym sensie me-
chanizm ów przypomina budowanie spójności na poziomie ponadzdaniowym, 
w którym istotną rolę odgrywa koreferencja łączona przez Greimasa z tak zwany-
mi izotopiami. W przypadku zjawisk lokalnych w obrębie tekstu mamy jednak do 
czynienia z koreferencją o charakterze prostszym, wszakże progresja tematyczna 
opiera się na dość oczywistym rodzaju nawiązań nazwy inicjalnej i nazwy dery-
wowanej (najczęściej spotykanymi nawiązaniami, przypomnijmy, są relacje iden-
tyczności, cząstkowości, relacja składnik–zbiór czy część–całość). Dzięki takim 
mechanizmom możliwe jest zrozumienie tekstu, gdyż dzięki spójności konstytu-
uje on wspólnotę przedmiotu, o którym się orzeka. 
W ten sposób powróciliśmy do pytania z  rozdziału poprzedniego, na które 
udało nam się już cząstkowo odpowiedzieć, a mianowicie: na czym polega wspól-
nota sensu narracji? Teraz już widzimy ten problem nieco inaczej. Opiera się ona 
nie tylko na relacji zjawisk globalnych z lokalnymi w obrębie poszczególnych teks-
tów, ale także na h o r y z o n t a l n y m  n a w i ą z a n i u, które zostaje ustanowione 
dzięki tworzeniu zbiorów i nadawaniu tym zbiorom, a także jednostkom do nich 
przynależących, wspólnego sensu – s e n s u  r o z w i j a n e g o  w   c z a s i e. Dzięki 
temu powielane są przekonania o istnieniu ponadczasowych i powtarzalnych zja-
wisk charakteryzujących każdą kulturę. 
Przejdziemy teraz do omówienia chorwackich i serbskich przykładów. Poka-
żę, w jaki sposób w chorwackich syntezach zostaje ustanowiona wspólnota sensu 
dotycząca powstania pierwszego wspólnego państwa południowosłowiańskiego 
i w jaki sposób w części serbskiej historiografi i ustanawia się wspólny sens doty-
czący chorwackich aspiracji w procesie zjednoczenia Słowian Południowych. 
W większości książek chorwackich umowa o stworzeniu w 1918 roku nowego 
państwa SHS, podpisana przez Komitet Jugosłowiański i Królestwo Serbii, zostaje 
uznana za egzemplarz istniejącego już typu, który można wyeksplikować za po-
mocą następującego sądu: „Chorwaci zawsze dobrowolnie przystępowali do poro-
zumień z innymi państwami”. Taki sąd ustanawiający zbiór – którego pierwszym 
egzemplarzem jest chorwacka umowa z koroną św. Stefana z 1102 roku, znana 
jako pacta conventa – implikuje wiele niezwykle istotnych konsekwencji. Moż-
na je wymienić w następującym porządku: (1) Chorwaci są podmiotem samoist-
nie decydującym o własnych losach; (2) każda decyzja – niezależnie od tego, czy 
osłabia pozycję Chorwacji, czy ją wzmacnia – jest poparta legitymacją świadomie 
działającego podmiotu; (3) podmiotowość państwa chorwackiego wymaga, żeby 
każda taka umowa zakładała poszanowanie chorwackiej odrębności kulturowej 
i politycznej; (4) we wspólnotach ponadnarodowych zostaje utrzymana jedność 
ziem chorwackich; (5) Chorwaci w dobrej wierze podpisują podobne porozumie-
nia z naiwną nadzieją, że ich prawa będą szanowane; (6) chorwackie prawa nie 
są w takich wspólnotach szanowane, gdyż drugi sygnatariusz występuje z pozycji 
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silniejszego i chce chorwacką dobrą wolę wykorzystać sprzecznie z jej intencjami 
i dla własnych korzyści. 
Wymienione eksplikacje stanowią integralną część semiozy p r z e n o s z o n e j 
przez typ na swoje egzemplarze, nasycającej je tą już skodyfi kowaną siecią zna-
czeń. Taki niewidoczny na pierwszy rzut oka mechanizm semiotyczny umożliwia 
ujęcie procesu historycznego jako spójnego i powtarzalnego. W tym przypadku 
Chorwaci (czy metonimicznie Chorwacja), zawierając d o b r o w o l n ą  umowę 
z Serbami, stali się p o n o w n i e  ofi arą własnej naiwności i czyjejś złej woli. Przyj-
rzyjmy się przykładom dotyczącym umów zjednoczeniowych z 1918 roku. Dra-
gutin Pavličević tak opisuje to wydarzenie: 
I gdy już wszystko ustalono i zapisano, rząd serbski (srbijanska vlada), Pašić i sam następca 
tronu – Aleksandar Karađorđević – sprzeciwili się temu. Pašić wycofał podpis i Deklara-
cja Genewska stała się martwą literą na papierze, jeszcze jednym omamem dla naiwnych 
chorwackich negocjatorów. Również i to porozumienie zderzyło się z apriorycznie centra-
listycznymi planami strony serbskiej, dążącej do stworzenia państwa, w którym Serbowie 
i obywatele wyznania prawosławnego będą mieli większość i prymat (Pavličević 2000: 315). 
W tym cytacie odnajdujemy niemal wszystkie elementy semiozy, o  których 
była mowa wcześniej. Chorwaci naiwnie wierzą w dobre intencje Serbów (naiw-
ni chorwaccy negocjatorzy), Serbowie z kolei mają zupełnie inne cele (złudzenie, 
centralistyczne plany strony serbskiej), a wszystko dzieje się po raz kolejny (jesz-
cze jedno, również i  to porozumienie). O  tym, że do podobnego zdarzenia doj-
dzie ponownie, dowiemy się od tego samego autora pięćdziesiąt stron dalej, gdy 
przeczytamy, że Vladko Maček „został oszukany jak wielu Chorwatów wcześniej” 
(Pavličević 2000: 364). Na potwierdzenie żywej obecności takiego przekonania 
w chorwackiej historiografi i (i w całej chorwackiej wspólnocie komunikacyjnej!) 
można by przytoczyć jeszcze wiele cytatów, gdyż tego rodzaju sformułowania po-
jawiają się we wszystkich analizowanych książkach. 
Dobrowolne zjednoczenia są więc w  chorwackich tekstach historycznych 
uznawane za zjawisko powszechne i  powtarzalne, są – używając terminologii 
Uspienskiego – r e a l i z a c j ą  t y c h  s a m y c h  p r a w i d ł o w o ś c i. W tym kon-
tekście, dzięki takiemu właśnie mechanizmowi, udaje się chorwackim kodom 
kulturowym spetryfi kować przekonanie o  ponadczasowo złych zamiarach Ser-
bów. Przyjrzyjmy się następującemu fragmentowi z Historii narodu chorwackiego:
Pašić w  żadnym razie nie pragnął stworzenia wspólnego państwa federacyjnego (jak to 
przedstawiała Deklaracja Genewska), więc zdecydował się rozegrać to porozumienie na 
własną korzyść (…). W ten sposób świadomie odrzucono porozumienie genewskie, tak 
jakby nigdy nie istniało. (Podstępy jako metoda oszustwa oraz niewypełnienie przyjętych 
na siebie zobowiązań są typowe dla polityków serbskich [srbijanski]. Takie postępowanie 
Pašicia w relacjach publicznych było i pozostało wzorcem dla niemal wszystkich generacji 
polityków serbskich) (PHN 1995: 258). 
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Zostaje tutaj ustanowiony typ, który można opisać w  następujący sposób: 
„Serbscy politycy zawsze stosowali podstępy wobec Chorwatów”. Dzięki takiej 
strategii autorzy „podciągają” pod ów typ inne egzemplarze i  tym samym usta-
nawiają ogólny sens procesu historycznego, zwłaszcza zaś zdarzeń związanych 
z  tworzeniem wspólnot politycznych z Serbami. Do tego typu zakwalifi kowano 
także utworzenie komunistycznej Jugosławii. Niektórzy autorzy – jak na przykład 
cytowany Pavličević – twierdzili, że serbscy czetnicy pod koniec wojny podstęp-
nie przechodzili na stronę komunistycznych partyzantów, a niektórzy nawet od-
grywali istotną rolę w rewolucji ludowej. Przykładów jednak nie podają. Dla prze-
ciętnego chorwackiego czytelnika nie ma to jednak znaczenia, gdyż dekoduje on 
te informacje jako egzemplarze uprzednio ukonstytuowanego typu. 
W podobny sposób – choć to kwestia pokrewna do wcześniej omówionej – 
ustanowiony zostaje mit ofi ary, który tutaj nazywać będziemy typem w i k t y -
m o l o g i c z n y m. Ów typ – aksjologicznie spinający dzieje przeszłe, zwłaszcza 
w nowszych książkach – moglibyśmy wyeksplikować jako: „Naród chorwacki jest 
ofi arą zewnętrznych czynników politycznych”, a więc nie tylko własnych, jak już 
powiedziano, naiwnych decyzji. 
Pavličević, omawiając napięte stosunki chorwacko-serbskie w  okresie po tak 
zwanej konstytucji vidovdańskiej – pierwszej konstytucji państwa Słowian Połu-
dniowych (1921), która według Chorwatów i Słoweńców usankcjonowała centrali-
styczny i zdominowany przez Serbów model Jugosławii58 – tak aktualizuje ów sąd: 
Ponieważ radykałowie i Pašić odstąpili od podpisania tzw. Markova protokola, Radić pró-
bował wskórać coś dla Chorwacji w Europie. (…) Poskarżył się na narzuconą Konstytucję 
Vidovdańską, sprzeciwił się przemocy serbskiej i żądał uznania odrębnego państwa chor-
wackiego. Jednakże cywilizowanemu światu p o n o w n i e  umknął apel narodu chorwa-
ckiego wołającego o pomoc (Pavličević 2000: 349–350). 
W komunikacie tym odnajdujemy kilka ciekawych mechanizmów języko-
wych (metonimia Radić – chorwacki naród, binarna konstrukcja rzeczywistości 
oparta na opozycji jednostka–instytucje), ale najważniejsze z  punktu widzenia 
naszych obecnych rozważań jest podkreślone wyrażenie i ponownie, które aktua-
lizuje omawiany typ. Jawi się on wówczas jako kategoria ponadczasowa, w której 
58  Dodajmy również i  to, że sama nazwa konstytucji – pochodząca od prawosławnego święta 
Dnia Świętego Wita – ma demaskować serbską hegemonię nad pozostałymi narodami. Vidovdan to 
szczególny symbol w historii narodu serbskiego, gdyż tego dnia w roku 1389 odbyła się brzemienna 
w skutki bitwa na Kosowym Polu. Jest ona w tradycji serbskiej – a ściślej mówiąc: jej uświęcony mit – 
uznana za moment zwrotny stanowiący gniazdo semantyczne dla całej nowoczesnej myśli narodowej. 
Wokół niego ukonstytuują się mitologemy wybraństwa, przymierza z Bogiem czy odwiecznej walki 
z niewiernymi. Także później, w XX i na początku XXI wieku, zaskakująco wiele istotnych zdarzeń bę-
dzie się rozgrywać tego dnia, np. wydalenie Komunistycznej Partii Jugosławii z Kominformu (1948), 
słynne przemówienie Slobodana Miloševicia na Gazimestanie w Kosowie w 1989 roku (niektórzy ba-
dacze uznają to za początek wojny w Jugosławii), ekstradycja Miloševicia do Hagi (2001), przyjęcie 
Czarnogóry w poczet państw-członków ONZ (2006).    
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obrębie mogą się – w każdej chwili – pojawić nowe egzemplarze. Dzięki takie-
mu mechanizmowi znak naród chorwacki nabiera konotacji wiktymologicznych, 
serbskiemu zaś przypisuje się konotacje oprawców. 
Podobny schemat odnajdujemy wówczas, gdy autor omawia rolę partii ko-
munistycznej w okresie przedwojennym: „Były to początki braterstwa i jedności, 
w którym Chorwaci dążą do braterstwa i równouprawnienia, Serbowie zaś do jed-
ności do ukrytego unitaryzmu” (Pavličević 2000: 384). I ponownie mechanizmem 
ustanawiającym kluczową amalgamację znaczeń jest relacja typ–egzemplarz. Co 
jednak ciekawe, tym razem w sposób jeszcze bardziej dobitny widzimy, że rela-
cja ta jest formułowana z perspektywy fi nału, wszakże autor explicite odnosi się 
nie tylko do opowiadanych zdarzeń przedwojennych, lecz przede wszystkim do 
zdarzeń z okresu po drugiej wojnie światowej, przerywa więc na moment chrono-
logiczny tok narracji. Dzięki takiemu zabiegowi zaktualizowane zostają spójność 
semantyczna i  ogólny sens dziejów narodu chorwackiego, ale także antycypo-
wana jest konotacja aksjologiczna dotycząca segmentu komunistyczna Jugosła-
wia (1945–1990). Autor negatywnie ocenia ów segment, ale czyni to z innej niż 
opisywane zdarzenia perspektywy czasowej, czyli post mortem Jugosławii. Stąd 
negatywna konotacja hasła braterstwo i  jedność jest semiotycznie rzutowana na 
przeszłość, a rezultat jest taki, że znak bratstvo i jedinstvo (który przecież w okre-
sie międzywojennym miał zupełnie inne konotacje, niezdeterminowane jeszcze 
przez zdarzenia powojenne) nabiera również konotacji negatywnych. 
Podobny mechanizm semiotycznego rzutowania stosują autorzy, zwłaszcza ci 
o orientacji prawicowej, w odniesieniu do współczesnego konfl iktu chorwacko-
-serbskiego. Na przykład Pavličević w następujący sposób omawia geopolityczne 
problemy średniowiecznych organizacji państwowych: 
Od roku 1185 Dubrowniczanie obawiają się nowych serbskich napaści i najazdów serb-
sko-prawosławnych w rejon Morza Adriatyckiego od Bojany do Neretvy. Miasto umacnia 
więc swoje mury i uniemożliwia zasiedlanie się ludności prawosławnej z interioru. Było to 
niestety uzasadnione, ponieważ Nemanja był pierwszym, ale nie ostatnim władcą serbsko-
-czarnogórskim, który próbował zająć Dubrownik lub przynajmniej złupić jego ogromne 
bogactwo (Pavličević 2000: 94). 
Widzimy, że między średniowieczem a współczesnością zostaje ustanowiona 
jedność semantyczna. Komunikat jest zbudowany na wyraźnej binarnej koncep-
tualizacji: znak Dubrownik jawi się tutaj jako obszar „nasz” i, na zasadzie przesu-
nięcia metonimicznego, symbolizuje całą Chorwację (semiotycznie rzecz ujmu-
jąc, zastępuje treść, która jest pojemniejsza znaczeniowo); obszar „ich” symboli-
zują serbskie najazdy, serbsko-prawosławne napady, żywioł prawosławny, Neman-
ja, serbsko-czarnogórski władca. Warto w tym miejscu odnotować, że kumulacja 
środków językowych ma tutaj na celu spotęgowanie negatywnego stosunku do 
„nich”. Rozszerzenie denotacji o komponent czarnogórski jest tu świadome i po-
twierdza, że teza ta jest formułowana z perspektywy fi nału. Wyrażenie serbsko-
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-czarnogórski odsyła czytelnika do żołnierzy Jugosłowiańskiej Armii Ludowej, 
którzy w 1991 roku bombardowali Dubrownik. Dzięki takiej strategii zdarzenia 
z końca XII wieku, a także zdarzenia późniejsze, stają się egzemplarzami tego sa-
mego typu i zaczynają być pojmowane w narzuconym horyzoncie doświadczeń 
współczesnych. Bez współczesnej wiedzy ani autor, ani czytelnik nie mogliby zro-
zumieć tego komunikatu. Dopiero odwołanie się do ostatniego w szeregu narra-
cyjnym egzemplarza nadaje znakom prawidłowe znaczenia i dopiero wtedy moż-
na ów typ wyeksplikować jako sąd: „Serbowie zawsze napadali na Chorwację”. 
Z podobnym mechanizmem mamy do czynienia w momencie, gdy Pavliče-
vić – autor szczególnie skłonny do wykorzystywania takich strategii – omawia 
Nikoli Šubicia Zrinskiego sławną obronę Szigetváru (Sigetu). Wówczas czytelnik 
dowiaduje się, że: 
Ponieważ jesień chyliła się ku końcowi, potężne wojska tureckie wróciły do Carogrodu 
z pustymi rękami. Tak więc Zrinski stał się drugim Chorwatem, który ocalił Wiedeń i jed-
nocześnie zasłynął pod Szigetvárem. Po drugiej stronie stał Sokolović, rodem prawosławny, 
później najznamienitszy z wezyrów-poturczeńców, budowniczy mostu na Drinie w Wysze-
gradzie (zob. Ivo Andrić, Most na Drinie), którym utorował islamowi i – przez Patriarchat 
w Peci – prawosławiu drogę na Zachód. Następstwa tych dwóch inwazji naród chorwacki 
ledwie przetrwał, tracąc zarówno część żywej tkanki narodowej [nacionalnog tijela], jak 
i terytoriów. Rozpad Jugosławii i Wojna Ojczyźniana [Domovinski rat] (1991–1995) zakoń-
czyły ostatecznie te agresje ze Wschodu. Europejskie wojska Maksymiliana II Habsburga 
oczekiwały w gotowości, niemal bez większego zainteresowania, co jest typowym zachowa-
niem dla Europy Zachodniej. Zrinski został sam (Pavličević 2000: 163–164). 
Historyk ponownie wybiega w przyszłość, a jego celem jest podkreślenie po-
nadczasowego niebezpieczeństwa, które grozi Chorwatom ze strony szeroko ro-
zumianego Wschodu. Ów passus ustanawia typ, który moglibyśmy wyekspliko-
wać w postaci sądu: „Chorwacja zawsze stawała w obliczu wschodniej agresji”. Jest 
to, nawiasem mówiąc, eksplikacja znanego chorwackiego mitologemu antemurale 
christianitatis59. W obrębie tego typu zostają explicite umieszczone dwa egzempla-
rze: obrona Wiednia przez Zrinskiego i wojna niepodległościowa, i to dzięki typowi 
zostają oba zjawiska uznane za egzemplarze przynależące do tego samego porząd-
ku semantycznego. Z drugiej strony owego przedmurza znajduje się islam i pra-
wosławie, które także tworzą jeden typ – typ wrogów Chorwacji i całej zachod-
niej cywilizacji. Z kolei wojsko Maksymiliana Habsburga ustanawia inny jeszcze 
typ, który można wyeksplikować za pomocą następującego sądu: „Zachód zawsze 
cynicznie wykorzystywał Chorwatów”. Istnienie takiego typu potwierdza przysłó-
wek typowo, który podkreśla powtarzalny charakter tego zjawiska. 
Dzięki takiej strukturyzacji dyskursu odbiorca dekoduje cały układ znaczeń 
narzucanych egzemplarzom: Chorwacja jest osamotniona w swojej walce prze-
ciwko wschodnim agresorom. Pavličević często aktualizuje ów typ semantyczny, 
59  Zob. syntetyczne omówienie tego problemu wraz z dalszą literaturą – Rapacka 1997: 142–145. 
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a zatem wzmacnia propagowaną przez własny kod ideologiczny semiozę znaków. 
Gdy omawia powstanie rakowickie (1871), zorganizowane przez jednego z przy-
wódców Chorwackiej Partii Prawa – Eugena Kvaternika – i będące centralnym 
toposem chorwackiej tradycji niepodległościowej, dochodzi do następującej 
konkluzji: „Kvaternik w nowych warunkach stanął dokładnie tam, gdzie w walce 
o  państwo chorwackie przed dwoma wiekami stali bracia Nikola i  Petar Zrin-
ski oraz Fran Krsto Frankopan” (Pavličević 2000: 278). Widzimy, że znak Eugen 
Kvaternik staje się innym egzemplarzem tego samego zbioru: przywódców walki 
o  chorwacką niepodległość. Prowadzi to do i n k a r n a c j i  t y p o w e g o  b o-
h a t e r a  narodowego, bohatera, który może się w każdym momencie na nowo 
narodzić i rozszerzyć zbiór już istniejących egzemplarzy, a więc stanąć na czele 
ciemiężonych Chorwatów.
W podobny sposób kształtowany jest ogólny sens historii Serbów. W  więk-
szości książek serbskich opublikowanych po 1990 roku umowa z  Chorwatami 
o stworzeniu nowego państwa jest uznawana za błąd, powtarzany przez Serbów 
w  różnych okresach historycznych. Program jugosłowiański jest egzemplarzem 
istniejącego typu, który można wyeksplikować za pomocą następującego sądu: 
„Serbowie zawsze naiwnie ulegali chorwackim programom politycznym”. Taki 
zbiór – którego pierwszym egzemplarzem jest zbliżenie programów narodowych 
w XIX wieku – implikuje szereg niezwykle istotnych konsekwencji. Można je wy-
mienić w  następującym porządku: (1) Serbowie są podmiotem samoistnie de-
cydującym o własnych losach60; (2) każda decyzja jest przez nich podejmowana 
w  dobrej wierze; (3) Chorwaci zawsze oszukują Serbów; (4) Chorwaci zawsze 
służą obcym interesom; (5) Chorwaci zawsze popełniają zbrodnie przeciwko Ser-
bom itd., itp. Niech przykładem na potwierdzenie istnienia takiego typu będzie 
fragment z książki Jeremii Mitrovicia: 
Owszem, i  po serbskiej stronie popełniano błędy, choćby w  ten sposób, że działalność 
Chorwatów traktowano jako brak powagi lub niedojrzałość, a należało od razu stawić im 
przemyślany opór, co nie byłoby trudne, wszakże wszystkie fakty historyczne przeczyły 
tezom chorwackich historyków i polityków o orientacji antyserbskiej. Dopiero wydarze-
nia po roku 1941 wymuszą na Serbach, aby o Chorwatach jako o narodzie myśleć odpo-
wiedzialnie i wyciągać z tego właściwe wnioski na temat stosunków serbsko-chorwackich, 
zwłaszcza aby z należytą powagą potraktować rolę Chorwatów jako narodu żyjącego w nie-
prawdzie, sługusa obcych, w  tym największych zbrodniarzy. Zarówno zdarzenia z  roku 
1941, jak i zdarzenia doświadczane przez nas obecnie wymogły na Serbach, aby wszelkie 
dążenia Chorwatów – zwłaszcza odkąd stanęli w służbie Rzymowi, Wiedniowi i Pesztowi, 
i odkąd realizują wizję »Wielkiej Chorwacji« – zrewidować i zapamiętać sobie, że historia 
jest nauczycielką życia (Mitrović 1994: 359). 
60  W myśl skrajnej wersji tego przekonania – którą analizuje serbski etnolingwista Ivan Čolović 
(zob. Čolović 1997, 2001) – wybór prawdziwego Serba jest wyborem dokonanym przez całą wspól-
notę. Każdy Serb, o ile nie jest zdrajcą, potrafi  dokonać właściwego wyboru, takiego chociażby, jakiego 
dokonał książę Lazar na Kosowym Polu. Wybrał Królestwo Niebieskie, ale to nie był jego indywidu-
alny wybór, lecz wybór całego Narodu. 
99
W cytacie tym Serbowie zostali przedstawieni jako naiwne ofi ary Chorwatów 
(„po stronie serbskiej popełniono błędy”, „Serbowie patrzyli na to wszystko jako 
na niedojrzałość Chorwatów”), Chorwaci za to jako naród niesłowny i oddany 
obcym mocarstwom („naród skłonny do kłamstwa, do służby obcym”, „Chorwaci 
(…) oddali się w  służbę Rzymowi, Wiedniowi i  Pesztowi”), zbrodniczy wobec 
Serbów („najbardziej obłąkane zbrodnie”). Wszystkie te własności semantyczne 
znaku Chorwaci powielane są także w okresach późniejszych, o czym świadczą 
wyrażenia: „dopiero zdarzenia od 1941 roku, zarówno zdarzenia z  1941 roku, 
jak i  zdarzenia, których doświadczamy teraz”. W  kolejnych fragmentach ten 
sam autor jeszcze dobitniej dowodzi najbardziej charakterystycznej cechy naro-
du chorwackiego, a  mianowicie, że „Chorwaci zawsze podporządkowywali się 
obcym interesom”. Wiąże się to z następującym szeregiem implikacji semantycz-
nych: (1) Chorwaci nie są narodem samodzielnym; (2) na ich losy wpływ mia-
ły obce kultury zachodnie, zwłaszcza niemiecka, oraz obce religie – katolicyzm; 
(3) obcość prowadzi do agresji wobec Serbów. Ów sąd, a także związane z nim 
implikacje, defi niuje typ, w którym znajduje się wiele egzemplarzy pochodzących 
z różnych porządków i z różnych okresów. Najlepiej oddaje to następujący cytat: 
Chorwatom n a r z u c o n o  w i a r ę  z   z e w n ą t r z, a  w ślad z  nią b e z w z g l ę d n o ś ć 
k a t o l i c y z m u, która – podobnie jak u  mahometan – nie prowadziła do miłowania 
pokoju i  innego człowieka, lecz nasilała agresywność (borbenost) i dążenia do tego, aby 
wszelkim kosztem podporządkowywać sobie członków innej wiary. W tym czasie obcym 
służyła już młoda chorwacka inteligencja, która – zastępując w tym obowiązku chorwacką 
szlachtę – jako siła wiodąca coraz wyraźniej przyjmowała moralność i myślenie swoich po-
przedników – szlachciców. Zamiast przywracać narodowi chorwackiemu wolność rozwoju 
duchowego i wolność podejmowania decyzji, ona n a d a l  była na służbie, n a d a l  składała 
śluby na wierność obcym carom, i nadal wierzyła, że ocalenia należy szukać w kulturze 
zachodniej. Może właśnie to wpłynęło na Chorwatów, że w czasie swoich rozkwitów du-
chowych na czele ich stronnictw stali zawsze n a t u r a l i z o w a n i  N i e m c y  [prirođeni 
Nemci], jak na przykład Pavle Riter-Vitezović, Ljudevit Gaj, Josip Juraj Štrosmajer, podczas 
gdy Serbowie mieli oparcie w ochronie serbskości i prawosławia takich mężów jak Jovan 
Rajić, Dositej Obradović, Vuk Karadžić, Njegoš, i  wielu innych im równych, zaś na polu 
wojskowości i polityki – osławionego Karađorđa (Mitrović 1994: 360). 
Podkreślony okolicznik sposobu nadal (i dalje) jeszcze bardziej uwydatnia 
omnitemporalny charakter eksponowanego typu. Czytelnik, zwłaszcza serbski, 
jako oczywisty przyjmuje fakt, że wszystkie zdarzenia z  dziejów Chorwatów – 
a więc w sensie lingwistycznym wszystkie egzemplarze – tylko p o t w i e r d z a -
j ą  (autoryzują) już wcześniej ustanowiony sens. Omawiany autor wielokrotnie 
powraca do tego motywu, chcąc najprawdopodobniej wzmocnić propagowany 
stereotyp. Według niego Niemcy są „z a w s z e  n a s z y m i  w r o g a m i  – bez 
względu, czy służą oni cesarzowi, führerowi czy – jak dzisiaj – demokratycznie 
wybranemu prezydentowi” („uvek naši protivnici – bili oni pod carem, bili pod fi -
rerom, bili pod predsednikom demokratski izabranim kao ovo danas!” [Mitrović 
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1994: 504]), z kolei „serbscy »współbracia« Chorwaci, jako posłuszni wykonawcy 
rozkazów Niemców, dokonali masakry Serbów, jaka miała miejsce w wojnie od 
1941 roku i później” („srpska »sabraća« Hrvati, kao poslušni nemački dželati, na-
praviti ovakav pokolj Srba kakav je bio u ratu 1941. i dalje” [Mitrović 1994: 505]).
Widzimy, że w  przedstawionym passusie autor nie tylko stosuje omawiany 
mechanizm podporządkowywania egzemplarzy typowi, a więc powiela obiego-
we sądy o relacjach serbsko-niemieckich, ale również expressis verbis stwierdza, 
że „Niemcy są zawsze naszymi wrogami”. Istotne jest wyliczenie następujące po 
tej konstatacji, gdyż historyk explicite wymienia egzemplarze: cesarz habsburski, 
führer, a także niemiecki prezydent – wszyscy oni zostają podciągnięci pod wspól-
ny typ określający stosunek Niemców do Serbów. Zwróćmy uwagę, że dzięki ta-
kiej konstrukcji komunikatu autor próbuje wymóc na czytelniku przyjęcie presu-
ponowanych negatywnych konotacji zbiorowego i ujednoliconego pod postacią 
jednej fi gury etnonimu Niemcy, a także – co równie istotne – próbuje zatrzeć róż-
nicę między trzema różnymi ustrojami politycznymi: monarchią, nazistowskim 
państwem totalitarnym i demokracją parlamentarną. Jest to mechanizm podobny 
do stosowanego również w polskiej praktyce komunikacyjnej. Dzięki takiej strate-
gii odbiorca jest zmuszony zaakceptować fakt, że każde państwo niemieckie, nie-
zależnie od ustroju, będzie zawsze realizowało politykę antyserbską. W kolejnych 
fragmentach ponownie uznaje się Chorwatów za podporządkowanych Niemcom 
sługusów. Prowadzi to do wzmocnienia ukonstytuowanego już wcześniej typu 
i związanych z nim implikacji, zwłaszcza tych: (1) Chorwaci nie są narodem sa-
modzielnym; (2) na ich losy wpływ miały obce kultury zachodnie, zwłaszcza nie-
miecka, oraz obce religie – katolicyzm; (3) akceptacja dla obcości prowadzi do 
agresji wobec Serbów. 
Gdy więc serbski czytelnik czyta inny fragment, autorstwa innego historyka: 
„Podczas gdy na Belgrad padały bomby, Niemców przywitano w Zagrzebiu z nie-
spotykaną radością i zaszczytami – jako wyzwolicieli” (NISN 2000: 319), to aktua-
lizuje omówiony typ i wszystkie generowane przez niego własności semantyczne. 
Podobną strategię stosuje się również w książce wydanej w 1981 roku, a więc 
niemal dekadę przed rozpadem Jugosławii. Oczywiście autorzy nie mogli sobie 
pozwolić na antychorwackość, ale postawa antyniemiecka – w Jugosławii, podob-
nie jak w Polsce, odnoszona przede wszystkim do II wojny światowej – mogła 
zostać wyeksponowana:
Władze niemieckie wykorzystywały kwitnące w starej Jugosławii konfl ikty narodowe, re-
ligijne i klasowe, aby – w drodze bratobójczej wojny – wprowadzić w życie hitlerowskie 
plany germanizacji. W tym obszarze Hitler służył się metodami austriackiej arystokracji, 
wyższego kleru Kościoła katolickiego i kręgów wojskowych, które całymi latami opierały 
się na jednej z grup narodowościowych i religijnych na Półwyspie Bałkańskim (…). Stron-
nictwo wojenne w Wiedniu oceniało, że jej najlepszym sojusznikiem w Bośni jest wzajem-
na nienawiść poszczególnych narodów i grup wyznaniowych. Hitler jedynie kontynuował 
tę taktykę. W realizacji tego planu wykorzystał on w roku 1941 prawicowe skrzydło chor-
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wackiej burżuazji z Ante Paveliciem na czele, który zapoczątkował w NDH eksterminację 
Serbów. Na spotkaniu 7 czerwca 1941 roku Hitler doradzał Paveliciowi, żeby kwestię serb-
ską w NDH rozwiązał w sposób, w jaki on sam rozwiązuje kwestię polską na wschodnich 
rubieżach Rzeszy. (…) Pavelić stał się orężem w rękach niemieckich rasistów we wprowa-
dzaniu planu germanizacji na ziemiach jugosłowiańskich, tym razem w nowym, totalnym 
wydaniu (IJ 1972: 466).
Typ „Niemcy” zostaje tutaj zmodyfi kowany i  nabiera nie tylko – jak w  już 
omówionych przykładach – charakteru narodowego, ale także klasowego i zara-
zem religijnego. Znak Niemcy konotuje jednocześnie wymiar antyserbski, czy sze-
rzej: antysłowiański, i antyrewolucyjny; jest więc negatywnie ocenianym symbo-
lem rasizmu i społeczeństwa stanowego. Świadczy o tym świadome wyekspono-
wanie dwóch egzemplarzy typu „Niemcy”: Hitlera i arystokracji austriackiej oraz 
utożsamianego z nią kleru Kościoła katolickiego. Jak w poprzednich przypadkach, 
także i  tu Chorwaci zostają sklasyfi kowani jako pomagierzy Niemców, różnica 
jednak polega na tym, że tutaj nie stygmatyzuje się bezpośrednio Chorwatów, lecz 
– zgodnie z retoryką czasów komunistycznych – prawicowe skrzydło chorwackiej 
burżuazji. Jest to jedyna z analizowanych książek serbskich, w której dochodzi do 
zastosowania takiej fi gury metonimicznej (jedna klasa za cały naród), we wszyst-
kich innych całym złem są obarczani wszyscy Chorwaci, nie tylko burżuje. 
Cytaty te w taki czy inny sposób można też uznać za typ wiktymologiczny. Do 
pełnej jego aktualizacji dochodzi jednak dopiero w kolejnych fragmentach książki 
Mitrovicia: 
Coraz silniejsza serbofobia Wiednia, Pesztu i  Rzymu (a później również Berlina) będzie 
zapuszczać korzenie u oddanych »Najjaśniejszej Monarchii« i wojowniczemu katolicyzmo-
wi Chorwatów. Wraz z narastającym przywiązaniem do Wiednia i Rzymu Chorwaci tracili 
umiejętność rozumienia stawianego przez Serbów oporu wobec habsburskich okupantów 
i nietolerancji katolickiego Rzymu; Chorwaci z coraz większym entuzjazmem bronili tych 
zjadliwych źródeł serbofobii [srbomržnje]. Podczas gdy z ideowej mgły wyłaniała się myśl 
o  Wielkiej Chorwacji, rodzącej się na znacznej części obszaru serbskiego [srpski prostor] 
i z narodem serbskim, w tym samym czasie nasilały się głosy przeciw Wielkiej Serbii, nie 
uwzględniając faktu, że taka Serbia nie byłaby niczym innym, jak tylko naturalną wspólno-
tą jednorodnego [istokrvnog] narodu serbskiego, który na przestrzeni wieków był tępiony 
i  przesiedlany nieuchronnością historii i  coraz większym okrucieństwem zaborców. (…) 
Peszt parceluje Bośnię i Hercegowinę jako dawne mienie swoich królów-zdobywców, Wie-
deń pragnie tego obszaru w celu poszerzenia świętego cesarstwa Habsburgów, Rzym jako 
gwarancji zwycięstwa katolicyzmu nad wielomilionową rzeszą prawosławnych schizmaty-
ków. Wszyscy oni widzą w  Chorwatach swoich wiernych sojuszników, zawsze gotowych 
złożyć im pokłony, łożyć im w ofi erze także swój własny naród i swój kraj, tak jak to uczynił 
w roku 1941 Pavelić, przekazując Mussoliniemu w nagrodę Dalmację, co z kolei umożliwiło 
przejęcie władzy w pozostałych częściach Chorwacji i w zajętej Bośni (Mitrović 1994: 365). 
Realizuje się tutaj w pełni obiegowy sąd wiktymologiczny, w myśl którego „Ser-
bowie zawsze są ofi arami obcych”. Znak serbofobia ustanawia explicite ów typ, za jego 
egzemplarze uznane zaś zostają różne zdarzenia z  okresów historycznych: próby 
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zajęcia przez Węgry i monarchię habsburską Bośni i Hercegowiny, próby konwersji 
prawosławnych na katolicyzm, ustaszowskie zbrodnie na Serbach i zagarnięcie (od 
Serbów) Bośni. Agensami negatywnie ustosunkowanymi do Serbii są metonimicz-
nie użyte fi gury Pesztu, Wiednia, Rzymu, a także Berlina. Znak Berlin pełni tutaj 
rolę niebagatelną. Zauważmy, że autor omawia tutaj zdarzenia dziewiętnastowiecz-
ne, dotyczące programów narodotwórczych w  krajach południowosłowiańskich. 
Tymczasem ponownie wybiega w przyszłość, do okresu II wojny światowej, a także 
implicite do lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Dopiero w tym kontekście znak Ber-
lin może pełnić swoją negatywną rolę: w okresie II wojny światowej Niemcy byli 
protektorem kwislingowskiego państwa chorwackiego, pod koniec XX wieku – tak 
przynajmniej uważa duża część serbskich autorów – uczestniczyli w rozbiciu ko-
munistycznej Jugosławii (na niekorzyść Serbów). Dzięki takiemu zabiegowi autor 
tworzy wspólny horyzont sensu, w którym Serbowie i  Serbia są zawsze ofi arami 
zachodnich potęg, zawsze – niezależnie od okresu historycznego – dążą one do 
unicestwienia Serbii. Dzięki takiemu mechanizmowi znakom Peszt, Wiedeń, Rzym 
i Berlin przypisuje się szereg negatywnych konotacji, które stają się immanentną – to 
jest podzielaną przez większość interlokutorów – częścią ich semiozy. Chodzi rzecz 
jasna o semiozę w niektórych serbskich kodach ideologicznych, w kodach chorwa-
ckich znaki te mają – co oczywiste – zupełnie inne konotacje wartościujące. 
Warto jednak odnotować, że ów typ może jeszcze bardziej rozszerzać zakres 
przynależących doń egzemplarzy, o czym świadczą słowa innego autora – Jovi-
cia: „Jednakże, są jeszcze państwa, które podsycają ich separatyzm celem jak 
największej destabilizacji Serbii i Jugosławii. Swoją rolę odgrywają również CIA 
i NATO oraz wszelkie organizacje światowe [belosvetske], które – destabilizując 
Jugosławię – chcą ją sobie podporządkować” (Jović 1997: 292). W zbiorze „wro-
gowie Serbii” znajdują się już nie tylko Peszt, Wiedeń, Rzym i Berlin, lecz również 
CIA, NATO (a także – na zasadzie metonimii – Stany Zjednoczone i inne kraje 
należące do NATO), a nawet bliżej nieznane organizacje międzynarodowe. Mamy 
więc do czynienia z procesem semiozy nasycającym wiele różnych znaków omó-
wionymi już antyserbskimi konotacjami, a  wszystko to prowadzi do skrajnie 
paranoidalnego syndromu, w  myśl którego w  istocie w s z y s c y  są przeciwko 
Serbom. Także – co oczywiste – Chorwaci są egzemplarzem „wrogów Serbii”, 
czasem pełniąc nawet w tym typie funkcję najbliższą prototypowi, co najlepiej 
zobrazuje następujący cytat: 
Ta sama idea o wielkiej Chorwacji i o unicestwieniu wszystkich Serbów pojawia się i u Trum-
bicia, i u Radicia, i u Mačka, i u Pavelića, i u Jospia Broza i teraz u byłych generałów Broza 
oraz prozachodnich demokratów. Wszyscy oni wychowani są na kuriozalnej myśli Ante 
Starčevicia, pierwszego propagatora ludobójstwa na Serbach, choć przecież jego samego 
poczęła matka Serbka! (Mitrović 1994: 508). 
Tym razem autor wykorzystuje najważniejsze postacie z  życia publicznego 
Chorwatów w  XX wieku, ażeby pokazać, że wszyscy oni, a  także utożsamiane 
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z  nimi programy polityczne (mamy tu ponownie do czynienia z  metonimią), 
mają charakter antyserbski i  ludobójczy. Zastosowane paralelizmy składniowe 
(i u… i u… i u…) wzmacniają – już teraz nawet na poziomie stylu – przekona-
nie o powtarzalności pewnych zjawisk, o ich ponadczasowej obecności. Zwróćmy 
uwagę, że szereg wymienionych nazwisk, dzięki zastosowanemu mechanizmowi, 
ustanawia dla nich jeden wspólny horyzont semantyczny – stają się one repre-
zentantami tego samego zbioru: zbrodniczej chorwackiej ideologii. Różne posta-
cie i różne programy polityczne – od jugoslawizmu, poprzez ideologię narodową 
i chłopską, aż po komunizm – zostają z sobą „logicznie” powiązane i powielają 
jeden wyartykułowany sens. O  czasowym, to jest rozwijającym się szeregu eg-
zemplarzy świadczy postać Ante Starčevicia, uznanego za „pierwszego propaga-
tora ludobójstwa Serbów”. Dekodujący, podobnie jak w przypadku omawianym 
wcześniej, zostaje skonfrontowany z następującym sądem implikowanym: „Każda 
chorwacka ideologia polityczna ma charakter antyserbski”, co potwierdza nastę-
pujący komentarz: „Chorwacka ideologia narodowa miała zatem swoją wyraźnie 
widoczną c i ą g ł o ś ć  [kontinuitet]” (NISN 2000: 299).
Chorwacka ideologia antyserbska jest więc pozaczasowa i może się uaktyw-
niać w każdym momencie, gdy tylko Serbowie przestaną być czujni. 
W podobny sposób w serbski typ wiktymologiczny wbudowany zostaje Koś-
ciół katolicki, który w analizowanych tekstach – a także szerzej: w całej kulturze61 
– ustanawia swój własny typ, gdyż działalność Rzymu i wszystkich jego zwolen-
ników jest w serbskiej kulturze uznawana za realizację powtarzającej się polityki 
antyserbskiej. Przechowywane są w tym typie rozmaite egzemplarze pochodzą-
ce z różnych okresów historycznych i z różnych porządków społecznych. Niech 
przykładem będzie tu cytat z Mitrovicia:
Uporczywi katolicy – tylko za sprawą jednego słowa, fi lioque – słowa, które w roku 1054 
rozbiło jedność stada Chrystusowego – konsekwentnie tworzyli cały szereg różnic między 
»prawowiernym« Zachodem i »nieprawowiernym« Wschodem, budując w ten sposób sil-
ną niechęć do wszystkiego, co pochodzi »ze Wschodu«, z a r ó w n o  w t e d y,  j a k  i   t e-
r a z  (Mitrović 1994: 226).
Wyrażona zostaje tutaj serbska, czy szerzej: prawosławna, wizja Kościoła kato-
lickiego i Zachodu w ogólności. Jawi się on – i w przeszłości, i obecnie – jako agre-
sywny i nastawiony na prozelityzm drapieżnik. Wykorzystanie tego typu stanie się 
klasycznym zabiegiem językowym stosowanym przez większość serbskich auto-
rów w momencie omawiania konwersji Serbów na katolicyzm w okresie II wojny 
światowej w państwie NDH.
W niektórych współczesnych serbskich syntezach pojawia się jeszcze jedna 
próba rozszerzenia zbioru „wrogowie Serbii”, a więc narzucenia znakom z  tego 
pola semantycznego nowych znaczeń, co w istocie sprowadza się do jego redefi -
61  Na temat miejsca Kościoła katolickiego w  serbskiej myśli narodowej i  historiozofi cznej zob. 
prace Doroty Gil (zwłaszcza: Gil 2005).  
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nicji. Otóż kolejnym egzemplarzem tego typu staje się znak komunizm lub jego 
derywaty: komuniści, ideologia komunistyczna itd. Zobrazujmy to przykładami 
z książki Mitrovicia i NISN: 
Komuniści posunęli się jeszcze dalej niż naziści; nie tylko, jak naziści, zabijali Serbów, ale 
także na wszystkich ziemiach serbskich (…) odmawiali Serbom prawa do ich serbskości 
i przekształcali ich w odrębne nacje, czarnogórską, bośniacko-muzułmańską i macedoń-
ską; tępili serbskość [srpstvo] w Kosowie, ustępując je Albańczykom (Mitrović 1994: 512). 
Ban Šubašić był pierwszym Chorwatem na stanowisku prezesa rady ministrów rządu kró-
lewskiego, w którym żaden z przedwojennych liderów nie chciał zasiąść. (…) Narodowe 
interesy Chorwatów reprezentował zatem osobiście premier rządu jugosłowiańskiego, nie 
zaś – jak w czasie czterech lat wojny – poglavnik NDH. Te właśnie interesy narodowe miały 
decydujący wpływ na decyzje Šubašicia; w ten sposób Chorwaci ofi cjalnie przesunęli się 
z pozycji wrogich na pozycje koalicji sojuszu antyfaszystowskiego. Co więcej, rozwiązanie 
kwestii narodowej w komunistycznym projekcie Jugosławii szło, ogólnie mówiąc, w kie-
runku realizacji dążeń chorwackich, a  więc stworzenia odrębnej jednostki państwowej. 
Šubašić – ban Banowiny Chorwackiej, w randze pierwszego ministra królewskiego rządu 
– przekazał, zarówno w sensie prawnym i praktycznym, władzę w kraju sekretarzowi gene-
ralnemu Komunistycznej Partii Jugosławii, Josipowi Brozowi, również Chorwatowi (NISN 
2000: 332). 
W pierwszym cytacie egzemplarz komuniści dołącza do typu „wrogowie Ser-
bii” za pośrednictwem nazistów; co jednak istotne, staje się nawet bardziej wyraź-
nym egzemplarzem tego typu, gdyż „poszli znacznie dalej niż naziści”, nie tylko 
bowiem „zabijali Serbów”, ale również prowadzili do ich re-nacjonalizacji. W dru-
gim cytacie mamy do czynienia z  jeszcze innym sposobem zaliczenia komuni-
stów do omawianego zbioru. Czyni to autor w sposób doprawdy przebiegły: ban 
Šubašić, poglavnik Ante Pavelić czy hrvatski nacionalni interesi stanowią rękojmię 
istnienia tego zbioru. Chorwacki ban – autor implicite twierdzi, że jego narodo-
wość jest nieprzypadkowa – to przedstawiciel jugosłowiańskiego (królewskiego) 
rządu londyńskiego, rządu, którego większość Chorwatów nie popierała. To właś-
nie dzięki niemu – a wyeksponowaną tutaj cechą jest za sprawą kontekstu jego 
chorwackość, a nie przynależność do rządu – dochodzi do przekazania legalnych 
insygniów władzy komunistom, a przywódcą komunistów jest „także Chorwat” 
Josip Broz. Typ „wrogowie Serbów” zostaje więc rozszerzony o komunistów, ale 
to rozszerzenie dokonuje się – zupełnie świadomie – za pośrednictwem znaków 
odnoszących się do narodu chorwackiego.
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5. Temat, rzeczywistość i dobór znaków
Jak widzieliśmy, ustanowienie tematu głównego wiązać należy z semiozą zarów-
no na globalnym, jak i lokalnym poziomie tekstu. Wzajemna korelacja obu po-
ziomów, przebiegająca na zasadzie sprzężenia góra-dół i dół-góra, powoduje, że 
nadawca i  odbiorca uwzględniają ów temat w  akcie kodowania i  dekodowania 
całego tekstu. Wszelkie postacie i  zdarzenia historyczne mają sens tylko w od-
niesieniu do tematu (pionowej kompozycji tekstu) i są przez ów temat nasycane 
odpowiednim znaczeniem. Ich istnienie jest uwarunkowane przez temat, który 
z kolei jest przez nie aktualizowany. Ze zdziwieniem zapewne przyjęlibyśmy, gdy-
by w pewnym momencie historii Chorwacji autor zaczął dokładnie opisywać zda-
rzenia z wojny secesyjnej. Temat pełni więc istotną funkcję regulującą przebieg 
narracji i stanowi o istocie semiozy na wielu poziomach dyskursu. Semioza ta jest 
niezwykle kompleksowa, gdyż narracja w ogóle – jak przekonuje cytowany już 
wcześniej Trzebiński – jest uwikłana w niejednoznaczne procesy przetwarzania 
i rozumienia. 
Jak w każdym procesie rozumienia, najpierw zaktywizowany jest schemat narracyjny, czyli 
wstępna hipoteza na temat charakteru dziejącej się historii. Ukierunkowuje ona s e l e k -
t y w n o ś ć  u w a g i : jednostka dostrzega pewne tylko aspekty strumienia toczących się 
zdarzeń. Narracyjna hipoteza określa też sposoby interpretacji dostrzeżonych faktów. Są 
one interpretowane jako kolejne składniki rozwijającej się historii (Trzebiński 2001: 98). 
Widzimy więc, że główny podmiot dyskursu (autor wiąże go ze „wstępną hi-
potezą na temat charakteru dziejącej się historii”) nie tylko organizuje jego pod-
stawowy sens globalny, lecz także odpowiada za „selektywność uwagi” i  za in-
terpretację kolejnych składników „rozwijającej się historii”. Tę pierwszą kwestię 
omówimy w tym rozdziale, problem drugi – w rozdziale kolejnym. 
Temat narzuca tekstowi pewną konceptualizację i  – za sprawą rozmaitych 
mechanizmów sensotwórczych – kieruje uwagę czytelnika na pewne elementy 
świata pozajęzykowego, inne spychając do cienia, w  rezultacie czego „stanowią 
one – twierdzi Trzebiński – tło dla głównego wątku historii”. Sprowadza się to 
w ostatecznym rozrachunku do wyodrębnienia fi gury głównej i zepchnięcia fi gur 
pozostałych do tła (zjawisko to określa się w  literaturze mianem foregrounding 
i backgrounding). Mówiąc bowiem o czymś, nigdy nie jesteśmy w stanie obiektyw-
nie powiedzieć o wszystkich uwarunkowaniach tego czegoś, a nawet jeśli optymi-
stycznie założymy, że możemy coś ująć holistycznie, to i tak język umożliwia nam 
mówienie o tym tylko w jakiś określony przez jego naturę sposób. A mówienie 
czegoś w  jakiś sposób to w  istocie mówienie czegoś innego, gdyż inna selekcja 
i inne uporządkowanie słów inaczej konceptualizują rzeczywistość pozajęzykową. 
Tworzenie komunikatu, a  więc mówiąc umownie, przechodzenie ze sfery 
langue do sfery parole, polega przede wszystkim na w y b o r z e  znaków z  re-
zerwuaru dostępnego dla użytkowników danego języka. Jest to najbardziej ele-
106
mentarny mechanizm językowy (oczywiście mówimy o akcie komunikacyjnym, 
gdyż bardziej elementarne wobec niego jest samo powstawanie znaków, ale jest 
to kwestia zupełnie innego rodzaju). Wybierając znaki, a potem łącząc je w całe 
komunikaty za pomocą reguł kombinatorycznych i  dostępnych wzorców styli-
styczno-gatunkowych, w tym form podawczych, o rzeczywistości pozajęzykowej 
mówimy w pewien określony sposób. Ponieważ mamy do dyspozycji ograniczo-
ny repertuar znaków, ale nieograniczony sposób ich kombinacji, w komunikacie 
może się pojawić wiele odmiennych sposobów przedstawienia tej samej sytuacji 
historycznej. Taka a nie inna budowa komunikatu zawsze w jakiś sposób ujmuje 
rzeczywistość, konceptualizuje ją, narzucając tym samym – w określony sposób 
skonceptualizowane – instrukcje co do jego zdekodowania. W każdym komuni-
kacie zatem jest zawarta jakaś w i z j a  nie tylko tej konkretnej sytuacji, ale także 
w i z j a  ś w i at a, jakiś jego o b r a z. Cały ten mechanizm umożliwia tworzenie 
nieskończonej liczby komunikatów językowych na dany temat. Z  tego właśnie 
powodu teksty historyczne Chorwatów i Serbów, a także wszystkich innych naro-
dów, mogą się między sobą znacząco różnić. 
Aby lepiej zdać sprawę z  problemu miejsca znaków relewantnych dla danej 
narracji – w tym nazw własnych – sięgnijmy po paradygmat fi gura-tło (analizo-
wał go Peter Stockwell [Stockwell 2006: 192–197]). Skoro fi gurą główną tekstów 
historycznych, tym czymś najważniejszym, tym, na co pada światło refl ektora, jest 
naród, w naszym przypadku naród chorwacki i serbski, albo państwo, czyli Chor-
wacja i  Serbia (przypomnijmy, Jugosławia pojawia się jako fi gura główna tylko 
jeden raz), to oznaczać to musi, że dobór znaków wykorzystanych w tekście jest 
od tego tematu w jakiś sposób uzależniony albo też z nim, na jakimś przynajmniej 
poziomie, skorelowany. 
Dobór znaków jest warunkowany przez w i e d z ę  użytkownika języka i jego 
c e l e  (zawarte także we wzorcu gatunkowym i stylistycznym). Pierwsze uwarun-
kowanie jest oczywiste: jeśli czegoś nie wiemy, lub jeśli coś nie zostało skoncep-
tualizowane, to nie możemy o tym mówić. Na przykład w XIV wieku nie istniało 
pojęcie globalizacji, więc nie można było ujmować zdarzeń przeszłych w takiej op-
tyce. Fakt, że obecnie można sobie wyobrazić użycie tego znaku w odniesieniu do 
czasów zamierzchłych, jest zupełnie innym zjawiskiem – zjawiskiem rzutowania 
semiotycznego. Drugie uwarunkowanie jest bardziej skomplikowane i można so-
bie wyobrazić co najmniej dwie jego realizacje. Pierwsza dotyczy ograniczeń usta-
nawianych przez temat, druga zaś – mniej lub bardziej świadomego przemilczenia.
W syntezie dziejów narodu orzeka się o narodach, a fi gura główna – naród, 
o  którym tekst traktuje – narzuca pewien określony sposób ujmowania desyg-
natów: innych narodów, miejsc czy zdarzeń. Powiedzielibyśmy, że wspomniane 
przez Stockwella światło refl ektora, choć może bardziej przekonująca będzie tutaj 
metafora ź r ó d ł a  ś w i a t ł a, oświetla tylko pewne obszary: te usytuowane bliżej 
są lepiej oświetlone, te dalej – gorzej. Każda kultura narodowa stanowiąca takie 
źródło zawsze w jakiś sposób rzuca światło na rzeczywistość pozajęzykową. I tak 
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zarówno w języku chorwackim, jak i serbskim występuje etnonim Iračani czy to-
ponim Malezija, ale jest mało prawdopodobne, aby znaki te pojawiły się w tekście 
traktującym o historii Chorwacji czy Serbii. Zwyczajnie, są one zbyt odległe od 
kultury stanowiącej źródło światła62. Lingwistycznie można powiedzieć, że sam 
kod językowy – langue – dopuszcza (za)istnienie i pojawienie się takich znaków 
w dyskursie, ale uniemożliwiają to kody kulturowe i ideologiczne. Uznają one bo-
wiem, że jednostki te z punktu widzenia tej konkretnej kultury są nierelewantne. 
Na podstawie oględnej znajomości kultury można natomiast założyć, że znaki 
Rusija czy Rusi będą częstsze w tekście serbskim, aniżeli w chorwackim; z kolei ze 
znakiem Italija będzie wprost odwrotnie. Są one – z takiego czy innego powodu 
(geografi cznego, politycznego czy cywilizacyjnego) – inaczej usytuowane wzglę-
dem źródła światła. Odnotujmy na marginesie, że można by – już na poziomie sa-
mego doboru toponimów i etnonimów – sporządzić podstawowe m a p y  kultur, 
wyznaczające centralne i peryferyjne obszary ich wyobraźni historycznej, a także 
ich aksjologiczne znaczenia. 
W tekstach historycznych o sprecyzowanym temacie, i także światopoglądzie 
autora, istnieje zatem pewne prawdopodobieństwo co do wyboru znaków desy-
gnujących postacie historyczne, miejsca itd. Kody kulturowe i ideologiczne nakła-
dają na praktykę językową pewne „zobowiązania”, które autorzy, w sposób mniej 
lub bardziej posłuszny, podejmują. Gdy na przykład chcemy mówić o  historii 
Chorwacji lub Serbii w ujęciu całościowym, tak jak w interesującym nas gatunku, 
niekoniecznie musimy do naszego komunikatu wybierać następujące znaki: Se-
men Nalewajko, hetman Stanisław Koniecpolski, Lew Tołstoj, Kuala Lumpur, Grand 
Rapids czy Raciechowice. Taki a nie inny dobór znaków nie wynika bynajmniej 
62  Przypomnijmy sobie sposób, w  jaki narrator z powieści Th omasa Manna Czarodziejska góra 
opisuje ludzi w sanatorium w Davos: „Z b i o r o w i s k o  l u d z k i e, w którym znaleźli się nasi chorzy, 
obaj kuzynowie i  ich protegowana, było wielce różnorodne. A n g l i c y  z białymi zębami i w szko-
ckich czapkach rozmawiali po francusku z silnie wyperfumowanymi paniami, od stóp do głów ubra-
nymi w kolorową wełnę, a niekiedy i w spodnie. A m e r y k a n i e  o małych głowach z przylegającymi 
włosami, i z fajkami w ustach, odziani byli w futra, wywrócone włosek do góry. Wszędzie było widać 
brodatych i eleganckich R o s j a n, których wygląd trącił barbarzyńskim bogactwem, H o l e n d r ó w 
o  typie malajskich mieszańców, N i e m c ó w  i   S z w a j c a r ó w, a  również m n ó s t w o  o s ó b 
n i e o k r e ś l o n e g o  p o c h o d z e n i a, mówiących po francusku, przybyłych z Bałkanów czy też ze 
Wschodu – tłum ludzi dość podejrzanych, dla których Hans Castorp miał pewną słabość, ale którzy, 
jako indywidua dwuznaczne i bez określonego charakteru, nie wzbudzali sympatii w Joachimie” (Th o-
mas Mann, Czarodziejska góra, tłum. J. Kramsztyk, Warszawa 1965,  t. I, s. 409). Narrator dostrzega 
tylko przedstawicieli niektórych narodów, podczas gdy całe „mnóstwo osób nieokreślonego pocho-
dzenia” umyka jego uwadze. Z perspektywy tego konkretnego opowiadania i jego celów, defi niowa-
nych także w odniesieniu do tematu głównego, byłyby to postacie po prostu nierelewantne, dlatego 
nie pada na nie światło, wskutek czego giną niezauważone w nierozczłonkowanej masie. Bezpośred-
nim powodem takiego stanu rzeczy jest zapewne fakt, że z perspektywy przeciętnego intelektualisty 
zachodnioeuropejskiego początku wieku XX – a narrator tej powieści za takiego reprezentatywnego 
intelektualistę może zostać uznany – ludy „przybyłe z Bałkanów” czy ogólnie „ze Wschodu” stanowią 
ujednoliconą fi gurę pojęciową. 
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z ograniczeń samego kodu językowego (zarówno w języku chorwackim, polskim 
czy chińskim wszystkie te znaki – przynajmniej na poziomie leksyki pasywnej – 
istnieją lub zaistnieć mogą). Ogranicza nas wybór tematu i konwencja gatunko-
wa, oba ograniczenia zaś – powtórzmy ponownie – uwarunkowane są przez kody 
kulturowe i  ideologiczne, i porządek dyskursu. Z  tego względu profesor, dajmy 
na to fi lozofi i, nie będzie w rozmowie z kolegą z lat szkolnych – górnikiem – uży-
wał znaków typu brzytwa Ockhama, Rajmund Lullus czy imperatyw kategoryczny. 
W syntezie dziejów Chorwacji czy Serbii możemy oczekiwać, że uobecniony zo-
stanie Franklin D. Roosvelt, Franciszek Józef czy Jan III Sobieski. Można również 
oczekiwać, że w historii Chorwacji pojawi się na pewno Ivan Mažuranić, król Ko-
loman i August Šenoa, ale już niekoniecznie Jovan Rajić, car Duszan czy św. Sawa. 
Z kolei w serbskiej syntezie dziejów narodu jest zupełnie odwrotnie – Jovan Rajić, 
car Duszan i  św. Sawa wystąpią na pewno, zaś Ivan Mažuranić, król Koloman 
i August Šenoa – niekoniecznie.
Syntezy dziejów narodu nigdy nie obejmują w s z y s t k i c h  postaci, miejsc 
czy zdarzeń historycznych. Trudno sobie nawet wyobrazić możliwość powstania 
takiej książki. Zawsze dochodzi do jakiejś selekcji. Im dzieje bardziej syntetycz-
ne, tym mniej znaków desygnujących postacie i miejsca. Na przykład z panteonu 
chorwackich polityków w każdej syntezie zawsze pojawi się Nikola Zrinski, ale już 
niekoniecznie Andrija Bot, a przecież obaj piastowali tę samą funkcję – funkcję 
chorwackiego bana. Na pewno pojawi się Ozalj, ale już niekoniecznie Ogulin, choć 
to drugie miasteczko jest dwukrotnie większe od pierwszego. W obu przypadkach 
konfrontowane znaki są r ó w n o p r a w n e  z punktu widzenia kodu językowego, 
ale n i e  s ą  r ó w n o p r a w n e  z punktu widzenia kodu kulturowego. Pierwszy 
jest po prostu ważniejszy („lepszy”), a wiąże się to z tym, że kod kulturowy – za 
sprawą pewnych mniej lub bardziej obiektywnych obserwacji rzeczywistości po-
zaznakowej – przypisał tej jednostce kulturowej większą wartość. 
Weźmy za przykład bitwę na Kosowym Polu, którą traktujemy jako znak-eg-
zemplarz należący do typu „bitwy” i stanowiący pewne ogniwo narracyjne. Do 
tego samego typu przynależą wszystkie możliwe bitwy, które zostały przez kod 
skonceptualizowane i nazwane (nawiasem mówiąc, otwarte pozostaje pytanie, ile 
bitew nie uległo konceptualizacji, czyli „zniknęło” z pola widzenia języka). Stają 
się wówczas, powtórzmy, relewantnymi jednostkami kulturowymi. Niemniej bitwa 
na Kosowym Polu jest egzemplarzem ważniejszym z punktu widzenia serbskich 
kodów kultury aniżeli na przykład bitwa na Krbavskim polu, nie mówiąc już o bi-
twie pod Grunwaldem czy bitwie pod Płowcami. Każdy z wymienionych znaków 
przynależy do zbioru „bitwy”, ale nie każdy jest równie ważny z punktu widzenia 
danej kultury. Można zatem założyć, ponownie sięgając po teorie kognitywne, że 
niektóre egzemplarze będą bardziej centralne, inne z kolei – bardziej peryferyjne.
Jeśliby zapytać, dlaczego bitwa na Kosowym Polu jest najbardziej rozpoznawal-
nym egzemplarzem typu „bitwy”, należałoby zapewne sięgnąć do bogatej literatu-
ry na ten temat, która bada tak zwany mit kosowski. W tej analizie to nas jednak 
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nie interesuje. Nas interesuje, że bitwa ta została uznana za ważną, a rezultatem 
tego jest fakt, że we wszystkich serbskich syntezach jest jednym z najlepiej wy-
odrębnionych i opisanych znaków. Mimo że jest „tylko” bitwą, a więc mniejszym 
segmentem historycznym niż na przykład turska osvajanja, poświęca jej się zna-
cząco więcej miejsca niż innym zdarzeniom. Na przykład w HNJ, która daleka jest 
od eksplicytnych gloryfi kacji tego zdarzenia, opisuje się ją niezwykle dokładnie 
(pojawiają się na przykład deskrypcje fl anek, niespotykane w przypadku innych 
bitew) (zob. HNJ 1959, II: 417–420). W ogóle w serbskiej historiografi i bitwa ta 
pełni funkcję delimitacyjną, zamyka pewien etap i otwiera nowy, także na pozio-
mie aksjologicznym: to, co wcześniej, opatrzone jest pozytywnym znakiem war-
tości, a to, co później – negatywnym. Z kolei dzieje narodu chorwackiego, nawet 
te z lat siedemdziesiątych, będą tę bitwę pomijały milczeniem lub w najlepszym 
razie będą ją wyraźnie marginalizowały. 
Weźmy inny przykład. Pojawienie się w chorwackiej syntezie znaku św. Sawa 
– a więc znaku desygnującego postać niekoniecznie z historią Chorwacji zwią-
zaną, ale niezbędną w rozumieniu serbskiej tradycji – będzie symptomatyczne. 
W  zależności od aktualizowanych kontekstowo konotacji może ów znak ozna-
czać albo chęć autora „otwarcia” na serbskie – to jest szersze – okoliczności hi-
storyczne, albo też chęć dyskredytacji Serbów. W  chorwackiej historiografi i 
św. Sawa pojawia się tylko jeden raz w tej drugiej funkcji. W książce Ivo Gold-
steina znak św. Sawa (a także negatywnie wartościowany derywat svetosavlje63) – 
występuje w następującym kontekście: „Umacnianie się serbskiego ruchu narodo-
wego w Dalmacji zostało uświetnione organizacją święta św. Sawy w monastyrze 
Krka w 1869 roku, w miejscu, które było ośrodkiem serbskiej polityki i agitacji” 
(Goldstein 2008: 291). Widzimy, że – po pierwsze – znak ów nie desygnuje bezpo-
średnio postaci świętego serbskiej Cerkwi, lecz jedynie jego święto, ale pojawienie 
się tego słowa w  kontekście rozważań nad dziewiętnastowieczną sytuacją poli-
tyczną w Chorwacji nie jest bez znaczenia. Otóż główny temat dyskursu – przy-
pomnijmy: historia Chorwacji – narzuca, jak się rzekło, pewną selekcję danych. 
Wiemy, że kształtowanie się narodu chorwackiego w XIX i XX wieku było kon-
ceptualizowane przez relację do pola semantycznego wyznaczanego przez znaki 
Serbowie i Serbia. Tak więc obecność znaku św. Sawa – rozumianego tutaj jako 
symbol kultury serbskiej – ma na celu skonfrontowanie powstającej narodowości 
chorwackiej z žarištem srpske politike i agitacije. Dzięki takiej strategii językowej 
udaje się autorowi zbudować relację silnie a n t o n i m i c z n ą, przy czym należy 
odnotować, że znak św. Sawa nie ma tutaj explicite wyrażonej negatywnej kono-
tacji, jest ona wnioskowana przez odbiorcę na podstawie danych wynikających 
z fi nału. Współczesny prototypowy odbiorca wie bowiem, że integracja narodowa 
Serbów w Chorwacji (pod egidą serbskiej mitologii państwowej, w tym istotnego 
jej symbolu – św. Sawy) przez długi czas uniemożliwiała polityczne zjednoczenie 
63  Zob. np. Pavličević 2000: 253. 
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ziem chorwackich, a w rezultacie doprowadziła do zaostrzenia narodowych anta-
gonizmów. Zupełnie inaczej zinterpretowałby ten komunikat użytkownik języka 
serbskiego. 
Przykład ten pokazał, że temat główny pociąga za sobą wiele konsekwencji 
dotyczących doboru i aksjologii znaków. Wybór takich, a nie innych jednostek 
leksykalnych ma charakter stopniowalny i można go interpretować w kategoriach 
omawianego już prototypu. W chorwackiej historii bardziej typowy, „lepszy” bę-
dzie król Koloman niż św. Sawa; i odwrotnie. W sferze aksjologii stopniowalność 
będzie ograniczona już choćby dlatego, że każda z  omawianych książek dążyć 
będzie do narzucenia postaciom i zdarzeniom historycznym binarnych znaków 
wartości – albo pozytywnych, albo negatywnych. 
Mówiliśmy, że drugim mechanizmem związanym z wyborem tematu jest świa-
dome przemilczanie pewnych faktów, co w komunikacie językowym przejawia się 
pod postacią absencji znaków desygnujących pewne postacie czy zjawiska po-
chodzące ze świata pozajęzykowego. Za przemilczenie można by z powodzeniem 
uznać unikanie pewnych nazw własnych (Chorwaci unikają znaku sveti Sava, ale 
także np. Dositej Obradović, Karađorđe itd., z kolei Serbowie Ivan Mažuranić, pop 
Martinac itd.) lub jednostronną kontekstualizację zdarzeń. Chorwaci przemil-
czają zbrodnie popełniane w  NDH czy udział Chorwatów w  komunistycznym 
państwie, Serbowie zaś swoją dominację w Jugosławii, antychorwackie poglądy 
działaczy odrodzeniowych czy kolaborację Nediciowców i czetników z władzami 
okupacyjnymi w czasie II wojny światowej. 
Dla samej istoty tematu interesujący jest fakt, że przemilczenia powodują 
zmianę procesów semiozy zarówno na poziomie globalnym, jak i lokalnym teks-
tu. Jeśli w książkach historycznych autorzy przemilczają pewne kompromitujące 
ich naród fakty, oznacza to, że nasycają znaki skorelowane z polem semantycznym 
ustanowionym przez wyrażenie naród chorwacki lub naród serbski pozytywnymi 
konotacjami. Nie jest to oczywiście zjawisko odosobnione. W podobny sposób 
działają historycy niemieccy, austriaccy, francuscy czy polscy. Dość powszechnie 
bowiem przyjmuje się przekonanie o tym, że „nasi” historyczni bohaterowie nie 
przekraczali granic moralnych, a  nawet jeśli przekraczali, usprawiedliwiała ich 
konieczność dziejowa. Pytanie, czy to książki historyczne – i inne formy komu-
nikacji społecznej, w tym zwłaszcza starsza literatura – wpływają na taki pogląd, 
czy może to społecznie zakorzenione poglądy wpływają na autorów, jest pytaniem 
relewantnym, ale wykraczającym poza obecne zainteresowania. Wydaje się oczy-
wiste, że obie te domeny – zarówno powszechna wiedza i poglądy społeczne, jak 
i procesy komunikacji publicznej – wzajemnie się autoryzują, zapewniając roz-
maitym stereotypom długowieczność i trwałość (przypomnijmy podzielaną przez 
wielu uczonych tezę, sformułowaną przez Stanisława Gajdę, że słowa stanowią 
„zbiorową pamięć użytkowników języka i nośnik wiedzy zawartej w świadomości 
społecznej” [Gajda 2004: 21]). Wszelkie książki historyczne zatem – pisane przez 
autorów będących Chorwatami, Serbami, Niemcami, Francuzami czy Polakami 
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– są zawsze naznaczone pewnymi skonwencjonalizowanymi wzorami językowo-
-komunikacyjnymi, te zaś wpływają na semiozę znaków. Problem ów stanie się 
zasadniczym zagadnieniem badań w części II tej książki. 
6. Narracyjny bieg zdarzeń 
W poprzednich rozdziałach zrekonstruowałem mechanizmy, dzięki którym temat 
k o n t r o l u j e  kształtowanie się relacji semantycznych. Bez nich, jak widzieliśmy, 
kodowanie i dekodowanie tekstu historycznego nie byłoby możliwe. Pora teraz 
zająć się rolą tematu głównego i tematów cząstkowych, które współistnieją w roz-
wijającej się historii, kontrolując bieg zdarzeń. Ich notoryczna obecność w tekście 
umożliwia w ogóle powstanie mniej lub bardziej spójnej historii rerum gestarum. 
Aby w  ogóle móc mówić o  przeszłości, użytkownicy języka muszą wpierw 
rozczłonkować kontinuum historyczne, to jest doprowadzić do jego segmenta-
cji, gdyż kontinuum to ma charakter ciągły, podczas gdy język słowny ma naturę 
nieciągłą, czyli składa się z jednostek dyskretnych. Semiotycy kultury uznają, że 
„aby jakieś wydarzenie historyczne zostało umiejscowione w  określonej klatce 
powinno ono być uświadomione przede wszystkim jako istniejące, tj. należy je 
utożsamić z określonym elementem w języku urządzenia zapamiętującego” (Łot-
man, Uspienski 1977 [1971]: 151). W podobnym duchu wypowiadają się także 
inni badacze. Bożena Witosz stwierdza na przykład, że „poznawanie otaczającego 
nas świata – ujmowanego jako rozległe kontinuum – dokonuje się dzięki katego-
riom pojęciowym, stanowiącym rodzaj siatki, pozwalającej dostrzegać rzeczywi-
stość jako obraz złożony z odrębnych elementów, z których każdy opatrzony jest 
nazwą” (Witosz 2005: 62). 
Proponuję zatem, aby rozczłonkowanie kontinuum historycznego trakto-
wać podobnie jak rozczłonkowanie każdego innego kontinuum: świat znakowy, 
a więc świat dyskretnych jednostek języka słownego, jest r e p r e z e n t a c j ą  świa-
ta pozajęzykowego, z a s t ę p u j e  go w  porządku komunikacyjnym. Skoro więc 
mówiąc o zdarzeniach przeszłych, rozczłonkowujemy kontinuum ciągłe, oznacza 
to, że każda taka segmentacja jest pewną p r o p o z y c j ą  u j ę c i a  przeszłości, 
a ściślej, ujęcia wyobrażeń o przeszłości i opiera się na zastosowaniu określone-
go repertuaru znaków. Jest więc semiotycznym mechanizmem kulturotwórczym. 
Jeśli wszyscy zgadzają się co do tego, że w dziejach kultury europejskiej po re-
nesansie nastąpił barok, to wcale nie oznacza to, że taki podział rzeczywistości 
jest obiektywną własnością jej naturalnego stanu rzeczy (zwróćmy uwagę, że już 
samo słowo podział sugeruje istnienie podmiotu myślącego). Jest on co najwyżej 
przez mechanizmy semiozy zobiektywizowany i opiera się na pewnym – zakodo-
wanym w języku – communis consensus. John Searle, skądinąd obrońca paradyg-
matu „oświeceniowego”, uznałby taki podział za fakt społeczny i jego powstanie 
połączyłby z aktywnym uczestnictwem obserwatora (observer relative, zob. Searle 
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2006). Nasze nieco konstruktywistyczne rozmyślania wcale z  kolei nie przeczą 
temu, jakoby relacja znaków renesansu i baroku była najbardziej odpowiednią for-
mą ujęcia rzeczywistości pozajęzykowej tego okresu dziejów. Zapewne tak jest. 
Niemniej nie możemy powiedzieć, że w tejże rzeczywistości ów podział samoist-
nie i autonomicznie miał miejsce; wprost przeciwnie, został on – na podstawie 
pewnych przesłanek, a także dzięki wyeksponowaniu pewnych cech świata poza-
językowego i zmarginalizowaniu innych – zauważony i nazwany. Wprowadzenie 
znaku, czyli reprezentacji zastępczej, powołało do życia renesans lub barok, na-
dając tym samym światu pozajęzykowemu pewną propozycję ujęcia, pewną jego 
konceptualizację. 
Oba znaki stworzyły pewien ogólny typ grupujący różne egzemplarze, na przy-
kład w typie „renesans” umieszczamy włoskiego poetę Petrarkę czy malarza Rafa-
ela, zupełnie tak samo jak w obrębie typu „Chorwacja” znajduje się Dalmacja czy 
Nikola Zrinski. Oczywiście przynależność poszczególnych egzemplarzy do typów 
bywa czasem kontestowana, przykładowo według jednych badaczy odrodzenia 
freski Giotta, włoskiego malarza trecenta, należą do renesansu, według innych re-
prezentują „późne średniowiecze”. Przykładów podobnych można by znaleźć nie-
zliczoną ilość. O mglistości i wieloznaczności granic czasowych przekonywająco 
pisał także Th omas Mann w Czarodziejskiej górze: „Czas nie ma w rzeczywistości 
żadnej cezury, łoskotu burz ani dźwięcznych fanfar na początku nowego miesiąca 
lub roku, a  nawet na początku nowego stulecia; to my tylko, ludzie, strzelamy 
i dzwonimy” (Mann 1965 [1924]: 291). Powtórzmy więc: znaki nie są lustrzanym 
odbiciem rzeczywistości takiej, jaka ona jest, lecz za sprawą aktu nominacji na-
rzucają na nią pewne jej ujęcie, w jakiś sposób – mniej lub bardziej podmiotowy 
– ją naśladując. Gdyby tak nie było, nie byłoby sporów o opis świata. 
Każdy interlokutor ma dostęp do świata historycznego wyłącznie za pomocą 
znaków, ale interlokutor „naiwny” przyjmuje na ogół takie czy inne jego rozczłon-
kowanie za obiektywne i oddające naturalny stan rzeczy. Tymczasem – powtórz-
my wyraźnie – ono nie jest naturalne, lecz co najwyżej znaturalizowane. Porządek 
semiotyczny nie jest więc zwierciadłem świata, jego odwzorowaniem, lecz świa-
dectwem pewnej obserwacji, pewnego sposobu ujmowania realności, pewnego 
jej defi niowania. 
Spróbujmy pokazać, w jaki sposób dochodzi do ustanowienia segmentu pro-
cesu historycznego jako relewantnej jednostki kulturowej, stanowiącej konsty-
tutywną część narracji. Podział taki – powiedzmy to wyraźnie – narzuca nam 
ogólny ogląd procesu historycznego, a  wydaje się nawet, że znacząco wpływa 
na przetwarzanie informacji i zapamiętywanie danych historycznych. Szczegóły 
opowieści historycznej oczywiście pamiętamy, ale zawsze przyporządkowujemy 
je do rozczłonkowanego pola, a więc n a d a j e m y  i m  g l o b a l n y  s e n s. Czym 
bowiem są rozbicie dzielnicowe czy zabory (a także zdarzenia, które nastąpiły póź-
niej), jeśli nie zostaną włączone w  większą całość narracyjną, jeśli nie zostaną 
skonceptualizowane jako segment pewnej całości semantycznej i aksjologicznej? 
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Dopiero narracja, a raczej jej spinająca moc, wkomponowuje poszczególne ele-
menty w pewien sensowny ciąg zdarzeń. 
Segmenty są więc znakami, a ściślej: znaki desygnują wyodrębnione segmenty, 
zupełnie tak samo, jak słowa Chorwacja, polskość czy historia desygnują pewne 
porządki. Znaki desygnujące segmenty są jednostkami kulturowymi, gdyż znak 
jest – przypomnijmy – pewną ustrukturyzowaną przez kod i rozpoznawalną za 
sprawą kodu jednostką kulturową. Weźmy dla przykładu znak z naszego materia-
łu podboje tureckie (turska osvajanja): desygnuje on pewien skonceptualizowany 
segment (okres) historyczny, nadając mu autonomiczny status. Wyodrębnia go 
– podobnie jak wszelakie kryzysy, wojny, rozejmy, okresy rządów – z kontinuum 
stanów rzeczy. Można więc powtórzyć, że tam, gdzie w świecie pozajęzykowym 
mamy do czynienia z kontinuum ciągłym generującym określone przesłanki dla 
interlokutorów, tam w świecie reprezentacji mamy do czynienia z rozczłonkowa-
nymi segmentami: zdarzeniami, procesami, zwycięstwami, klęskami, początkami, 
końcami, wojnami, kryzysami, odrodzeniami, zmartwychwstaniami, powstania-
mi, rozbiorami itd., itp. Odnotujmy na marginesie, że periodyzacja historyczna 
– jak zauważył wnikliwy historyk – zwyczajowo uprzywilejowuje rewolucje, woj-
ny, zmiany sytuacji politycznej i  inne tego rodzaju zdarzenia (zob. le Goff  2007 
[1998]: 42). Historia narodowa to w  przeważającej części historia wojen, walk, 
bitew, pokojów, rozejmów i porozumień. 
Wszystkie te znaki – na mocy konwencji proponowanych przez kody – nazy-
wają porządki, a więc nadają „rzeczom” pewną spójność pojęciową. Jeżeli XV wiek 
określimy mianem kryzysu, dobrobytu, renesansu, oświecenia czy postmoderni-
zmu, to z punktu widzenia kodu językowego – rozumianego jako system reguł 
kombinatorycznych – wszystkie te słowa będą p o p r a w n e, wszystkie bowiem 
są rzeczownikami i służą nominacji pewnych stanów rzeczy. Niektóre z nich nie 
będą jednak poprawne z punktu widzenia kodów kulturowych i ideologicznych, 
gdyż to one właśnie decydują, która jednostka języka będzie w danej sytuacji naj-
bardziej właściwa. 
W historii narodów bałkańskich jednym z najbardziej istotnych znaków de-
sygnujących segment przeszłości jest znak okupacja turecka (podboje tureckie), 
desygnujący pewien relewantny segment procesu historycznego. Z perspektywy 
polskiej czy brytyjskiej historii znak ów będzie zupełnie nierelewantny (trudno 
z kolei wyobrazić sobie, aby w chorwackiej czy serbskiej historii narodu pojawił 
się segment potop szwedzki czy wojna bolszewicka). Tymczasem fakt, że jest on re-
lewantny z punktu widzenia kultur bałkańskich, wynika, co oczywiste, z pewnych 
konkretnych doświadczeń historycznych. Historycy obserwują pewne fakty za-
chodzące w porządku pozajęzykowym (zwróćmy jednak uwagę, że dla większości 
historyków są one dostępne pośrednio, za sprawą znaków, czyli istniejących teks-
tów czy dokumentów) i tworzą kategorię okupacja turecka, podporządkowując jej 
cały szereg innych zdarzeń, procesów i zjawisk. Owa kategoria staje się kategorią 
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nadrzędną – typem dla innych zjawisk-egzemplarzy, narzucając im pewien wspól-
ny horyzont interpretacyjny – pewien ogólny sens. 
Wyobraźmy sobie teraz, że jakiś historyk proponuje zmianę periodyzacji, czyli 
proponuje nowe rozczłonkowanie kontinuum przeszłego. Twierdzi on na przy-
kład, że okupacja turecka wcale nie trwała do XIX wieku, lecz do połowy XVI wie-
ku, czyli zaledwie przez jedno stulecie, ponieważ już w XVI wieku ziemie więk-
szości krajów bałkańskich były okupowane przez Turków, ale także przez We-
necjan, przez Habsburgów, przez chorwackich feudałów. Może także stwierdzić, 
że w ogóle nie ma sensu mówić o okupacji tureckiej, bo w tym okresie mieliśmy 
raczej do czynienia z konsolidacją feudalnych struktur społecznych, a termin oku-
pacja turecka w nietrafny sposób ujmuje pewien okres przeszłości64. W obu przy-
padkach proponuje on inne rozczłonkowanie kontinuum, przy czym nie można 
powiedzieć, że jedno jest prawdziwe, a drugie fałszywe. Można się jedynie spierać, 
które z nich jest bardziej zasadne, czyli które bardziej odpowiada naszej koncepcji 
rzeczywistości historycznej. Ponieważ nie odnosimy się do rzeczywistości, lecz 
do naszej koncepcji tej rzeczywistości, zasadność ową możemy rozpatrywać wy-
łącznie w odniesieniu do kodów kulturowych i  ideologicznych. Wszystkie pro-
pozycje periodyzacji, wyjąwszy te bezsensowne, będą w taki czy inny sposób za-
sadne i relewantne, gdyż będą w jakiś konkretny sposób konceptualizowały dzieje 
przeszłe, będą w jakiś sposób chciały nadać im sens, ująć je. Stąd każdy historyk 
napotykający źródłowy zapis o marnym urodzaju zbóż musi sobie odpowiedzieć 
na pytanie, czy poświadczony f a k t  może być określony mianem klęski, czy może 
tylko nieurodzaju. 
W ten sam sposób w redagowanej przez Tomo Mareticia – jednego z głównych 
zwolenników reformy vukowskiej w języku chorwackim, autora słynnej Grama-
tyki i stylistyki literackiego języka chorwackiego lub serbskiego (1899) – antologii 
literatur słowiańskich możemy przeczytać, że niepodległość Polski skończyła się 
w 1717 roku („Od tego momentu kończy się niepodległość Polski” [Maretić 1896: 
171]). Autor tekstu, Ivan Gostiša, tłumacz literatury polskiej, podaje szereg zda-
rzeń i okoliczności, które się do tego jego zdaniem przyczyniły. Oczywiście taka 
cezura jest z perspektywy przeciętnego polskiego czytelnika trudna do zaakcep-
towania. Polska historiografi a popularnonaukowa jako moment upadku uznaje 
najczęściej trzeci rozbiór Polski, który nastąpił w roku 1795, wiążąc go zarówno 
z rezultatem uchwalenia Konstytucji 3 maja, jak i z  insurekcją kościuszkowską. 
Oczywiście nie zmienia to faktu, że w pewnych sytuacjach i przy pewnych za-
łożeniach moglibyśmy uznać, że już kilkadziesiąt lat wcześniej doszło do utraty 
niepodległości. Wszystko jednak zależy od sposobu, w  jaki ową niepodległość 
64  Ażeby zobrazować taki przypadek, przywołajmy książkę omawiającą chorwacką tradycję piś-
mienniczą autorstwa chorwackich fi lologów Josipa Bratulicia i Stjepana Damjanovicia, w której rene-
sans wcale nie stanowi kategorii nadrzędnej wobec jednego z jego nurtów – petrarkizmu. Ów nurt jest 
omawiany jako rzecz autonomiczna, na skutek czego przypisuje mu się nieco inne własności seman-
tyczne (Bratulić, Damjanović 2005: 191–205).  
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zdefi niujemy, co przecież zawsze może wzbudzać kontrowersje. Na przykład nie-
którzy będą twierdzić, że Polska odzyskała niepodległość w 1945 roku, inni zaś, 
że dopiero w roku 1989. Nietrudno byłoby znaleźć i takich, którzy uznają, że nasz 
kraj wciąż nie jest niepodległy.
Widzimy więc, że historyk nie tylko ocenia rzeczywistość przeszłą, ale również 
dokonuje operacji metajęzykowej, o czym dokładniej będzie mowa w części II. 
Każda periodyzacja jest zatem rezultatem jakiejś semiozy, która w  sposób 
mniej lub bardziej przekonywający rozczłonkowuje kontinuum, nadając mu pew-
ne właściwości interpretacyjne. W tekście historycznym wyodrębnienie takiego 
czy innego segmentu jest jednym z najważniejszych mechanizmów językowych. 
Odbiorca na mocy konwencji gatunkowej zakłada, że nadawca będzie mówił 
o pewnych – mniejszych czy większych – w y c i n k a c h  c z a s u. Najczęściej seg-
menty uznane za najważniejsze są eksponowane w tytułach rozdziałów i z regu-
ły pełnią wówczas funkcję hiperonimów. Segmenty tworzy się również w sposób 
bardziej zawoalowany. Porównajmy fragment z HNJ: 
W taki sposób rozpoczęte n a j a z d y  t u r e c k i e  w Europie posuwają się w etapach; są 
systematycznie przygotowywane, i powstrzymane na jakiś czas zarówno z powodu porażki, 
jakiej Turcy doznali w Angorze, jak i z powodu kryzysu, który w tamtym czasie wybuchł. 
Od połowy XIV wieku do trzeciego dziesięciolecia wieku XVI Turcy pokonali wszystkie 
kraje bałkańskie i przedarli się do Europy środkowej (HNJ 1953, I: 345). 
Znak turska osvajanja powołuje do życia pewien okres, narzucając procesowi 
historycznemu ogląd określony przez semiozę tego znaku: staje się on jasno wy-
artykułowanym, relewantnym segmentem narracyjnym posiadającym skonkrety-
zowane granice czasowe (tutaj od połowy XIV wieku do trzeciego dziesięciolecia 
XVI wieku) i  wywołującym określone konsekwencje (podbicie krajów bałkań-
skich). Upodmiotowienie takiego a nie innego segmentu zawsze narzuca pewną 
optykę, konceptualizuje tylko pewien wymiar opisywanej realności, inne spycha-
jąc na margines lub podporządkowując je segmentowi głównemu. W tym sensie 
nawet podział podbojów tureckich na „etapy”, o których mówi się w cytowanym 
fragmencie, jest tylko elementem szerszego kontekstu, ustanawiającym poziom 
niższego rzędu. 
W kolejnych partiach analizowanego tekstu wyodrębniona jednostka podlega 
dalszej deskrypcji: 
Podboje tureckie charakteryzuje wykorzystywanie wewnętrznych słabości krajów bałkań-
skich, zwłaszcza ich feudalnego rozdrobnienia; systematycznie zajmując kraj za krajem, 
stosowali system uznawania zwierzchniej władzy tureckiej jako etapu wstępnego w planie 
ostatecznego zwycięstwa; ich grabieżcze przemarsze niszczyły podstawy gospodarcze po-
szczególnych państw (…) zastraszały i pustoszyły (HNJ 1953, I: 345). 
Widzimy, że fraza nominalna turska osvajanja, a więc powtórzony temat z po-
przedniego zdania (nawiązanie tematyczne), zostaje przez historyka zdefi nio-
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wana. Można założyć, że im bardziej dokładny opis – a tutaj z takim mamy do 
czynienia (zresztą zostaje on jeszcze uszczegółowiony w  dalszych fragmentach 
tekstu) – tym trudniej odrzucić proponowaną segmentację. Na przykład słynna 
książka Samuela Huntingtona Zderzenie cywilizacji, opublikowana w latach dzie-
więćdziesiątych XX wieku, w  pewien określony sposób zdefi niowała charakter 
konfl iktów na świecie. Skonceptualizowała, czyli również ujednoliciła złożoną 
semantycznie treść zderzenie cywilizacji i, za sprawą kompleksowej deskrypcji, 
nadała jej pewne znaczenia konotacyjne. Książka ta doczekała się wielu recenzji, 
w tym negatywnych. Krytycy zarzucali autorowi albo niewłaściwy sposób argu-
mentacji, w tym także uproszczenia i błędy merytoryczne, albo niewłaściwe ujęcie 
problemu. Niemniej wyrażenie zderzenie cywilizacji nie zostało całkiem odrzuco-
ne, lecz na stałe zadomowiło się w repertuarze znaków językowych. Zaczęło także 
oznaczać pewien segment dziejów (mówi się o epoce zderzenia cywilizacji) i na-
rzuciło mu – a także całym dziejom! – pewną specyfi czną optykę. Niezgadzanie 
się z takim czy innym segmentem nie oznacza zatem bynajmniej jego eliminacji 
z praktyki językowej. 
Wróćmy jednak do segmentów ustanawianych w  omawianych syntezach 
dziejów narodu. Należy pamiętać, że znaki zastępują nie tylko istotne okresy hi-
storyczne, ale także okresy mniej eksponowane, które są podporządkowane seg-
mentom ważniejszym, narzucając im odrębną konceptualizację i nieco inny ogląd 
rzeczywistości. Na przykład w  momencie opisu turskich osvajanja w  jednym 
z przedstawionych fragmentów pojawia się mniej istotny pod-segment: „Rządy 
Macieja Korwina w drugiej połowie XV wieku, choć [dla arystokracji] nieznośne, 
nie osłabiły jej znacząco, zwłaszcza jej statusu materialnego” (HNJ 1953, I: 347). 
W  tej konkretnej narracji dotyczącej dziejów narodu segment podboje tureckie 
jest ważniejszy niż wyeksponowany segment rządy Macieja Korwina (nie moż-
na jednak wykluczyć, że w  innym ujęciu sytuacja mogłaby być odwrotna). Co 
jednak istotne, zależność pomiędzy tymi dwoma znakami zostaje ustanowiona 
arbitralnie z punktu widzenia narracji jako całości, a zatem jako pochodna od-
powiedniego ujęcia. Staje się więc ta zależność, za sprawą mechanizmów semio-
zy, elementem porządkującym jednostki wyższego i niższego rzędu. Segmentacja 
kontinuum historycznego ma więc, czy raczej może mieć w  tekście prototypo-
wym, c h a r a k t e r  s z k a t u ł k o w y. Każdy segment rozwija się na pod-segmen-
ty, tworząc hierarchiczne sieci zależności semantycznych, bazujących na zasadzie 
korelacji hiponimii i hiperonimii. Istotne jest jednak i to, że w zależności od kodu 
segmentacja jednostek najwyższego rzędu może być zmienna i, ponownie, może 
zależeć od konceptualizacji tematu głównego. 
Analizowanie kolejnych przykładów segmentacji nie ma tutaj sensu, wszak jest 
ich nieskończona ilość i mogą się pojawić w każdym momencie tekstu. Na pod-
stawie przeprowadzonych badań za najbardziej prototypowe segmenty syntezy 
historycznej należy uznać następujące (zaznaczmy od razu, że wymienione znaki 
są polisemiczne i nie zawsze muszą oznaczać wyłącznie segment czasowy): 
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(1)  znak desygnujący segment czyichś rządów (jakiejś dynastii, premierów, 
prezydentów): czasy Zvonimira (Zvonimirovo doba); czasy Nemaniciów (Ne-
manjićko doba); rządy Macieja (vladanje Matijaša); czasy króla Milutina 
(doba kralja Milutina); czasy rządów księcia Trpimira (Trpimirovo kneževa-
nje); oligarchia możnowładztwa (velikaška oligarhija); absolutystyczne rządy 
Habsburgów (apsolutističko vladanje Habsburgovaca); pacyfi kacja Khuena 
(Khuenova pacifi kacija); 
(2)  znak desygnujący segment państwo lub kwalifi kację tego państwa: państwo 
południowosłowiańskie/jugosłowiańskie (južnoslavenska/južnoslovenska drža-
va); Jugoslavija; czasy absolutyzmu Bacha (doba bachovskog apsolutizma); 
Austro-Węgry; Kraljevina Jugoslavija; wspólne państwo (zajednička država); 
niepodległe państwo serbskie (nezavisna država Srbija), partyzancki twór 
państwowy (partizanska državna tvorevina); antyfaszystowska Chorwacja (an-
tifašistička Hrvatska); partizanska Hrvatska; reżim komunistyczny (jugokomu-
nistički režim); Titova Jugoslavija; serbski unitaryzm (srbijanski unitarizam); 
sovjetizacija; 
(3)  znak desygnujący segment oceniany negatywnie: kryzys (początki ~, wszech-
ogarniający ~); upadek (pad; propast) [~srpske države, propadanje rodovskog 
sistema], porażka (poraz, np. kosovski poraz), osłabienie (slabljenje, np. proces 
~ imperium tureckiego), rządy (vladavina, np. apsolutistička ~, obce [rządy tu-
đinska vlast]), wędrówki/przesiedlenia (seoba/raseljavanje); deserbizacja (rasr-
bljivanje); upadek (slom/slamanje, np. ~ ustanka); stagnacija; Krbavska kata-
strofa; 
(4) znak desygnujący segment oceniany pozytywnie: rozkwit (uspon, np. ponovni 
~ Hrvatske, ~ państwa serbskiego), złoty okres (zlatno radoblje), modernizacija 
(~ kraju); rozkwit (procvat, np. procvat Hrvatske); postęp (napredak, np. silny 
postęp w Chorwacji); razvoj; 
(5)  znak desygnujący zjawiska społeczno-polityczne i kulturowe traktowane jako 
segmenty czasowe: chorwackie odrodzenie narodowe (hrvatski narodni pre-
porod, preporodno doba, hrvatski nacionalni preporod), okres iliryzmu (ilirsko 
doba), epoha, renesansa, barok, jedność wewnętrzna (unutrašnja jedinstve-
nost), okres nowoczesności (moderno doba), antyfaszyzm przedwojenny (pre-
dratni antifašizam); 
(6)  znak desygnujący segment pokoju: pokój (mir, np. relativni ~); 
(7)  znak desygnujący konfl ikty (zarówno wojenne, jak i  metaforycznie spory), 
traktowane jako segmenty czasowe: wtargnięcie (prodor, np. ~ Chorwatów do 
miast); zdobywanie (osvajanje); wojna (rat); konfl ikt (sukob); pierwsza wojna 
światowa; wojna narodowowyzwoleńcza (narodnooslobodilački rat); wojna do-
mowa (građanski rat); wojna ojczyźniana (domovinski rat); agresija (velikosrp-
ska ~ na Hrvatsku); 
(8)  znak desygnujący porozumienia, rozejmy: porozumienie (rješenje, np. berlins-
ko ~), rozejm (primirje); 
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(9)  znak desygnujący okupację, kolonizację i  walkę obronną: powstanie/bunt 
(buna, np. bunt chłopów [seljačke bune, seljački ustanci]). 
W badanym materiale pojawiają się także znaki, których nie można zakwa-
lifi kować zgodnie z  proponowanym modelem, gdyż w  zależności od kontekstu 
mogą należeć do różnych klas. Są to następujące jednostki: przełom (pr[ij]elom, 
np. okres przełomowy [prelomno razdoblje]); opór (otpor, ~ eksploatacji feudalnej, 
hrvatski ~), obrona (o[d]brana); walka (borba), utrata (gubitak), spisek (urota) 
i wiele innych. 
Zaproponowana klasyfi kacja jest jedną z  możliwych, nie pretendu-
je do miana uniwersalnej. Niezależnie jednak od tego, jakie kryterium po-
działu zostanie wybrane, widać, że segmentacja kontinuum jest niezwykle 
kompleksowym zjawiskiem semantycznym, już choćby dlatego, że opisu-
jąc na przykład lata pięćdziesiąte XIX wieku, możemy użyć różnych zna-
ków pochodzących z  różnych porządków semantycznych, np. iliryzm, od-
rodzenie narodowe, ruch narodowy, czasy absolutyzmu bachowskiego, spór 
narodniaków i  reformatorów, epoka nowoczesności w  historii chorwackiej, 
tendencje południowosłowiańskie, narodowa integracja Chorwatów, rządy 
obcych, upadek ruchu narodowego, okres stagnacji, początki kryzysu, wszecho-
garniający kryzys, Austro-Węgry, absolutystyczne rządy Habsburgów i  wie-
le innych. To oczywiście tylko niektóre możliwości, ponieważ moglibyśmy te 
lata opatrzyć znakiem początki globalizacji, początki modernizacji, koniec starego 
porządku, koniec historii starego świata, głód, okres sporów politycznych itd., itp. 
Przyjrzyjmy się jeszcze najważniejszym mechanizmom językowym, które po-
rządkują wyodrębnione elementy i, na nowo, nadają im formę pewnego układu 
znaczącego. Rozczłonkowanie kontinuum przeszłego nie uwzględnia oczywiście 
ani sekund, ani minut, są one w syntezach nierelewantne. Najważniejszymi seg-
mentami mierzącymi czas są epoki, stulecia, dziesięciolecia, lata, ewentualnie dni. 
Najczęściej mamy więc do czynienia z  wyrażeniami typu: w  X wieku (stoljeću/
veku), (...) w XV wieku (…) w XIX wieku (...) w XX wieku, ewentualnie w pierwszej 
połowie (u prvoj/drugoj polovici... stoljeća/veka), a także w latach trzydziestych itd. 
(u tridesetim, četrdesetim, pedesetim godinama... stoljeća/veka, lub po prostu tride-
sete, četrdesete, petedeste...). Czasem używa się także konkretnej daty, lecz jest to 
praktyka zarezerwowana dla zdarzeń najważniejszych.
Ponieważ segmenty są usytuowane w czasie, ich rozczłonkowanie niemal za-
wsze jest związane z określeniem ram chronologicznych. Tylko one bowiem mogą 
z  ciągłości kontinuum wyodrębnić pewne zdarzenie, pewne zjawisko, pewien 
proces jako jednostkę kulturową i usytuować ją, zarówno nominalnie, jak i rela-
cyjnie, względem innych zdarzeń, zjawisk, procesów. W tym sensie okoliczniki 
czasu pełnią w mechanizmie narracyjnym rolę niebłahą: wstępnie rozczłonkowa-
ne kontinuum próbują ponownie spoić w  t e m p o r a l n ą  i   s p ó j n ą  c a ł o ś ć. 
Oczywiście ona nigdy już nie będzie ciągła, wszak jest zbudowana z  jednostek 
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dyskretnych, choć język dąży do tego, by zachować wszelkie pozory ciągłości65. 
W tym właśnie tkwi jej największa moc perswazyjna – pozorna ciągłość sprawia 
wrażenie naturalnej odpowiedniości dyskursu i  rzeczywistości pozajęzykowej. 
Narracja historyczna jest bowiem – nawet jeśli została ujęta w ramy kronikarsko-
-chronologiczne (jak w IPH czy KIS)– strukturą niezwykle spójną zarówno tema-
tycznie, jak i semantycznie. Istotną funkcję w tym mechanizmie – poza samymi 
nazwami segmentów – pełnią wszelkie operatory czasowe, zwłaszcza zaś okolicz-
niki czasu oraz zdania okolicznikowe czasu, na przykład następnie (poslije..., za-
tim..., nakon toga...), trochę/wkrótce później/wcześniej (uskoro poslije..., malo ka-
snije..., [malo] prije...), wcześniej niż (prije nego što...), począwszy od aż do (počev 
od... [pa] sve do...), od razu (odmah), i nadal (i dalje), gdy (kada je...), od..., do..., aż 
do (sve do), w tym czasie (u to vrijeme, u to doba, u tom periodu, u tom razdoblju), 
w okresie, gdy (u vrijeme [kada]...), wtedy (tada..., onda...), podczas gdy (dok, čim), 
w roku (godine... podany rok), w wieku (u... stoljeću/veku), dopiero (tek) [operator, 
który wyraża ocenę]), a także mniej określone: całkiem długo (dosta dugo), w ja-
kimś czasie (za neko vrijeme), mniej więcej w tym okresie (manje više u to vrijeme), 
gdzieś w  połowie wieku (negdje u  polovini... stoljeća) itd. Można powiedzieć, że 
w wielu przypadkach mamy do czynienia z metaforami pojęciowymi, na przy-
kład mówiąc, że coś trwa od… do..., ujmujemy czas w kategoriach przestrzennych 
(tak jakby coś usytuowane było w pewnym miejscu, zob. też Uspienski 1998: 47). 
Można więc powiedzieć, że to, co ogarniamy zmysłowo (przestrzeń) staje się pod-
stawą dla tego, co niezmysłowe, ale umysłowe (czas). 
Istotne jest także, że niemal każdy rozdział – a także często podrozdział – syn-
tez historycznych pełni wyraźną funkcję delimitacyjną. Najczęściej zawiera pod-
sumowanie dotychczas przekazanych informacji: sugeruje pewien koniec i zapo-
wiada pewien początek. 
Możemy z  tego wyciągnąć dwa wnioski. Po pierwsze, wybór znaku, za po-
mocą którego opisuje się dany okres historyczny, jest wyborem konceptualizują-
cym i ma zasadnicze znaczenie dla rozumienia opowiadanej historii, zarówno tego 
konkretnego segmentu, jak i całego tekstu. Segmenty są bowiem skorelowane za 
pomocą hipotaksy: zmiana jednego ogniwa zmienia całość układu. Jeśli chorwacki 
historyk konceptualizuje okres po 1929 roku jako Dyktatura Króla. Królestwo SHS 
staje się Jugosławią (Pavličević 2000: 362), serbski zaś jako Reżim króla Aleksandra 
[Lični režim kralja Aleksandra] (NISN 2000: 294), to znaczy, że pierwszy eksponu-
65  Brak tej ciągłości najlepiej chyba widać w  opisie, w  którym paralelizm cech występujących 
w rzeczywistości pozajęzykowej jest w  języku słownym zastąpiony przez ich sukcesywność (nawia-
sem mówiąc, odzwierciedla to zdiagnozowana i  opisana przez Jakobsona różnica między znakami 
wizualnymi a audytywnymi [Jakobson 1989, I: 75–83]). Z tym samym zjawiskiem mamy do czynienia 
w przypadku opowiadania. Zdarzenia, które się dzieją jednocześnie, nie mogą być w ten sam sposób 
opowiedziane; mówi się o nich sukcesywnie: najpierw jedno, potem następne itd., przy czym nakłada-
nie się na siebie różnych warstw narracyjnych nie może nigdy do końca wyczerpać wszystkich rzeczy, 
które dzieją się jednocześnie. 
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je negatywny wymiar tego segmentu, drugi zaś przeciwnie (słowo reżim w języku 
serbskim – wzorem francuskiego oryginału – nie ma tak negatywnych konotacji 
jak w języku polskim). Autorzy, odpowiednio dobierając dostępne słowa, niektóre 
segmenty wartościują pozytywnie, inne zaś – negatywnie. 
W klasyfi kacji znaków desygnujących segmenty dziejów narodu stosuje się 
skonwencjonalizowany aparat leksykalny. Niektóre znaki mają pozakonteksto-
wo charakter „neutralny”, jak na przykład epoka/czasy (doba, vrijeme, razdoblje), 
rządy (vladanje, kneževanje), modernizacija, państwo (država), ale wystarczy je 
dookreślić jakimś wyrażeniem atrybutywnym, aby zmienić ich konotacje. Na 
przykład mówiąc razdoblje sovjetizacije, autor narzuca segmentowi negatywne 
znaczenie, wszak leksem sovjetizacija ma w chorwackiej i serbskiej praktyce języ-
kowej konotacje na ogół negatywne. Z kolei czasy niezależnej Chorwacji wywołuje 
pozytywne konotacje u Chorwatów, podczas gdy u Serbów – w zależności od kon-
tekstu – może wywoływać negatywne (i na zasadzie opisanej już relacji typ–eg-
zemplarz, być kojarzone z okresem NDH). Są też wyrażenia, którym nawet poza 
kontekstem przypisuje się zwykle szereg negatywnych lub pozytywnych konota-
cji, na przykład: modernizacija, stagnacija, katastrofa, reżim wielkopaństwowy (ve-
likodržavlje), twór (tvorevina), centralizacija, germanizacija, apsolutizam, neoap-
solutizam, unitarizam, diktatura, a także cały szereg konwencjonalnych metafor 
pojęciowych typu upadek (pad, propast), porażka (poraz, slom/slamanje), rozkwit 
(uspon, procvat), postęp (napredak), bunt/powstanie (buna, ustanak). 
Trzeba także odnotować, że wybór jednego znaku konceptualizującego pewien 
segment przeszłości nie musi koniecznie wykluczać wyboru znaku innego. Na 
przykład znak narodna integracija Hrvata na określenie procesów dziewiętna-
stowiecznych nie musi eliminować możliwości konceptualizacji tego samego mo-
mentu historycznego przez znak tuđinska vlast. Przecież i jeden, i drugi odnoszą 
się do tego samego okresu, ale czynią to w inny sposób. To autor decyduje, które 
znaki w danym momencie do swojego tekstu wprowadzić, a więc jakie ujęcie za-
proponować. 
Wyodrębnienie jakiegoś epizodu jako jednostki relewantnej wiąże się i z tym, 
że epizod ów musi w tekście spójnym pozostawać w określonej relacji logicznej 
z  całością. W  tym sensie, niezależnie od rozczłonkowania kontinuum zdarzeń 
przeszłych, spójność narracji może być utrzymana za sprawą petryfi kowania re-
lacji całość–część. Przekonuje o tym Trzebiński: „Narracja jest wewnętrznie spój-
na w tym sensie, że każdy epizod może być odniesiony do całości, a dokładniej 
– do głównego wątku narracyjnego” (Trzebiński 2001: 99). Epizody muszą być 
cały czas – zarówno w momencie kodowania, jak i dekodowania – odnoszone do 
tematu głównego, bowiem tylko w takim szerszym ujęciu mogą zostać prawid-
łowo zrozumiane. I tak znaki bitwa na Kosowym Polu czy bitwa krbavska swoich 
właściwych znaczeń nabierają dopiero w odniesieniu do całych narracji. 
Z tego naturalnie wynika, że skonceptualizowane zdarzenia zostają uporząd-
kowane zgodnie z pewną „linią rozwojową”. Mamy więc w analizowanych teks-
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tach narracyjnych do czynienia nie tylko z segmentami desygnującymi STANY, 
ale także pozwalającymi na uchwycenie ZMIAN tych stanów. W dyskursach hi-
storycznych opozycja ta nabiera charakteru bardziej fundamentalnego niż w in-
nych rodzajach tekstów, gdyż w  naszej kulturze życie człowieka – a  więc także 
życie narodu jako fi gury spersonifi kowanej – ujmujemy w kategoriach spójnego 
opowiadania (zob. Johnson, Lakoff  1988: 200). 
Narracja zatem – za sprawą rozmaitych narzędzi językowych – odzwierciedla, 
i autoryzuje jednocześnie, takie czasowe rozumienie reprezentowanego świata. 
W  analizowanych tekstach odnajdujemy wiele śladów takiego stanu rzeczy. Na 
podstawie przeprowadzonych badań widać, że wyrażenia te wykazują istnienie 
dwóch podstawowych wzorców transferu metaforycznego: CZAS TO PRZED-
MIOT RUCHOMY i CZAS TO PRZEDMIOT NIERUCHOMY, TO MY PORU-
SZAMY SIĘ W CZASIE. Lakoff  i Johnson, którzy zauważyli i opisali te konwen-
cjonalne metafory czasu, jako przykład pierwszej podają następujące wyrażenia: 
„Nadejdzie czas, kiedy…”, „Minął czas, kiedy…”, „Nadszedł czas działania…” (La-
koff , Johnson 1988: 65)66. Z kolei druga metafora realizuje się w następujących 
wyrażeniach: „Gdy idziemy przez lata…”, „Gdy wchodzimy w lata osiemdziesią-
te…”, „Zbliżamy się do końca roku…” (Lakoff , Johnson 1988: 65). W pierwszym 
przypadku konceptualizacja jest taka, że to czas mija nas (to jest interlokutorów 
lub podmioty, o których się orzeka), podczas gdy w drugim – to interlokutor lub 
podmioty się poruszają, czas stoi nieruchomo. Pierwszy typ konceptualizacji jest 
w  analizowanych tekstach – w  porównaniu do drugiego – stosunkowo rzadki. 
Pojawia się najczęściej jako wraz z upływem czasu (kad je prolazilo vr[ij]eme, kad 
je uzmicalo~, czas minął szybko (ovo je ~ prošlo brzo), nadszedł czas (došlo je ~) 
itd. Dużo liczniejsze i ważniejsze, jak się wydaje, są metafory konceptualizujące 
ruch podmiotów. 
Rozważmy następujący przykład: „W Chorwacji zaczęło płynąć nowe życie” 
(„U Hrvatskoj počeo je teći novi život”) (Macan 1971: 189). Widzimy, że użyty tu 
został predykat [nowe życie] zaczęło p ł y n ą ć, ale równie dobrze mogłoby zacząć 
iść, podążać, zmierzać, wkraczać, postępować, maszerować, z  kolei podmiotami 
mogą być różne byty, najczęściej grupy społeczne (narody, państwa czy klasy) lub 
metonimie użyte na ich określenie. Warto odnotować, że Peter Stockwell dowo-
dzi, że uwagę odbiorców komunikatu „zwykle budzi ruch (w polu widzenia), zaś 
nieruchome elementy szybko przestają być atrakcyjne” (Stockwell 2006: 26). Teza 
ta wydaje się niezwykle trafna, co więcej, zdrowy rozsądek podpowiada, że rze-
czywiście najczęściej zwracamy uwagę na to, co się porusza. Naród poruszający 
się w jakimś kierunku jest z pewnością obiektem godnym obserwacji, zwłaszcza 
66  Odnotujmy, że m.in. ten przykład – obrazujący tzw. duals, czyli sprzeczności jednej domeny – 
stanowi dla Andrzeja Pawelca exemplum potwierdzające niespójność modelu „kręgu Lakoff a” (zob. 
Pawelec 2005: 73). Powiedzmy jednak wyraźnie, że wszelkie krytyki pod adresem niejednoznacznej 
terminologii Lakoff a i Johnsona i na wyrost spreparowanego modelu nie zmieniają doniosłości opisa-
nego przez nich mechanizmu. 
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że defi niuje go bieg zdarzeń. Gdyby stał w miejscu, byłby zapewne mniej intere-
sujący.
Zauważmy również, że konceptualizowany jest tutaj nie tylko ruch jako taki, 
lecz ruch w jakimś k i e r u n k u  (stąd częsta konstrukcja z celownikiem lub bier-
nikiem). W rezultacie odbiorcy mają wrażenie, że historia to przemieszczanie się 
różnych bytów, i to równoczesne. Tak jak ludzie, „przechodzą” one przez różne 
etapy, co oddają następujące połączenia (niektóre wyraźnie sfrazeologizowane): 
przejść do ofensywy (prelaziti u ofenzivu), przepłynąć przez kryzys (prebroditi kri-
zu), doszło do zaciętych walk (došlo je do ogorčene borbe), Chorwacja przeszła drogę 
od... do... (Hrvatska je prešla put od... u/do...), społeczeństwo wkroczyło w... (društvo 
je zakoračilo prema), na drodze do/ku... (na putu prema...), dochodzi do pęknięcia 
(dolazi do raskola), ziemie te doczekały koniec XIX wieku i  weszły w  wiek XX 
(zemlje dočekale kraj XIX. i ušle u XX), wojna dobiega do końca (rat se primiče kra-
ju), początek ruchów (početak kretanja), zbliża się do końca długi proces powstawa-
nia społeczeństwa feudalnego (približava se kraju dugi proces nastajanja feudalnog 
društva), zmienić kierunek polityki (mijenjati politički smjer), być na rozdrożu (biti 
na raspuću), okres przejściowy (prijelazno razdoblje) itd. Historia samego narodu 
to podróż z jednego miejsca do drugiego, co być może najlepiej oddaje tytuł jed-
nej z analizowanych książek: Chorwacja od VII wieku do Rady Europy (Hrvatska 
o d  7. stoljeća d o  Vijeća Europe). Przyimki od... do... konceptualizują przebywaną 
drogę. W tym konkretnym przypadku Rada Europy jest szczęśliwym, regulowa-
nym przez fi nał celem podróży. Podobnie rzecz się ma w książce serbskiego auto-
ra Đorđa Bojanicia Historia Serbów (Od zasiedlenia Słowian na Bałkanach do roku 
1945). Do tego problemu powrócimy w rozdziale 9 II części tej książki, badając 
epilog historii narodowych. 
Wróćmy jeszcze do spójności lokalnej i rozważmy następujący fragment: 
(1) W Chorwacji w tym czasie nie było ani jednego potomka starej dynastii (2) ani też żad-
nej zorganizowanej władzy, (3) która mogłaby mu się przeciwstawić, (4) ale Koloman jed-
nak zrezygnował ze swoich zamiarów, (5), żeby Chorwację pokonać siłą, (6) ponieważ już 
wcześniejsze dwie próby dowiodły, (7) że ani porozumienie z papieżem, ani powoływanie 
się na prawo dziedziczenia, ani też paktowanie z pojedynczymi możnowładcami nie mogą 
mu zapewnić łatwego zajęcia Chorwacji (HNJ 1953, I: 216, numeracja – M.Cz.). 
(1) U Hrvatskoj nije u to vrijeme bilo više ni jednog potomka stare dinastije (2) niti ikakve 
organizirane vlasti, (3) koja bi mu se mogla oduprijeti, (4) ali je Koloman ipak odustao od 
namjere, (5) da Hrvatsku silom pokori, (6) jer su već dva prijašnja pokušaja pokazala, (7) da 
ni sporazum s papom, ni pozivanje na baštinsko pravo, ni paktiranje s poje dinim velikašima 
ne mogu osigurati nesmetani posjed Hrvatske (HNJ 1953, I: 216, numeracja – M.Cz.).
Widzimy, że tekst ów jest niezwykle spójny na płaszczyźnie mikro, ponieważ 
autorzy tłumaczą, w jaki sposób doszło do takiego czy innego zdarzenia. Zdanie (6) 
pozostaje względem zdania (5) w relacji podrzędnej. Przy użyciu spójnika ponie-
waż (jer) narrator wyjaśnia z   j a k i e g o  p o w o d u  Koloman zdecydował się od-
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stąpić od zdobycia Chorwacji siłą. Czytelnik dekoduje, że przyczyna takiej decyzji 
leżała w dwóch poprzednich (nieudanych) próbach ekspansji, którą władca pró-
bował osiągnąć, stosując trzy zabiegi, w swojej istocie polityczne: (a) porozumie-
nie z papieżem, (b) powoływanie się na prawo dziedziczenia, (c) pakt z niektóry-
mi chorwackimi możnowładcami. Widzimy, że głównej przyczyny odstąpienia od 
inwazji autorzy upatrują w uprzednich porażkach samego węgierskiego władcy. 
Wprawdzie w  następnym zdaniu podają kolejną przyczynę, a  mianowicie fakt, 
że Chorwatom mogły pomóc Bizancjum i Wenecja, ale jest to powód w pewnym 
sensie zbieżny z pierwszym. Jeślibyśmy się pokusili o spekulacje, wówczas mogli-
byśmy wymienić jeszcze inne przyczyny, które wówczas mogły wystąpić, na przy-
kład problemy wewnętrzne, spory o władzę, brak środków fi nansowych, zaanga-
żowanie w politykę polską i wiele innych. Tymczasem autorzy z przekonaniem 
i bez wahania wybierają jedną przyczynę, w najlepszym razie – dwie, i w odniesie-
niu do tej konceptualizacji rozwijają narrację „dalej”. Widzimy, że dokonany przez 
nadawców wybór ma swoje konsekwencje dla następnych ogniw narracji, gdyż 
konceptualizacja ta – a więc owo novum – staje się w kolejnych segmentach datum 
i prowadzi do kolejnego etapu narracji, czyli wyboru przez Kolomana metod po-
kojowych („O wszystkim tym wiedział Koloman, gdy zaapelował do Chorwatów, 
że pragnie z nimi zgody”; HNJ 1953, I: 216).
Dzięki zastosowaniu takiego schematu argumentacyjnego autor wyjaśnia 
p r z y c z y n y  jednego z najważniejszych zdarzeń w chorwackiej historii – unię 
z Koroną Św. Stefana, która na niemal tysiąc lat odebrała Chorwatom niezależność 
i suwerenność. Czytelnik dowiaduje się, że za zdarzeniem tym stoi wiele logicznie 
z sobą powiązanych przyczyn, które należy wiązać ze świadomym działaniem ja-
kiegoś agensa – tutaj Kolomana. Król węgierski – przekonuje nas narrator – prag-
nie zdobyć chorwackie ziemie i chce to osiągnąć za pomocą wszelkich możliwych 
środków. Przyczyną rezygnacji z ekspansji militarnej – a więc przyczyną pokojo-
wego porozumienia – nie jest jednak wcale jego dobra wola, lecz chłodna kalkula-
cja (zob. podane w tym akapicie trzy zabiegi [a], [b], [c]).
Cała ta argumentacja – choćby najspójniejsza na poziomie zdań – nie miałaby 
żadnego znaczenia, gdyby w jej cieniu nie stał zawsze obecny temat główny, czyli 
narody Jugosławii, w tym Chorwaci. Konstrukcja tekstu historycznego nie może 
sobie pozwolić na brak mechanizmów spójnościowych, wszak – w przeciwień-
stwie do prozy narracyjnej (zwłaszcza eksperymentalnej) – spójność stanowić ma 
o jego prawdziwości, ale jeszcze bardziej nie może sobie pozwolić na brak tematu 
głównego. Narracja z tematem w tle (porządek r e p r e z e n t a c j i) jest więc rękoj-
mią „prawdziwości” fabuły, czyli porządku r e p r e z e n t o w a n e g o. 
W następnej części przekonamy się, że zagadnienie prawdy jest uwikłane 
w wiele kwestii daleko wykraczających poza zwyczajowe rozumienie tego słowa. 

Część II
Kody i znaki, czyli wyobrażenia historyczne 
i ich języki 
W poprzedniej części próbowałem pokazać, jakie mechanizmy umożliwiają usta-
nowienie ogólnego sensu dziejów narodowych i w jaki sposób powstaje wyobra-
żenie historii jako „biegu” zdarzeń. Przekonaliśmy się jednoznacznie, że nadawcy 
komunikatów dotyczących przeszłości – historycy – mogą na wiele sposobów 
mówić o owej rzeczywistości przeszłej. W części tej problem ów uszczegółowię 
i wskażę, w jaki sposób uobecniają się w języku rozmaite wyobrażenia historycz-
ne. Najpierw musimy zobaczyć, czym jest wyobrażenie historyczne i  jaki jest 
jego stosunek do rzeczywistości przeszłej. Powracamy więc do rozważanej w czę-
ści I rozdziale 1 relacji pomiędzy res gestae a historią rerum gestarum. Tym razem 
jednak doprowadzi nas to do zupełnie innych rozstrzygnięć. 
1. Prawda historyczna a reprezentacja znakowa 
Skoro możemy na różne sposoby przetwarzać i  organizować dane historyczne 
(budować rozmaite reprezentacje językowe), czyli możemy je układać w różne, 
czasem zupełnie odmienne narracje, oznacza to, że o  zdarzeniach przeszłych 
możemy mówić na wiele sposobów. Do podobnych wniosków doszedł w swoim 
czasie Émile Benveniste, stwierdzając, że „historyczne opowiedzenie wydarzeń 
jest czymś niezależnym od ich »obiektywnej« prawdy. Liczy się jedynie zamysł 
»historyczny« pisarza” (Benveniste 1966: 181; cytat za: Le Goff  2007: 180–181). 
Teza ta, a także wszystkie dotychczas przedstawione koncepcje, zmuszają, abyśmy 
się najpierw przyjrzeli cząstkowym elementom analizowanych książek, w których 
relacja języka do opisywanej przez nie rzeczywistości jest najbardziej problema-
tyczna. A musimy to uczynić już choćby dlatego, że zawieszenie pytania o wery-
fi kowalność używanych przez historyków reprezentacji zawiesza w istocie raison 
d’être samej historii jako instytucji mówiącej o przeszłości; zawiesza także spo-
łeczną funkcję tekstu historycznego, w tym syntezy dziejów narodu. Dopiero ta 
analiza umożliwi wnikliwe zbadanie dyskursów historycznych wszystkich oma-
wianych książek. 
Każdy historyk, niezależnie od swoich przekonań politycznych czy swojej wie-
dzy, jest – podobnie jak każdy inny użytkownik języka – uwikłany w szereg relacji 
natury komunikacyjnej (zob. Czerwiński 2007 i 2008), w którym sprzężonych jest 
wiele nakładających się na siebie (sub)kodów reprezentujących różne światopo-
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glądy i różne wizje kultury. Najbardziej istotnym elementem takiego różnojęzyko-
wego środowiska – przestrzeni semiotycznej, czyli rezerwuaru kodów i już kiedyś 
wypowiedzianych komunikatów językowych – jest znak, a ściślej: cały repertuar 
dostępnych, to jest istniejących w langue, znaków językowych. Semioza tych zna-
ków – czyli przypomnijmy: dynamiczny proces ciągłych zmian – kształtuje się za 
sprawą ich interpretacji w konkretnych dyskursach. Dyskursy nie tylko potwier-
dzają zasadność ukonstytuowania się znaku, ale także nieustannie modyfi kują 
ową zmianę. Umożliwia to zatem nie tylko modyfi kację znaczeń, ale także rów-
noczesne w s p ó ł i s t n i e n i e  różnych znaczeń. Znaki żyją bowiem w społecznej 
heteroglosji, czego rezultatem jest właśnie to, że mogą być one nośnikami różnych 
znaczeń jednocześnie. W zależności od dyskursu i od kodu przezeń aktualizowa-
nego treści znaków ciążą ku różnym konotacjom, to zaś prowadzi do ich „zmar-
twychwstawania” w  konkretnych komunikatach. Mamy tu zatem do czynienia 
ze sprzężeniem zwrotnym: znaki konstytuują dyskursy (tu rozumiane jako kody 
ideologiczne warunkujące konkretne komunikaty), dyskursy zaś nasycają znaki 
odpowiednim znaczeniem (aktualizują je), umożliwiając tym samym ich ciągłą 
semiozę. Jest to sytuacja paradoksalna – używamy tych samych znaków (w przy-
padku różnych języków: znaków tożsamych), ale są one w konkretnych konteks-
tach nośnikami różnych – czasem zupełnie odmiennych – treści. Sprowadza się to 
w konsekwencji do tego, że zastępują one świat zewnętrzny w odmienny sposób. 
W związku z  takim postawieniem sprawy niebezpiecznie zbliżamy się do 
modnego obecnie poznawczego relatywizmu. Można jednak uniknąć tej pułap-
ki, przyjmując stanowisko kompromisowe, takie mianowicie, że prawda istnieje, 
ale jej pełnia jest poza zasięgiem ludzkiego poznania. Język bowiem – jak każdy 
system semiotyczny – upośrednia kontakt człowieka ze światem: nośniki znaku 
są reprezentacjami bytów pozajęzykowych, ale sposób, w jaki odnoszą się do tych 
bytów, zależy od umysłu ludzkiego i jego zdolności pojmowania, umysł natomiast 
i jego zdolności są zdeterminowane kulturowo. Są więc „nieobiektywne”. Tak jak 
w  zależności od momentu życiowego możemy o  własnej przeszłości mówić na 
różne sposoby, tak i  historię możemy opowiadać na wiele sposobów. I  nie ma 
w  tym nic dziwnego, taka jest natura naszego języka, więc i naszej kultury. Co 
więcej, w przypadku opisu zdarzeń przeszłych jesteśmy bardziej niż w innych na-
ukach skazani na zawierzenie znakom bez możliwości ich pełnej weryfi kacji. Col-
lingwood – jeden z ojców założycieli narratywistycznej koncepcji historii – pisał, 
że „przeszłość zniknęła i nasze wyobrażenia o niej nie mogą być nigdy zweryfi ko-
wane w taki sposób, w jaki weryfi kujemy hipotezy naukowe” (cyt. za Rosner 2006: 
59). Być może jest tak, że prawda, jak przekonują zwolennicy zwrotu lingwistycz-
nego67, znajduje się gdzieś pomiędzy presją doświadczenia a presją języka. 
67  Termin zwrot lingwistyczny w fi lozofi i jest w języku polskim mało szczęśliwym – choć już na do-
bre zaadaptowanym – przekładem angielskiego wyrażenia linguistic turn, gdyż przymiotnik linguistic 
odnosi się nie tyle do lingwistyki jako dziedziny badawczej, ile do języka. W języku angielskim przy-
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Rozważmy więc, w jaki sposób można mówić o współistnieniu obu presji w ak-
cie mownym, zaznaczając już teraz, że doprowadzi nas to wprost do wspomnianej 
we wprowadzeniu jednostki kulturowej; presja języka bowiem to właśnie presja 
jednostek kulturowych, samego języka, a nie tylko zdarzeń samych w sobie. Jeśli 
powiem: „Pan X jest zdrajcą”, a ktoś inny odpowie, że mój sąd nie jest prawdziwy, 
to w jaki sposób możemy zweryfi kować, kto z nas ma rację? Odpowiedź nie jest 
prosta. Co więcej, na tak postawione pytanie nie jest nam w stanie odpowiedzieć 
ani logika formalna ani epistemologia. W sądzie tym problematyczny jest zarów-
no łącznik (jest68), jak i  orzecznik (zdrajca). Zastanówmy się nad tym drugim 
członem. Kto to jest zdrajca albo kim jest zdrajca? Inaczej rzecz ujmując, jakie ce-
chy przypisuje się zdrajcy? Jeśli sięgniemy po słownik, odczytamy, że zdrajcą jest 
ktoś, kto wystąpił przeciwko komuś lub przeciwko jakimś ideałom. Wciąż jednak 
nie wiemy, o jakie ideały może chodzić. Ażeby móc posunąć dyskusję dalej, spre-
cyzujmy, że: „Pan X jest zdrajcą, bo zdradził ideały Solidarności”. Pomimo fak-
tu, że wiadomo już teraz, o jakie ideały chodzi, możemy zasadnie powiedzieć, że 
samo wyrażenie ideały Solidarności nie posiada jednoznacznej treści, albo ściślej: 
jednoznaczność tego wyrażenia możemy rozpatrywać tylko na pewnej płaszczyź-
nie semantycznej (np. walki z komunizmem, choć i tutaj – jak choćby dowodzą 
współczesne spory polityczne w Polsce – sprawa nie jest tak oczywista). Trudno 
więc mówić o precyzyjnym znaczeniu wyrażenia ideały Solidarności, trzeba raczej 
mówić o m o ż l i w y m  (to jest systemowym) znaczeniu tego wyrażenia, czy może 
nawet o przestrzeni semantycznej, dopuszczającej określone – warunkowane ak-
sjologicznie – znaczenia, które ulegają aktualizacjom kontekstowym. 
Jeśli pójdziemy dalej i pod zmienną X podstawimy nazwę własną Lech Wałęsa, 
wówczas otrzymamy następujące zdanie „Lech Wałęsa jest zdrajcą” („bo zdradził 
ideały Solidarności”). Jeśli dla ścisłości wywodu uznamy, że nazwa własna Lech 
Wałęsa desygnuje przywódcę ruchu Solidarność (a więc wykluczymy niewłaściwą 
referencję), to formułujemy sąd, z którym nie zgadza się część polskiego społe-
czeństwa. Gdybyśmy zaś powiedzieli, że „Lech Wałęsa nie jest zdrajcą”, wówczas 
z naszym sądem nie zgadzałaby się inna część tego społeczeństwa. Na pytanie, 
kto ma rację, nie możemy odpowiedzieć, gdyż obie strony sporu dysponują argu-
mentami potwierdzającymi ich tezy. Moglibyśmy w tej sytuacji nasze rozważania 
zakończyć i stwierdzić, że któraś z nich nie ma racji lub uznać, że istnieją różne, 
wykluczające się interpretacje dotyczące historii. Pierwsze stanowisko jest (z per-
spektywy reguł dyskursu historycznego) niewłaściwie sformułowane, drugie zaś 
miotnik ów ma dwa znaczenia: językowy i lingwistyczny, podczas gdy w polszczyźnie – nie. Wydaje się 
więc, że właściwsze byłoby wyrażenie zwrot językowy. Pomimo tych wątpliwości zachowuję wyrażenie, 
które na dobre zadomowiło się w polskiej literaturze przedmiotu. 
68  Uspienski i Łotman dowodzą, że łącznik jest może mieć w kontekście rozważań na temat repre-
zentacji historycznej dwa znaczenia: jedno odnosi się do świadomości mitologicznej, drugie zaś do 
świadomości deskryptywnej, co z kolei ma poważne konsekwencje dla urzeczywistnienia się dwóch 
odmiennych typów umysłowości (zob. Uspienski, Łotman 1998: 63).  
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– niepełne. Musimy zatem postarać się wskazać – na razie tylko wstępnie – jak 
możemy się do tego problemu odnieść. 
Powiedzmy zatem tak: i jeden, i drugi sąd jest prawdziwy, ale tylko wtedy, gdy 
odpowiednio odniesiemy leksem zdrajca, a odpowiednio znaczy zgodnie z zało-
żeniem autora czy dokładniej: z założeniem kodu, którego ów autor jest dyspo-
nentem. Tylko w relacji do kodu kulturowego i  ideologicznego, ewentualnie do 
kontekstu, ma sens pytanie o znaczenie w takim przypadku. Kod bowiem wysyła 
dyspozycje do tej jednostki kulturowej i nasyca ją właściwymi sobie znaczeniami, 
a odbywa się to w kompleksowym układzie wnioskowań. Jeśli uznamy, że pewne 
fakty z przeszłości można podciągnąć pod to, co uznajemy za zdradę, wówczas 
będziemy mogli uznać Lecha Wałęsę za zdrajcę. I odwrotnie: jeśli uznany, że za-
kres (denotacja) słowa zdrada nie obejmuje owych faktów, wówczas będziemy 
mogli odrzucić takie stanowisko. Zauważmy jednak, że nie mamy tu do czynienia 
z istnieniem lub nieistnieniem jakichś obiektywnych faktów, ponieważ częstokroć 
te same fakty umożliwiają sprzeczne interpretacje. Co więcej, wszystkie te fakty 
– reprezentowane pod postacią cech semantycznych – będą występowały równo-
cześnie, ale to za sprawą interlokutorów, a więc dysponentów odmiennych kodów 
ideologicznych – a konkretniej: za sprawą ich dyskursów – będzie dochodziło do 
uwypuklenia niektórych z tych cech i do marginalizacji innych. Rezultatem tego 
będzie odmienna denotacja słowa zdrajca (w tym wypadku konotacja jest raczej 
podobna u  wszystkich użytkowników języka), co doprowadzi do ustanowienia 
swojego rodzaju „d e f i n i c j i” słowa. Inaczej rzecz ujmując: uczestnik procesu 
komunikacji – najczęściej z przyczyn kulturowych lub ideologicznych – w różny 
sposób będzie odnosił słowo zdrajca do innych słów języka. Dzięki zastosowaniu 
takich mechanizmów semiotycznych będzie mógł zinterpretować określone fakty 
rzeczywistości pozajęzykowej w  taki sposób, by mogły one zostać podciągnięte 
pod słowo zdrajca. W rezultacie znak zdrajca zastąpi takie a nie inne fakty z rze-
czywistości. Stąd każdy interlokutor – w zależności od swoich przekonań – Lecha 
Wałęsę sklasyfi kuje w obrębie pola semantycznego zdrajca lub poza nim, a więc 
także analogicznie – samo słowo zdrada może mieć wiele defi nicji69. 
Można więc powiedzieć, że defi nicję słowa – a raczej ramy tej defi nicji – okre-
śla u ż y c i e  s ł o w a  w kontekście, a więc jego a k t u a l i z a c j a  w   d y s k u r s i e. 
Bez kontekstu słowo ma daleko więcej znaczeń jednocześnie. W tym momencie 
warto zauważyć, że jednostkę kulturową, którą oznacza nazwa własna Lech Wa-
łęsa, można by równie dobrze sklasyfi kować jako homo sapiens, Polaka, noblistę, 
elektryka, sześćdziesięciolatka – wszystko zależy od założonej w  akcie komuni-
69  Znamienne jest, że Henryk Markiewicz – zabierając głos na temat kontrowersyjnej książki Jana 
Tomasza Grossa Złote żniwa – odnotował, że rzeczą utrudniającą dyskusję historyków jest problem 
d e f i n i o w a n i a  u ż y w a n y c h  p r z e z  n i c h  s ł ó w. Polski historyk literatury zauważa: „Ani 
Gross, ani Gontarczyk terminu »norma« nie defi niują. Okazuje się, że każdy z nich inaczej ją rozumie. 
Dla Grossa norma to prawidła, które regulują dominujący w społeczeństwie typ postępowania. Dla 
Gontarczyka to zachowania statystycznie niemal bezwyjątkowe” (Markiewicz 2011: 25).    
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kacyjnym konceptualizacji. Ale powtórzmy: najczęstszą przyczyną takiej klasy-
fi kacji będą nie fakty, lecz o c e n a  p r z y n a l e ż n o ś c i  t y c h  f a k t ó w  d o 
o k r e ś l o n e j  k a t e g o r i i  s e m a n t y c z n e j. W sensie językowym można by 
to opisać jako akt podporządkowania określonych jednostek kulturowych (re-
prezentowanych przez znaki) innej jednostce kulturowej (tutaj reprezentowanej 
przez znak zdrajca). 
Działa tu jednocześnie jeszcze inny mechanizm. Załóżmy, czysto hipotetycz-
nie, że w przeszłości rzeczywiście istnieją przesłanki, umożliwiające uznanie Le-
cha Wałęsy zarówno za zdrajcę, jak i za nie-zdrajcę. Wówczas interlokutor defi -
niujący przywódcę „Solidarności” jako zdrajcę wyeksponuje pierwsze przesłanki 
w treści swojego komunikatu, podczas gdy interlokutor mający odmienne zdanie 
ukryje je. Obie więc defi nicje słowa będą miały swój prawdziwy sens dopiero 
w kontekście. Dopiero bowiem tam dojdzie do uwypuklenia tych konotacji tre-
ści, które potwierdzają założoną a  priori przez kod defi nicję. Oba sądy „Lech 
Wałęsa jest zdrajcą” i „Lech Wałęsa nie jest zdrajcą” nie są więc stwierdzeniem 
obiektywnego stanu rzeczy, są jedynie wyeksponowaniem pewnych potencjal-
nie istniejących cech podmiotu, są próbą uwypuklenia pewnych konotacji treści 
celem afi rmacji przekonania ideologicznego. Oczywiście, jeśli w przeszłości ist-
nieją przesłanki skłaniające zarówno do uznania, jak i  do nieuznania, najbar-
dziej uczciwe byłoby powiedzenie o  tej sprzeczności, ale przecież świadomość 
historyczna – zwłaszcza przeznaczona dla audytorium niespecjalistycznego – ma 
obsesyjną potrzebę podziału na bohaterów i  antybohaterów. Toteż nawet jeśli 
któryś autor poinformuje o  tych przesłankach, to i  tak pewne cechy uzna za 
ważniejsze, czego rezultatem będzie ukonstytuowanie się pewnej defi nicji: bo-
hater lub zdrajca. Oczywiście nie możemy wykluczyć, że uczciwi historycy będą 
się starali pokazać wielowymiarowość pewnej postaci, ale nie zmienia to faktu, 
że większość czytelników w akcie dekodowania wypełni „luki” interpretacyjne 
i ustanowi własną ocenę. Chcą oni bowiem – zgodnie z logiką naszego istnienia 
w świecie – wiedzieć: zdrajca czy bohater. 
Jak widzimy, akt przekazywania nawet najprostszych, wydawać by się mo-
gło, komunikatów jest niezwykle kompleksowy. Tymczasem historyk niemalże 
w każdym zdaniu swojego dyskursu musi dokonywać podobnych wyborów (już 
przecież sama selekcja znaków narzuca czytelnikowi określony ogląd rzeczywi-
stości). Zauważmy jednak, że narzucanie takiego czy innego oglądu zdarzeniom 
przeszłym może prowadzić do oskarżeń o  nieuczciwość pod adresem tego czy 
innego badacza. Poza skrajnymi przypadkami, gdy historyk kłamie lub gdy jest 
skrajnie jednostronny, taka czy inna ocena wcale nie musi wynikać z jego złej woli 
(choć i tego nie można wykluczyć). Powtórzmy raz jeszcze: jest on – podobnie jak 
wszyscy użytkownicy kodu słownego – uwikłany w już ustalone znaczenia i już 
ustanowione interpretacje. Używając terminu Bachtina, powiedzielibyśmy, że jest 
uwikłany we „współodpowiadające rozumienie”, gdyż nie jest „pierwszym, który 
naruszył wieczne milczenie wszechświata” (Bachtin 1986: 361). Każdy komunikat 
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należy zatem rozpatrywać jako próbę reprodukcji określonego kodu i włączenie 
się w dialog – w dialog na temat przeszłości, a tym samym także – teraz to widzi-
my wyraźnie – na temat znaczeń słów. Można by powiedzieć, choć może się to na 
pierwszy rzut oka wydać zaskakujące, że nie mamy tutaj do czynienia wyłącznie 
z językiem przedmiotowym, a więc językiem mówiącym o rzeczywistości pozaję-
zykowej, ale również z u k r y t y m  m e t a j ę z y k i e m, a więc z językiem mówią-
cym o samym sobie. Oba języki w istocie ścierają się z sobą, choć na płaszczyźnie 
powierzchniowej zauważamy wyłącznie język zastępujący desygnaty. 
Problem relacji układu semiotycznego do rzeczywistości nie kończy się na po-
ziomie znaku i zdania. Nawet jeśli na moment założymy, choć jest to założenie 
czysto hipotetyczne i  nazbyt idealistyczne, że bylibyśmy w  stanie każde zdanie 
pojedyncze (każdy sąd logiczny) odnieść do rzeczywistości i zweryfi kować jego 
prawdziwość lub fałszywość, to i  tak nie mamy pewności, że dany komunikat 
– czyli dyskurs składający się z wielu zdań – będzie w pełni oddawał tę rzeczy-
wistość. Każdy komunikat historyczny jest bowiem reprezentacją, czyli substy-
tutem rzeczywistości przeszłej, bez której owa rzeczywistość n i e  m o g ł a b y
( z a ) i s t n i e ć  w  naszej świadomości. Oczywiście, ona tak czy inaczej istnieje 
poza językiem, bo przecież jakaś bitwa się zdarzyła, jakiś król się urodził, ktoś 
sporządził jakiś dokument. Niemniej można powiedzieć, że b e z  r e p r e z e n t a-
c j i  n i e  m a  w naszej świadomości r e p r e z e n t o w a n e g o  (podobnie jak bez 
znaku nie ma rzeczy reprezentowanej), lub jeszcze inaczej: od reprezentacji zale-
ży, jak owo reprezentowane nam się jawi. Żadna reprezentacja – nawet jeśli jest 
sporządzona zgodnie z regułami sztuki naukowej i dbałości o prawdę historyczną 
– nie gwarantuje, że w swojej całości będzie uwzględniała w s z e l k i e  możliwe 
uwarunkowania zdarzeń przeszłych. Są one bowiem nieograniczone, a od histo-
ryka zależy – a dokładniej: od kodów regulujących jego konceptualizację i ogląd 
rzeczywistości – które uwarunkowania wyeksponuje, które zaś pominie. 
Przypuśćmy na przykład, że dwóch historyków dysponuje tymi samymi ma-
teriałami historycznymi i identycznym – choć to ponownie hipoteza operacyjna 
– zakresem wiedzy na temat badanej problematyki. Czy w takiej wyidealizowanej 
sytuacji istnieje choćby cień szansy, że ich teksty na ten sam temat będą identycz-
nie skonstruowane? Odpowiedź na tak zadane pytanie musi brzmieć – nie, gdyż 
każdy interlokutor – za sprawą bogactwa środków językowych, które wyznaczają 
jego miejsce w  uniwersum komunikacji i  aksjologii – dysponuje nieskończoną 
ilością możliwości opowiedzenia każdego jednego zdarzenia (co więcej, każde 
zdarzenie historyczne jest zazwyczaj materią bardzo w swojej treści wielowymia-
rową i skomplikowaną). Nawet jeśli poczynimy jeszcze jedno czysto hipotetycz-
ne zastrzeżenie do pracy obu naszych historyków, takie mianowicie, że wszystkie 
zdania ich tekstu można uznać za prawdziwe, także wówczas możemy być pewni, 
że teksty te będą się od siebie znacząco różnić. 
Wszyscy użytkownicy języka – a więc również historycy – obserwując świat 
pozajęzykowy i przekształcając go za pomocą znaków w reprezentacje, mogą pew-
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ne fakty i stany świata pomijać – inne eksponować, mogą jedne marginalizować, 
na innych natomiast ogniskować uwagę, mogą pewne fakty wiązać łańcuchem 
„logiki” przyczynowo-skutkowej – inne zaś pozostawić poza taką relacją, mogą 
jedne fakty wartościować pozytywnie – inne negatywnie, na określenie jednych 
mogą stosować jeden znak – na określenie innych wiele znaków (np. peryfrazę, 
parafrazę, metonimię, metaforę, cały akapit, cały rozdział) itd., itp. Struktura re-
prezentacji i jej stosunek do prawdy historycznej mają więc znaczenie, które nie 
opiera się wyłącznie na wyborze znaków czy ich strukturyzacji w zdania prawdzi-
we, lecz także na odpowiedniej korelacji całej narracji, co już sygnalizowaliśmy 
wielokrotnie w części I. Jeśli więc powrócimy do naszego zdania: „Lech Wałęsa 
jest zdrajcą”, to możemy powiedzieć, że orzeka ono o  podmiocie pewne właś-
ciwości, które są prawdą – ale „prawdą” jedynie z  punktu widzenia znaczenia, 
jakie dana reprezentacja (czyli tekst, a  ściślej: kody uobecnione w  tym tekście) 
proponuje przypisać nazwie własnej Lech Wałęsa. Tekst zatem, dokładniej: kod 
leżący u podstaw tekstu, staje się rękojmią i uzasadnieniem dla takiej, a nie in-
nej „defi nicji”. Stąd narracja historyczna, jak odnotował w swoim czasie Roland
Barthes, jest sprawą z n a c z e n i a, nie – prawdy (zob. Barthes 1967). Tym sposo-
bem powróciliśmy do pytania o presję doświadczenia i presję języka, trzeba więc 
oddać głos fi lozofom. 
Jeden z nurtów zwrotu lingwistycznego w fi lozofi i języka, zwłaszcza od mo-
mentu opublikowania przez Quine’a słynnego tekstu Dwa dogmaty empiryzmu 
(Quine 1969 [1951]), podkopał podstawy logicznego pozytywizmu. W tej kon-
cepcji osłabieniu ulega ujmowanie prawdy w perspektywie tradycyjnej teorii dua-
lizmu zdań syntetycznych i analitycznych. Nie jest tak, twierdzi Quine, że praw-
dziwość zdań syntetycznych opiera się na znaczeniu językowym i doświadczeniu 
pozajęzykowym, analitycznych zaś wyłącznie na znaczeniu (niezależnym od fak-
tów), lecz na tym że „prawdziwość zdań zależy zarówno od języka, jak i od fak-
tów pozajęzykowych” (Quine 1969 [1951]: 66). Wszystkie zdania stają – użyjmy 
metafory uczonego – przed trybunałem doświadczenia, a  więc w  istocie przed 
trybunałem całej wspólnoty tworzącej pewien system wiedzy i wyobrażeń (przy-
pomnijmy, że Stanisław Gajda mówił o zdolności „jednostek językowych do prze-
chowywania wiedzy o rzeczywistości” (Gajda 2004: 21). Jest to zawieszenie mię-
dzy presją doświadczenia a presją języka, więc zdanie „Lech Wałęsa jest zdrajcą” 
nosi piętno obu tych presji. 
Ani Quine, ani fi lozofi a analityczna nie są rzecz jasna obiektem moich zain-
teresowań, więc nie poświęcę im większej uwagi, zwłaszcza że poglądy uczonego 
– choć rzecz jasna nie tylko jego – doprowadziły do skrajnie konstruktywistycz-
nych ujęć antydualistycznych (zob. krytykę Searle’a – Searle 1999). Pojawienie 
się amerykańskiego fi lozofa w  tym kontekście było jednak konieczne, abyśmy 
mogli przejść do sygnalizowanego przez Franka Ankersmita – fi lozofa i badacza 
języka traktującego o  historii, autora lingwistycznej koncepcji historii, wyłożo-
nej w książce Narrative Logic. A Semantic Analysis of the Historian’s Language – 
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problemu weryfi kowalności zdań w  narracji historycznej. Holenderski uczony 
– powołując się na Rorty’ego, który inspiracje czerpie z  późnego Wittgensteina 
– stwierdza, że: 
(…) nie zawsze możemy być pewni, czy nasze przekonania biorą się z „presji doświadcze-
nia” – z tego, co zachodzi w rzeczywistości empirycznej – czy z „presji języka”, czyli tego, 
co sądzimy na podstawie wywodu apriorycznego, analitycznego czy fi lozofi cznego. (…) to, 
co uważamy za prawdziwe, można przynajmniej czasami interpretować jako stwierdzenie 
o rzeczywistości i zarazem stwierdzenie o znaczeniu języka i słów, których używamy w ję-
zyku. Język zatem może wytwarzać prawdę w nie mniejszym stopniu niż czyni to rzeczy-
wistość (Ankersmit 2004: 75). 
A ma to poważne konsekwencje dla prawdy w tekście historycznym, bowiem – 
pisze Ankersmit – jeśli weźmiemy pracę na temat renesansu lub oświecenia
można o  niej powiedzieć dwie rzeczy: po pierwsze, można utrzymywać, iż empiryczną 
podstawę owej konkretnej wizji Renesansu czy Oświecenia stanowi badanie historyczne 
odpowiedniego fragmentu przeszłości. Jednak można też twierdzić, że praca ta zawiera 
d e f i n i c j ę  – bądź propozycję defi nicji – Renesansu lub Oświecenia. Inni historycy na-
pisali inne książki o Renesansie czy Oświeceniu, w których powiązali je z innym zbiorem 
aspektów odpowiedniego fragmentu przeszłości – czy raczej innym zbiorem stwierdzeń 
o przeszłości – i dlatego otrzymali inne defi nicje Renesansu bądź Oświecenia. Jeśli postana-
wiają oni właśnie tak zdefi niować Renesans bądź Oświecenie, to wszystko, co o nim mówią, 
musi być (analitycznie) wyprowadzone ze znaczenia, które chcą nadać terminom „Rene-
sans” i „Oświecenie” (Ankersmit 2004: 75). 
Akceptując te tezy, stajemy wobec dwóch istotnych problemów. Pierwszy do-
tyczy roli globalnego tematu w tekście (tej swoistej jego defi nicji na poziomie ma-
kro), drugi zaś – problemu prawdziwości poszczególnych zdań/sądów używanych 
w tymże tekście. Pierwszą kwestię już rozważyliśmy częściowo, uznając, że właś-
nie defi nicja narodu, którego dzieje się opisuje, narzuca opisywanym zdarzeniom 
odpowiedni horyzont semantyczny (odnotujmy jednak dla porządku, że w bada-
niach Ankersmita kwestia ta staje się przedmiotem całkiem nowych dociekań). 
Problem drugi wyłonił się już w dyskusji o Lechu Wałęsie. Spróbujmy tę kwestię 
doprecyzować. 
Nie powinniśmy mieć wątpliwości, powtórzmy, że o  adekwatnym przedsta-
wieniu jakiegokolwiek zjawiska historycznego nie może (wyłącznie) decydować 
suma użytych w poświęconym mu tekście zdań prawdziwych, a więc weryfi ko-
walnych za pomocą mechanizmów logicznych i epistemologicznych. Nawet jeśli 
wszystkie zdania w jakiejś książce, na przykład w książce przedstawiającej dzieje 
Chorwatów, będą prawdziwe (a widzieliśmy, że już na tym poziomie weryfi ko-
walność jest kwestią niezwykle skomplikowaną), nie gwarantuje to adekwatności 
reprezentacji tego, co reprezentowane. Jeśli jakiś historyk w jednym z akapitów 
traktujących o przybyciu Słowian na Bałkany napisałby zdanie: „Chorwaci w 1102 
roku podpisali unię personalną z Węgrami”, a następnie dokonałby opisu uwa-
runkowań kulturalnych i  politycznych istniejących w  XIX wieku, przykładowo 
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„W 1850 roku niektórzy fi lolodzy chorwaccy podpisali umowę wiedeńską, któ-
rej podstawowym celem było… itd., itp.”, wówczas, rzecz jasna, nie powiedziałby 
nieprawdy, ale jego zdania nie byłyby adekwatne – czy przystawalne – do opisu 
rzeczywistości. Byłyby narracyjnie niespójne, więc nie tworzyłyby żadnej rozsąd-
nej – zakładanej przez naszą kulturę – reprezentacji. 
W tekście historycznym – poza prawdziwością użyć zdań i kontekstualnej aktu-
alizacji znaków – o adekwatności reprezentacji decyduje przede wszystkim całość 
narracyjna z jej wszystkimi uwarunkowaniami (początkiem, środkiem i końcem 
oraz z  relacjami przyczynowo-skutkowymi łączącymi te trzy aspekty, ekspono-
waniem związków hiperonimicznych, doborem faktów relewantnych, kontekstu-
alizacją znaków itd.). Powiedzmy tylko, że ocenę owej adekwatności – oddania 
istoty opisywanego obrazu przeszłości – pozostawić należy historykom, podkre-
ślając jednakowoż, iż każda ewaluacja przez nich dokonana nie zależy wyłącznie 
od posiadanej wiedzy historycznej, lecz także od podzielanych światopoglądów 
(a światopogląd urzeczywistnia się w języku, a ściślej rzecz biorąc: w kodach kul-
turowych i  ideologicznych stanowiących heteroglosję). Niewykluczone więc, że 
należałoby – przynajmniej roboczo – uznać zasadność sformułowanej przez Um-
berta Eco zasady, w myśl której prawdziwości zdań nie powinno się odnosić do 
rzeczywistości jako takiej, lecz do kodów tę rzeczywistość mediatyzujących. 
Eco wyjaśnia swój program badawczy w sposób następujący: przedmiotem za-
interesowania semiotyki nie jest rzeczywistość pozaznakowa – ekstensja (przed-
mioty odniesienia), lecz treść znaków, czyli uniwersum kultury, treść tę bowiem 
ustanawia porządek kultury (Eco 2009 [1976]: 65–66). Treść słów odpowiada 
pewnej jednostce kulturowej, której adekwatność powinniśmy odnosić do systemu 
kultury, w  jakim ona występuje, nie zaś do rzeczywistości pozaznakowej, która 
nie jest nam dostępna bez pośrednictwa tych czy innych znaków. W kolejnych 
częściach swej książki (Eco 2009 [1976]: 70–72) Eco, wychodząc od Quine’a i Fre-
gego, próbuje, w sposób niezwykle przekonywający, uwolnić refl eksję językową od 
denotacji rozumianej w kategoriach pozaznakowych, a więc w kategoriach czysto 
referencjalnych (ekstensjonalnych). Według włoskiego semiotyka nawet jeśli zna-
ki odnoszą się do rzeczywistości pozaznakowej, to i tak odniesienia mają charak-
ter kulturowy, gdyż są przede wszystkim elementami pewnego systemu kultury, 
dzięki którym i za sprawą których może ona (za)istnieć. 
W świetle takiego wywodu powinniśmy na nowo zdefi niować nasz stosunek 
do asercji, która jest najbardziej rozpowszechnionym mechanizmem językowym 
predestynowanym do mówienia prawdy. Przypomnijmy, że w Encyklopedii języ-
koznawstwa ogólnego asercję defi niuje się w sposób następujący: „uznanie zdania 
za prawdziwe – właściwość zdań przekazywanych przez nadawcę z intencją prze-
świadczenia odbiorcy o zachowaniu rzeczywistości komunikowanych stanów rze-
czy” (HJO 2003: 60), która „nie ma na ogół specjalnych wykładników”, gdyż jest 
w owych zdaniach „zawarta implicite lub, inaczej, ma wykładnik zerowy”. Autorzy 
Encyklopedii jako przykłady asercji podają następujące zdania (sądy): „Ziemia 
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kręci się wokół Słońca”, „Warszawa leży nad Wisłą”, „Fredro jest autorem Zemsty”, 
twierdząc, że „składnik asertoryczny właściwy tym zdaniom można by oddać ex-
plicite za pomocą wyrażenia prawdą jest, że…”. 
Oczywiście zdania te – za sprawą pewnych konwencji i potwierdzonych badań 
empirycznych – nie podlegają raczej negatywnej weryfi kacji prawdziwościowej, 
wyjąwszy potencjalność udowodnienia w przyszłości, że Aleksander Fredro nie 
był autorem Zemsty, a był nim na przykład jego bratanek lub sąsiad, albo że Zie-
mia nie kręci się wokół Słońca70. Takie hipotetyczne i doprawdy mało prawdo-
podobne założenie nie jest jednak dla nas ważne, gdyż zgodnie z koncepcją Eco 
uznajemy, że weryfi kowalność prawdziwości zdań, w tym asertorycznych, powin-
niśmy odnosić nie tyle do porządku rzeczywistego, ile d o  p o r z ą d k ó w  k o -
d ó w  t ę  r z e c z y w i s t o ś ć  m e d i a t y z u j ą c y c h. Jeśli więc kiedyś ktoś uzna 
(i udowodni!), że Fredro rzeczywiście nie napisał Zemsty, to z punktu widzenia 
tego nowego kodu będzie to stwierdzenie prawdziwe, choć nie jest ono prawdziwe 
z punktu widzenia kodu obowiązującego dzisiaj. Wtedy prawdziwe będzie inne 
zdanie niż dzisiaj. Kod „dzisiejszy” bowiem przypisuje znakowi Fredro autorstwo 
utworu Zemsta (wydaje się, że wyznaczając odmienny status zdaniom i użyciom 
zdań, Strawson próbował zdać sprawę, że przedmioty odniesienia zależą od uży-
cia zdań {Strawson 1967 [1950]}). I w tym właśnie tkwi istota sporów historycz-
nych. Różne strony interpretujące zdarzenia przeszłe budują swoje dyskursy 
w  taki sposób, aby wyeksponować tylko pewne cechy treści znaków, a  więc by 
zaprzeczyć ich wieloznaczności i dialogiczności. Między interlokutorami a czystą 
realnością egzystuje sieć znaków i kodów, czyli język słowny wraz z całym syste-
mem semantyczno-kulturowym. To on umożliwia nam mówienie o realności, ale 
jednocześnie tę realność zniekształca. 
W swoich książkach historycy używają zdań o różnym stopniu weryfi kowal-
ności. Jeśli powiem: „Generał Jelačić jako pierwszy chorwacki ban nie miał pocho-
dzenia szlacheckiego” (stan niezgodny z prawdą) lub: „Serbski król Aleksander 
Karađorđević nie był łysy” (stan faktyczny), wówczas weryfi kacja prawdziwości 
tych zdań nie powinna nastręczać problemów. Problem jednak w tym, że takich 
oczywistych zdań jest w książkach historycznych niewiele, gdyż tego typu treści 
są na ogół albo nierelewantne, albo presuponowane w aktach asercji. Pojawiają 
się za to zdania inne, znacznie bardziej komplikujące rachunek prawdziwościowy, 
o czym przekonamy się w dalszej fragmentach tej części książki. 
Załóżmy, że pewien historyk stwierdzi, iż „Josip Broz Tito był bohaterem na-
rodowym”, inny zaś, że „Josip Broz Tito był zbrodniarzem”. W zgodzie z zapro-
ponowanym wyżej stanowiskiem oba te sądy – w zależności od kodu, do jakiego 
będą się odnosiły – będą adekwatne. Oczywiście historycy będą się mogli spierać 
o prawdę, ale żaden nie będzie w stanie przekonać wszystkich interlokutorów, że 
70  Broniąc refl eksji fi lozofi cznej przed antyrealizmem, Searle pisze w  podobnym duchu, zob.
Searle 1999: 49.  
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któryś z tych sądów, i tylko właśnie ten, jest prawdziwy. W istocie rzeczy oba są 
prawdziwe, i to jednocześnie (jeden przecież nie musi wykluczać drugiego!), ale 
spór o prawdę historyczną polega na unikaniu dwuznaczności, a więc na ekspo-
nowaniu i marginalizowaniu pewnych cech treści podmiotu, o którym się orze-
ka. W myśl jednego kodu ekspozycji lub marginalizacji mogą ulegać bohaterskie 
cechy treści, w myśl innego z kolei – jej zbrodnicze aspekty. Oba kody – działając 
niejako w imieniu pewnych ideologii – będą selektywnie percypowały rzeczywi-
stość pozajęzykową; będą stosowały logikę „albo–albo”, nie zaś logikę „i–i”. Prze-
konamy się o tym ostatecznie w kolejnych częściach tej książki. 
Przejdźmy teraz do rozważenia większego fragmentu tekstu. Niech przykładem 
będzie analizowany już przy innej okazji passus z Historii narodów Jugosławii: 
Władza Kolomana nie trwała w  Chorwacji długo, ponieważ Węgrzy doznali druzgocą-
cej klęski w Galicji z rąk Rusów i Kumanów, więc zostali z Chorwacji wygnani. Dopiero 
w roku 1102 przygotował Koloman nowe wojska i ruszył na Chorwację. (1) W Chorwacji 
w tym czasie nie było ani jednego potomka starej dynastii ani też żadnej zorganizowanej 
władzy, która mogłaby mu się przeciwstawić, (2) ale Koloman jednak zrezygnował ze swo-
ich zamiarów, żeby Chorwację pokonać siłą, ponieważ już wcześniejsze dwie próby do-
wiodły, że ani porozumienie z papieżem, ani powoływanie się na prawo dziedziczenia, ani 
też paktowanie z pojedynczymi możnowładcami nie mogą mu zapewnić łatwego zajęcia 
Chorwacji. (3) Ponadto Bizancjum wyzwoliło się spod niewygodnych krzyżowców, więc 
mogło zagrozić Węgrom nad Dunajem i na przymorzu, wspomagając tym samym opór 
Chorwatów; pomóc w tym mogli również Wenecjanie, bo w grę wchodził wspólny wróg. 
(4) O zdobyciu miast dalmatyńskich nie mógł nawet myśleć bez silnej pozycji w Chorwa-
cji. (5) Już z posunięcia papieża w trakcie koronacji Zvonimira widać było, że elekcji nie 
mógł w  Chorwacji dostąpić tronu członek nowej dynastii, a  szczególnie obcokrajowiec. 
(6) O wszystkim tym wiedział Koloman, gdy zaproponował Chorwatom że chciałby się 
z nimi porozumieć. (7) Jak przebiegały negocjacje, i gdzie były prowadzone, tego nie wia-
domo, ponieważ nie zachował się ani jeden dokument z  tamtego czasu; jedynie notatki 
z okresów późniejszych. (8) Dla Kolomana istotne było, aby go za króla uznała szlachta 
z przymorza dalmatyńskiego, ponieważ mieli oni w państwie chorwackim położenie domi-
nujące; stanowili większość na sejmikach [skupštine] i tworzyli trzon wojska chorwackiego 
(HNJ 1953, I: 216, numeracja – M.Cz.). 
W (1) autor jednoznacznie stwierdza, że, po pierwsze, „w Chorwacji w tym 
czasie nie było ani jednego potomka starej dynastii” i, po drugie, że „nie było 
żadnej zorganizowanej władzy”. O ile to pierwsze zdanie można by jeszcze jakoś 
zweryfi kować, o  tyle już ustalenie prawdziwości drugiego musi nastręczać wie-
le problemów nie tylko dlatego, że historycy mogą nie dysponować określonymi 
tekstami źródłowymi, ale także dlatego, że nieostre jest samo wyrażenie zorgani-
zowana władza. Autor nie zadaje sobie jednak trudu sprecyzowania jego treści. 
Odbiorca przyjmuje ów sąd, akceptując tym samym cały sposób myślenia na-
dawcy, wraz z  presupozycjami wyrażającymi wartościowanie. Wszak brak zor-
ganizowanej władzy jest zarówno przez nadawcę, jak i przez odbiorcę (o ile jest 
Chorwatem, a nie – dajmy na to – Serbem) oceniany negatywnie. W tym kon-
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kretnym przypadku takie ujęcie tego segmentu historycznego umożliwia autoro-
wi wskazanie p r z y c z y n  upadku dynastii narodowej (a więc upadku państwa), 
a także p r z y c z y n  zawiązania – niekorzystnie ocenianej ex post – unii z Węgra-
mi. Zwróćmy również uwagę, że dzięki takiemu zabiegowi król Koloman – który 
jest w tym kontekście metonimią narodu węgierskiego – symbolizuje negatywnie 
oceniany sojusz polityczny. Król działa świadomie i cynicznie wykorzystuje chor-
wackie słabości i  chorwacką naiwność (jak widzielismy w części II rozdziale 3, 
naiwność tworzy typ semantyczny umożliwiający konstytuowanie się szeregu 
spójnych ogniw przyczyn i  skutków). Zaprzestaje siłowego podboju Chorwacji 
i zawiera sojusz, który z perspektywy fi nału jest oceniany negatywnie. Nawet tak 
powierzchowna analiza pokazuje, jak wiele informacji dekodowanych przez od-
biorcę jest w istocie niesprawdzonych. Autor, powołując się na źródła, spekuluje 
na temat faktów, a przeciętny czytelnik nie zdaje sobie z tego sprawy i przyjmuje 
– najczęściej bezkrytycznie – całe proponowane rozumowanie, gdyż wydaje mu 
się ono racjonalne. 
W przykładach (2), (4), (6), (8) jeszcze wyraźniej widzimy, że mamy do czynie-
nia z dość subiektywnymi tezami dotyczącymi stanów świadomości króla Kolo-
mana, które miały być przyczyną albo skutkiem zajścia określonych okoliczności. 
Powiedzmy jednak, że nie są to tezy oparte na dowodach historycznych, weryfi -
kowanych empirycznie, ale ponownie na spekulacjach, w sensie logicznym nato-
miast – na mniej lub bardziej prawdopodobnych wnioskowaniach. Równie do-
brze moglibyśmy wnioskować, że po bitwie pod Grunwaldem króla Władysława 
Jagiełłę bolała ręka i zażądał, aby mu ją obłożono sadłem z psa. Nadawca na pod-
stawie określonych przesłanek, to jest dokumentów źródłowych oraz wcześniej-
szych i późniejszych zdarzeń (w tym ostatniego w szeregu, a więc fi nału), i n t e r-
p r e t u j e  dany moment historyczny. I tak w (2) nadawca jednoznacznie wska-
zuje przyczynę, dla której Koloman zdecydował się na siłowe zajęcie Chorwacji;
w (4), (6) i (8) jednoznacznie rekonstruuje sposób myślenia węgierskiego króla 
(„nie mógł myśleć o…”, „wszystko to miał przed oczami”, „dla Kolomana najważ-
niejsze było…”). Już choćby chwila zastanowienia uświadamia, że nie możemy 
być przekonani co do prawdziwości tych asercji, gdyż nie możemy znać przebiegu 
myślowego postaci historycznej sprzed niemal tysiąca lat! Nie może jej również 
znać autor, choć tekst sprawia wrażenie, jakby tak właśnie było. Tymczasem prze-
ciętny czytelnik, a dla niego przede wszystkim ów tekst jest przeznaczony, zakłada 
prawdziwość tych sądów, i tym samym przyjmuje proponowane przez historyka 
rozumowanie. 
Dość osobliwie na tym tle prezentuje się przykład (7). Autorzy wyznają, że 
nie wiadomo, jakie były szczegóły tych czy innych negocjacji i gdzie miały one 
miejsce, z powodu braku odpowiednich dokumentów z tamtego okresu, ale spe-
kulują na temat stanów świadomości króla Kolomana. Przedstawiając rzecz w ka-
tegoriach literaturoznawczych, możemy powiedzieć, że mamy tutaj do czynienia 
z narratorem wszechwiedzącym, z tym że różnica jest taka, iż podczas gdy w przy-
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padku tekstu literackiego (fi kcjonalnego) istnienie takiej instancji opowiadającej 
jest uzasadnione, w przypadku tekstu historycznego już raczej nie powinno mieć 
miejsca, przynajmniej w ujęciu idealistycznym. 
Przytoczony i przeanalizowany fragment może służyć jako exemplum. Synte-
zy dziejów narodu, a także teksty stricte historyczne, choć w mniejszym stopniu, 
wykorzystują tego rodzaju mechanizmy językowe. Wymieniam tutaj tylko wybra-
ne fragmenty pochodzące z Historii narodów Jugosławii, a także z dwóch książek 
nowszych: chorwackiej – Goldsteina i serbskiej – Ćirkovicia. 
HNJ: 
(1) „stosunki nie były życzliwe” („odnosi nisu bili srdačni”) (203), 
(2) „Chorwacja była w tym okresie potęgą wojskową” („Hrvatska je u to doba bila jaka 
vojnička sila”) (192), 
(3) „ekspansja Serbii w czasach cara Dušana doprowadziła do wzmocnienia wielkich feu-
dałów („širenje Srbije za vrijeme cara Dušana uzrokovalo je jačanje krupnih feudala-
ca”) (440), 
(4) „miasta dalmatyńskie zawsze bardzo mocno wpływały na Chorwację” („dalmatinski 
gradovi su uvijek znatno utjecali na Hrvatsku”) (213), 
(5) „rezultaty osłabienia Bizancjum stały się szybko odczuwalne” („posljedice slabljenja 
Bizanta brzo su se osjetile”) (253), 
(6) „nie było to w interesie Kościoła rzymskiego” („rimskoj crkvi bilo je u interesu”) (258), 
(7) „zależność feudalna od królów węgierskich nie mogła powstrzymać samodzielnego 
rozwoju Bośni” („feudalna zavisnost od ugarskih kraljeva nije mogla prekinuti samo-
stalni unutrašnji razvitak Bosne”) (339), 
(8) „Milutin pragnął pokoju” („Milutin je želio mir”) (375), 
(9) „Reforma szkolnictwa podstawowego (…) drążyła drogę do postępującej demokraty-
zacji społeczeństwa („Reforma osnovnog školstva (...) utirala je put postepenoj demo-
kratizaciji društva”) (1093),
(10) „w latach 1738–39 powstali pasterze z Banatu pod przywództwem hajduków rumuń-
skich” („1738.–39. ustali su banatski pastiri pod rukovodstvom ru munjskih hajduka”) 
(1151),
(11) „w Chorwacji panowało wówczas ogólne przekonanie…” („u Hrvatskoj je tada vladalo 
opće uvjerenje”) (II, 744).
Ivo Goldstein, Hrvatska povijest: 
(12) „Panońska Chorwacja była wyraźnie rozgraniczonym obszarem” („Panonska Hrvat-
ska bila je jasno omeđen teritorij”) (103), 
(13) „w następnych dekadach stosunki ulegają zmianom („u slijedećim se desetljećima od-
nosi mijenjaju”) (107), 
(14) „stan taki był skrajnie niekorzystny i negatywny” („takvo je stanje bilo krajnje nepo-
voljno i negativno”) (153), 
(15) „był to początek częściowej i niezdecydowanej modernizacji” („bio je to početak fra-
gmentarne i kolebljive modernizacije”) (257), 
(16) „utworzono nowy rząd” („sastavljena je nova zajednička vlada”) (363), 
(17) „nowa władza polityczna i państwowa kształtowała się bardzo szybko” („nova se poli-
tička i državna vlast uspostavljala vrlo brzo”) (377), 
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(18) „w atmosferze apatii lat siedemdziesiątych ludzie próbowali wyrazić niezadowolenie” 
(„u apatičnoj atmosferi u sedemdesetima javnost je tražila načine da izrazi nezado-
voljstvo”) (472), 
(19) „w Serbii panowało utajone niezadowolenie” („u Srbiji je vladalo latentno nezadovolj-
stvo”) (495), 
(20) „Markoviciowi odpowiadał fakt, że…” („Markoviću je svakako išla u prilog činjenica 
da... ”) (507), 
(21) „na początku lipca 1989 roku zorganizowano ofi cjalne obchody w Kninie” („počet-
kom srpnja 1989. godine održana je službena komemoracija u Kninu”) (515). 
Sima Ćirković, Srbi među evropskim narodima: 
(22) „Przyjęcie chrześcijaństwa prowadziło stopniowo do wielkich zmian” („Prihvatanje 
hrišćanstva je postepeno dovodilo do velikih promena”) (19), 
(23) „Bizancjum mogło rozpocząć ofensywę” („Vizantija je bila u stanju da započne ofan-
zivu”) (23), 
(24) „najazd Tatarów w latach 1241–1242 wywołał wielkie spustoszenie w całym regionie 
południowo-wschodnim” („najezda Tatara 1241–1242. godine izazvala je velike pore-
mećaje na celom jugoistoku”) (49), 
(25) „Jednakże, nie doszło do żadnych realnych zmian” („Ipak, nije došlo ni do kakvih 
stvarnih promena”) (50), 
(26) „Swoim Kodeksem Dušanowi nie udało się zaprowadzić jednolitego reżimu w pań-
stwie… Nie można było tego wprowadzić za pomocą dostępnych wtedy środków” 
(„Svojim Zakonikom Dušan nije uspeo da zavede jedinstven režim u državi (…) To se 
nije dalo postići tada raspoloživim sredstvima”) (74), 
(27) „Skutki przegranej odczuli wszyscy, którzy trzymali z chrześcijanami” („Posledice po-
raza osetili su svi oni koji su se držali uz hrišćane”) (90), 
(28) „Metropolita Nenadović silnie wpływał na wiernych, aby posyłali dzieci do szkoły” 
(„Mitropolit Nenadović je snažno uticao na vernike da šalju decu u škole”) (169), 
(29) „Pierwsza połowa XIX wieku charakteryzowała się niespotykanym dotąd dynami-
zmem” („Prva polovina XIX veka bila je ispunjena dotle neviđenim dinamizmom”) 
(208), 
(30) „I po stronie serbskiej, i po stronie chorwackiej silne są wpływy klerykalne” („I na 
srpskoj i na hrvatskoj strani jaki su klerikalni uticaji”) (234). 
Wybrane fragmenty, choć różnią się od siebie stopniem modalności (także 
charakterem samej asercji), łączy fakt, że mają naturę sądów asertorycznych, gdyż 
– przypomnijmy defi nicję – nadawca występuje z „intencją przeświadczenia od-
biorcy o zachowaniu rzeczywistości komunikowanych stanów rzeczy”. Niektóre 
zdania, jak na przykład (10) i (21), są zdaniami, których prawdziwość możemy 
zweryfi kować, czyli możemy ustalić, czy przywołane w  nich fakty rzeczywiście 
miały miejsce (oczywiście ze zdaniem (21) jest łatwiej, gdyż zdarzenie zaszło sto-
sunkowo niedawno). Nawiasem mówiąc, praca historyka opiera się (również) na 
weryfi kacji prawdziwości nie tylko zdarzeń, ale także tego rodzaju zdań i polega 
na ogół na gromadzeniu materiałów źródłowych potwierdzających lub odrzuca-
jących fakt ich zajścia. Presja języka pojawia się zatem na wielu płaszczyznach 
w pracy historyka. 
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Co do prawdziwości pozostałych zdań – a więc implicytnego uznania, że praw-
dą jest, że p – możemy już zgłaszać pewne wątpliwości. Autorzy wyrażają w nich 
najczęściej pewną ocenę sytuacji, przy czym nie uprzedzają czytelnika, że są to 
zdania, których prawdziwości nie można całkowicie zweryfi kować, i że mają one 
charakter aksjologiczny i/lub uogólniający. Na przykład w zdaniu (1) „stosunki 
nie były życzliwe” autor przede wszystkim sam na własny użytek określa zakres 
semantyczny orzecznika życzliwe, gdyż w zależności od kontekstu i od samego 
interlokutora terminem tym możemy określać różne treści i różne stany rzeczy. 
Możemy w tych kategoriach mówić o stosunkach chorwacko-serbskich w latach 
dziewięćdziesiątych, ale równie dobrze można by stwierdzić, że były fatalne. Wi-
dać tutaj dobitnie, na czym polega sygnalizowany przez fi lozofów analitycznych 
konfl ikt między presją języka a presją doświadczenia. 
To samo dotyczy także innych zdań. Stwierdzając na przykład, że (2) „Chorwa-
cja była w tamtym czasie potęgą militarną”, autor arbitralnie tworzy typ „potęga 
wojskowa” i kategoryzuje jako jeden z egzemplarzy tego typu – Chorwację. Tym-
czasem czytelnik nie wie dokładnie, co oznacza – dla tego autora i dla kodu prze-
zeń reprezentowanego – bycie potęgą wojskową, czy jest to kwalifi kacja w  sto-
sunku do czegoś (do innego państwa?), czy może absolutna, czy też oparta na 
innego rodzaju przypuszczeniach/wnioskowaniach? Jeśli pojawiłby się jakiś inny 
historyk i zechciał podać w wątpliwość ten konkretny sąd autorów HNJ, i powie-
działby, że „Chorwacja n i e  b y ł a  w tamtym czasie potęgą militarną”, wówczas 
i on miałby zapewne wystarczająco dużo argumentów potwierdzających taką tezę. 
Nie ma bowiem obiektywnych – koniecznych i wystarczających – kryteriów po-
prawnego zastosowania tego czy wielu innych znaków do realności. Bycie potęgą 
militarną zależy od defi nicji zastosowanej przez danego historyka, gdyż – po-
wiedzmy za Wittgensteinem z Dociekań fi lozofi cznych – znaczenie słowa to użycie 
tego słowa71. 
W wybranych przykładach znajduje się wiele zdań trudnych do weryfi kacji, 
co także wynika z  wieloznaczności użytych terminów. Na przykład w  zdaniu 
(4)  „dalmatyńskie miasta zawsze znacząco wpływały na Chorwację” czy „inte-
resem Kościoła rzymskiego było…” nie wiemy, o  jaki wpływ chodzi ani też na 
jakiej podstawie autor stwierdza, co było, a co nie było w interesie Kościoła. Nie 
wiemy także, skąd autor wie, że (8) „Milutin pragnął pokoju”, albo że „wtedy 
(11) w Chorwacji panowało ogólne przekonanie, że…”; skąd wie, że w Serbii wte-
dy (19) „panowało utajone niezadowolenie”. Trudno także domyślać się, na jakiej 
podstawie autor twierdzi, że (23) „Bizancjum mogło rozpocząć ofensywę” lub że 
(29) „pierwsza połowa XIX wieku charakteryzowała się niespotykanym dotąd dy-
namizmem”. Jeszcze bardziej wątpliwe wydaje się zdanie (27): „Skutki przegranej 
odczuli wszyscy, którzy trzymali z  chrześcijanami”; dochodzi tutaj bowiem do 
71  Odnotujmy przy tym, że termin użycie jest u Wittgensteina znacznie bardziej wieloznaczny, niż 
się to najczęściej przyjmuje w teoriach pragmalingwistycznych. 
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często stosowanego uogólnienia. Pytania i wątpliwości można by mnożyć, a – jak 
teraz widzimy – rozważany wcześniej problem opinii o Lechu Wałęsie okazuje się 
jednym z najprostszych. 
Oczywiście, możemy czy raczej powinniśmy założyć, że zdania te są rezulta-
tem określonych – mniej lub bardziej słusznych – wnioskowań, ale rekonstrukcja 
każdej inferencji zajęłaby autorom wiele stron i daleko wykraczałaby poza temat 
tej książki. Niemniej przeciętny interlokutor nie zdaje sobie z  tego sprawy, lecz 
najpewniej zakłada – poza wyjątkowymi przypadkami naruszenia oczywistych 
zasad prawdziwości – że są to zdania prawdziwe, gdyż tak twierdzi autor, a autor 
ów obdarzony jest autorytetem instytucjonalnym. Tymczasem nawet pobieżna re-
fl eksja pokazuje, że wiele z tych sądów ma charakter uogólniający i generalizujący. 
Weźmy ponownie zdanie (19) „w Serbii panowało utajone niezadowolenie”. Na-
wet jeśli założymy, że autor na podstawie jakiejś przesłanki (może badań opinii? 
może własnych obserwacji? może innych dokumentów?) formułuje taki sąd, to 
i  tak ów sąd – tego możemy być pewni – nie dotyczy wszystkich mieszkańców 
Serbii, lecz co najwyżej niektórych. Nie wiemy jednak, czy większości, czy mniej-
szości, a trzeba przyznać, że jest to wątpliwość niebagatelna. Autorowi jednak nie 
chodzi o przekazanie czytelnikowi ścisłej wiedzy na ten konkretny temat; uogól-
nienie ma na celu udowodnienie zasadności pewnej formułowanej przezeń tezy. 
Ma, powtórzmy tezę Ankersmita, uzasadnić adekwatność dokonanej uprzednio 
defi nicji (holenderski badacz mówi: „Jeśli postanawiają oni tak zdefi niować Re-
nesans bądź Oświecenie, to wszystko, co o nim mówią, musi być (analitycznie) 
wyprowadzone ze znaczenia, które chcą nadać terminom »Renesans« i »Oświece-
nie«” [Ankersmit 2004: 75]). A defi nicja dokonana przez chorwackiego historyka 
jest taka, że Jugosławia była krajem, z którego mało kto był zadowolony. I to właś-
nie ona staje się rękojmią dla przeprowadzonego opisu i ustanawia zasadność uży-
tego sądu. A sąd ów ma duże znaczenie, gdyż w tym konkretnym dyskursie pełni 
istotną funkcję ogniwa narracyjnego, w swojej istocie przyczynowo-skutkowego: 
skoro miało miejsce niezadowolenie (p r z y c z y n a), rozpad jest naturalnym jego 
s k u t k i e m. Ponieważ autor – Chorwat – mówi o Serbii, chce podkreślić fakt, 
że nie tylko Chorwaci byli prowodyrami rozpadu Jugosławii. Dzięki takiemu za-
biegowi udaje mu się zbudować ogólne wyobrażenie uzasadniające, że wszystkie 
strony konfl iktu dążyły do rozpadu kraju związkowego. To z kolei w jego argu-
mentacji nie jest bezzasadne, wszakże to Chorwatom najczęściej przypisuje się 
główną rolę w jego dezintegracji. 
Jak widzimy, autorzy badanych książek często używają zdań asertorycznych, 
implikujących ich niepodważalną wartość prawdziwościową. Dzięki takiej stra-
tegii wymuszają na czytelniku przyjęcie pewnej perspektywy poznawczej i aksjo-
logicznej, choć przecież wiele z tych zdań jest – jak pokazałem – niemożliwych 
do zweryfi kowania, a  niektóre w  sposób jawny manipulują faktami. Wszystkie 
przykłady dowodzą, że postulat ujmowania słów w kategoriach jednostek kultu-
rowych i  odnoszenia ich nie tyle do rzeczywistości, ile do kodów kulturowych 
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i ideologicznych jest zasadny: „A zatem nawet wtedy, kiedy przez użycie języka 
w celu wzmiankowania [mention], przedmiot odniesienia może być nazwany czy 
desygnowany przez dane wyrażenie w istocie nie desygnuje żadnego przedmio-
tu, lecz przekazuje pewną treść kulturową” (Eco 2009 [1976]: 64)72. Mówiąc więc 
o znakach zastępujących desygnaty, mamy w istocie na myśli nie tyle określone 
byty pozajęzykowe (choć ich obecność nie jest oczywiście kwestionowana), ile 
jednostki kulturowe. Zastanówmy się, w jaki sposób owo zastępowanie jest reali-
zowane i jakie ma to konsekwencje dla tekstu historycznego.
Widzieliśmy, że treść znaków nie jest jednoznaczna. Pora więc rozważyć me-
chanizmy presupozycji, które umożliwiają założenie istnienia lub nieistnienia 
pewnych desygnatów. Presupozycje są nieuniknionym czynnikiem umożliwiają-
cym powstanie komunikatu. W każdym bowiem komunikacie, gdy coś o czymś 
orzekamy, musimy coś presuponować, czyli musimy założyć oczywistość pew-
nych stanów rzeczy (także rozumianych kulturowo). W zdaniu: „Król Francji jest 
łysy” presuponujemy, że istnieje ktoś taki, kogo określamy mianem króla Francji. 
Powiada Frege: „Ilekroć się coś stwierdza, tylekroć z góry przyjmuje się założenie, 
iż użyte imiona własne, proste czy złożone, mają nominaty. Tak więc jeśli stwier-
dzamy: »Kepler umarł w nędzy«”, to zakładamy, że nazwisko »Kepler« kogoś lub 
coś desygnuje” (Frege 1967: 240). Polskie słowo nominat – tłumaczenie Pelca nie-
mieckiego Bedeutung – konfrontowane przez Fregego z  sensem, Sinn, oznacza 
pewien desygnat, czyli coś, do czego wyrażenie się odnosi (my już wiemy, że to coś 
rozpatrujemy w kategoriach kulturowo-lingwistycznych, nie fi zycznych). W zda-
niu „Kepler umarł w nędzy” zostaje presupozycja – a więc pewna treść zawarta 
w tle kognitywnym tego zdania (w jego założeniach wstępnych) – zakładająca ist-
nienie desygnatu wyrażenia Kepler. Można ją sprowadzić do następującego sche-
matu: nadawca i odbiorca zgadzają się co do tego, że p, przy czym p zawiera szereg 
warunków wstępnych komunikatu73. Stephen S. Levinson, przystosowując zało-
żenia logików do analiz pragmalingwistycznych, odnajduje w presupozycji wy-
godne narzędzie analiz inferencji koniecznych w interpretacji dyskursu74. Istota 
presupozycji zakłada więc, że w każdej wypowiedzi istnieje plan dalszy (tło kog-
nitywne), rozumiany jako informacja stara, czyli to, co jest założeniem wstępnym 
(ang. background assumption) i generuje presupozycje (lub może nawet samo jest 
presupozycją), oraz plan bliższy (ang. foreground assertion). Asercja, o której już 
mówiliśmy i w odniesieniu do której wysunęliśmy pewne zastrzeżenia, czyli to, 
co zostało powiedziane, ma sens tylko wtedy, gdy jest użyta na podstawie owego 
72  Teza Eco o  konieczności intensjonalnego weryfi kowania treści znaków odpowiada temu, co 
Searle pisał o ilości przedmiotów w jakimś obserwowanym pokoju (zob. Searle 1999: 46).
73  Frege wskazuje narzędzie badania presupozycji: „To, że nazwisko »Kepler« kogoś lub coś de-
sygnuje, jest właściwie złożeniem zarówno twierdzenia: »Kepler umarł w nędzy«, jak i jego negacji” 
(Frege 1967: 241).
74  Przytacza też słynną dyskusję Strawsona z Russellem nad tezami Fregego (zob. Levinson 1987: 
167–225). 
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założenia wstępnego. Presupozycja zatem to przekazywanie niewypowiedzianych 
explicite sądów poza asercją. Ponieważ u podstaw presupozycji stoi wiedza wspól-
na (ang. mutual knowledge, common ground, joint assumption), oznacza to, że na 
mocy kontraktu uczestników procesu komunikacji zakłada się, iż jest tak a  tak 
(zakłada się „oczywistą prawdziwość określonych sądów” [Bralczyk 2001: 99]). 
Treści założone, czyli presuponowane są zgodnie podzielane zarówno przez na-
dawcę, jak i przez odbiorcę. Jednakże treści te oraz przypisane im wartości mogą 
być dla obu interlokutorów równie dobrze odmienne, a nawet wykluczające się. 
Fakt, że posiadamy różną wiedzę powoduje wiele konsekwencji dla przebiegu 
procesu komunikacji. Presupozycja daje nadawcy komunikatu narzędzie naduży-
wania strategii językowej, bowiem owa „wiedza wspólna” stwarza pozory obiekty-
wizmu. Nadawca może tak konstruować swoją wypowiedź, aby narzucić odbiorcy 
własny punkt widzenia poprzez wprowadzenie go do tła kognitywnego, a zatem 
presuponując jakiś sąd oparty na własnej, a nie wspólnej wiedzy czy aksjologii.
Spór o istnienie desygnatów wyrażeń, a więc w istocie spór o presupozycję, pro-
wadzili w fi lozofi i języka Bertrand Russell i Peter Strawson. Ten pierwszy zarzucił 
Fregemu, że jego ujęcie nazw jest niewłaściwie sformułowane, gdyż na przykład 
w zdaniu: „Król Francji jest mądry” deskrypcji król Francji brak jest odniesienia, 
więc całe zdanie nie powinno mieć sensu, to zaś jest oczywistą nieprawdą. Dopie-
ro Peter Strawson w tekście On referring (zob. Strawson 1967 [1950]), zauważył, 
że w celu właściwego zrozumienia myśli Fregego, należy wprowadzić rozróżnienie 
z d a n i a  od u ż y ć  z d a ń  oraz pojęcie presupozycji. Według niego zdania nie są 
prawdziwe lub fałszywe, ale za takie możemy uznawać wyłącznie stwierdzenia. 
Stąd w zdaniu: „Król Francji jest łysy” pytanie o prawdę i fałsz jest zasadne w roku 
1670, ale 1970 – już nie. Jest to spostrzeżenie o tyle istotne, że zdaje sprawę z wa-
runków i okoliczności użycia zdań, to jest stwierdzeń. Koncepcja Eco, o której 
była już mowa, uznająca, że prawdziwość desygnatów należy rozpatrywać nie tyle 
w odniesieniu do rzeczywistości, ile w odniesieniu do kodów tę rzeczywistość me-
diatyzujących, jest w tej materii zbieżna i doprecyzowuje Strawsona: nie skiero-
wuje bowiem uwagi na użycia zdań, lecz na kody umożliwiające wygenerowanie 
takich zdań. W sporze o króla Francji można więc mówić o jednostce kulturowej, 
która – niezależnie od okoliczności społecznych – ma swoje znaczenie, to jest 
określoną funkcję w naszej kulturze. Nawet jeśli obecnie król Francji nie istnieje, 
to w naszej świadomości kulturowej istnieje jako relewantna kategoria historycz-
na: pewien typ, do którego należą egzemplarze zarówno w czasach przeszłych, jak 
i w przyszłości, gdyż może dojść jeszcze kiedyś do ponownej restauracji monar-
chii. Nawiasem mówiąc, wyrażenie król Francji – gdy zostaje użyte w charakte-
rze egzemplarza, jak w zdaniu Strawsona – jest w swojej istocie nieostre, przecież 
może chodzić o różnych królów Francji. Co więcej, nie każde użycie zdania – jak 
twierdził Strawson – musi ów desygnat określać/aktualizować. Tak więc presupo-
nowanych desygnatów znaków nie powinno się weryfi kować w odniesieniu do 
kategorii czysto ekstensjonalnych, lecz intensjonalnych. Mówiąc inaczej, nie po-
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winien nas interesować przedmiot odniesienia, lecz treść wyrażenia odnoszona 
do kulturowego uniwersum kodów, nie zaś do samej rzeczywistości. Odnotujmy 
jednak na marginesie, że są również i  takie sytuacje, w których to użycia zdań 
(a  nie kody kulturowe i  ideologiczne) będę decydowały o  ocenie ich prawdzi-
wości. Na przykład analizowane przez Quine’a – niecałą dekadę po ogłoszeniu 
rozprawy o dwóch dogmatach empiryzmu – zdanie: „Drzwi są otwarte”. Jest ono 
„prawdziwe dla człowieka, kiedy ze względu na usytuowanie drzwi uznałby on je 
za naturalne odniesienie wyrażenia drzwi w chwili, kiedy są otwarte” (Quine 1999 
[1960]: 221). W tego typu sytuacjach prawda nie przysługuje wyłącznie samym 
zdaniom, lecz „jest to cecha, jaka przysługuje zdaniu w   p e w n e j  c h w i l i  d l a 
p e w n e g o  c z ł o w i e k a” (Quine 1999 [1960]: 221). Trzeba jednak odnotować, 
że tego typu zdania nie pojawiają się w  analizowanych tekstach historycznych, 
gdyż możliwość ich zaistnienia wyklucza już sama natura tych tekstów. 
Jak bardzo istotną rolę odgrywają kody w  semiozie słów, świadczyć mogą 
znacznie bardziej kompleksowe semantycznie znaki, na przykład chorwackość, 
serbskość, polskość, ojczyzna czy honor. Po pierwsze, nie mają one fi zykalnego 
przedmiotu odniesienia, po drugie zaś, w zależności od kodu, do którego są od-
noszone w konkretnym akcie mownym, mają – lub mogą mieć – inne znaczenia. 
Wyobraźmy sobie, że słyszymy zdanie: „Polskość to nasz obowiązek”, ale nie wie-
my, kto jest jego autorem. Jeśli ustalimy, że u ż y l i  go zarówno Józef Piłsudski, jak 
i  Roman Dmowski, to uznamy – na podstawie inferencji daleko wykraczającej 
poza powierzchniowy poziom semantyczny – że znak polskość ma tutaj w istocie 
różne znaczenia. 
W analizowanych książkach presupozycje występują na różnych poziomach 
organizacji tekstu, o czym świadczą już choćby omówione sytuacje. Na przykład 
w zdaniu – na razie wyrwanym z kontekstu – „Chorwacja jest potęgą wojskową”, 
czy w zdaniu „Serbowie musieli na Bałkany przynieść z sobą słowiańską tradycję” 
mamy do czynienia z kilkoma presupozycjami, ale najistotniejsze są te generowa-
ne przez nazwy własne: Hrvatska i Srbi. Jeśli – zgodnie z sugestią Fregego – stwo-
rzymy negacje tych zdań, *„Chorwacja nie jest potęgą wojskową” i *„Serbowie nie 
musieli na Bałkany przynieść z sobą słowiańskiej tradycji”, z łatwością odczytamy 
presupozycje: istnieje coś takiego, jak Hrvatska, i istnieje coś takiego, jak Srbi (tak 
jak istniało coś takiego, jak Kepler czy król Francji). Inaczej rzecz ujmując, nadaw-
ca i odbiorca na mocy kontraktu językowego zakładają istnienie desygnatów tych 
wyrażeń – jest to ich wiedza wspólna. Oczywiście i w tym wypadku może dojść 
do stresu alienacji komunikacyjnej (termin Aleksego Awdiejewa, zob. Awdiejew 
1994), gdy jeden z interlokutorów powie: „Ale Serbowie nie istnieją jako naród”. 
Wówczas explicite zawiesi on presupozycję. Jest to jednak mało prawdopodobne, 
gdyż nawet najbardziej skrajne współczesne ideologie chorwackie – i odwrotnie 
– uznają istnienie obu narodów (co najwyżej dyskutują nad sposobem i stopniem 
ich istnienia). Inaczej się rzecz ma w przypadku znaku Jugosławia czy Jugosłowia-
nie. Weźmy teraz inny przykład: „W Jugosławii dochodzi do wymiany ludności”. 
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Test negacji mówi nam, że w zdaniu tym presuponuje się, między innymi, że is-
tnieje coś takiego jak Jugoslavija. Tymczasem wielu współczesnych Chorwatów 
i Serbów uznałoby to zdanie za fałszywe, twierdząc, że obecnie nie istnieje desyg-
nat tego wyrażenia, co więcej, istniejące niegdyś państwo było tworem sztucznym 
(w analizowanych tekstach jest więcej takich spornych znaków, na przykład Boś-
niacy, Czarnogórcy czy Krajina). Dzięki takiej strategii zawiesza się presupozycję.
Zgodnie z  proponowaną koncepcją badawczą możemy założyć, że zdanie: 
„W Jugosławii dochodzi do wymiany ludności” presuponuje istnienie Jugosławii, 
gdyż treścią tego wyrażenia jest obecnie tylko pewna jednostka kulturowa, cho-
ciaż takie państwo rzeczywiście w pewnym okresie historycznym istniało. Można 
sobie nawet wyobrazić, choć to założenie czysto hipotetyczne i doprawdy mało 
prawdopodobne, że kiedyś jeszcze powstanie. W czasach współczesnych, gdy Ju-
gosławia się rozpadła, znak Jugosławia nie ma konkretnego desygnatu, choć posi-
ada pewne znaczenia kulturowe. Można więc powiedzieć, że to kontekst, a ściślej: 
uobecniany w jakimś kontekście kod, wyznacza zasadność utrzymywania lub od-
rzucenia określonych presupozycji. Kody bowiem, przypomnijmy, podobnie jak 
znaki mediatyzują nasz kontakt ze światem pozajęzykowym. 
Sprawa jednak jest dużo bardziej skomplikowana. Wyobraźmy sobie nastę-
pujące zdanie: „Josip Juraj Strossmayer jest wielkim Chorwatem”. W zdaniu tym 
presuponujemy istnienie desygnatu wyrażanego przez znak Josip Juraj Strossmay-
er i orzekamy o nim pewne własności, choć dobrze wiemy, że chorwacki biskup 
zmarł ponad sto lat temu (w 1905 roku). Przypisujemy mu jednak prawo do ist-
nienia niejako poza czasem. Istnieje on bowiem, powtórzmy to raz jeszcze, jako 
relewantna jednostka kulturowa stanowiąca o naszej wiedzy. Oczywiście nie mo-
glibyśmy analogicznie do zdania Russella powiedzieć, że „Strossmayer jest mą-
dry” (chyba że użylibyśmy trybu praesens historicum). Moglibyśmy co najwyżej 
powiedzieć, że „Strossmayer b y ł  mądry”. Taka dyskusja na temat zastosowania 
zdań nie zmienia jednak faktu, że pośród Chorwatów są tacy interlokutorzy, któ-
rzy uznaliby to zdanie za fałszywe. Po prostu eksponowany przez nich kod przy-
pisałby temu znakowi zupełnie inne cechy, argumentując, że był niemądry, ponie-
waż dążył do zjednoczenia z Serbami. 
Najważniejszy jest fakt, że wszystkie te sądy – niezależnie czy zdania, czy uży-
cia zdań – presuponują, że istnieje (lub istniał) pewien desygnat znaku Strossma-
yer, a także Hrvatska, Srbi czy Jugoslavija, i że znaki te są konceptualizowane przez 
kulturę jako takie. Do podobnych wniosków doszli rosyjscy semiotycy kultury; 
ich zdaniem „samo istnienie kultury zakłada zbudowanie systemu reguł prze-
kształcania doświadczeń bezpośrednich w  tekst (…). Tak więc wprowadzenie 
faktu do pamięci społeczeństwa ma wszelkie cechy przekładu z jednego języka na 
inny, w tym zaś wypadku – »na język kultury«” (Łotman, Uspienski 1977: 151). 
A zatem doświadczenie ludzkie odnosimy do tekstu, a konkretniej: do nieskoń-
czonej ilości przeplatających się z sobą tekstów, które – przekazując pewne infor-
macje – próbują kulturze narzucić swój własny ogląd. Powstanie i funkcjonowanie 
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kultury jest zatem związane z istnieniem takich a nie innych zdań (sądów) i składa-
jących się na nie znaków. To one powołują ją do życia i pozwalają jej trwać. Kultura 
jako „generator strukturalności” powinna posiadać „urządzenie do matrycowa-
nia”, czyli język naturalny (Łotman, Uspienski 1977: 149); jego celem jest między 
innymi przekształcanie „otwartego” świata realiów w „zamknięty” świat imion.
Ów świat imion posiada także inne właściwości, których rozważenie jest istot-
ne dla zrozumienia sensu i  struktury tekstu historycznego. W  tym momencie 
przypomnimy, że analizowane zdania dotyczące Chorwacji, Serbów i Jugosławii 
zostały wyrwane z kontekstu i w rzeczywistości brzmią następująco: 
(1) „Chorwacja była w tamtym czasie potęgą militarną” (HNJ 1953, I: 192).
(2) „Serbowie musieli na Bałkany przynieść z sobą słowiańską tradycję” (Ćirko-
vić 2008: XIV).
(3) „W okresie młodszego paleolitu dochodzi w  Jugosławii do wymiany lud-
ności” (HNJ 1953, I: 4). 
Widzimy, że w zdaniach pełnych – a są to fragmenty oryginalne, wyekscer-
powane z badanych książek – czas historyczny, o jakim się orzeka, zostaje sprecy-
zowany. W zdaniu pierwszym autor mówi, że Hrvatska była – w IX wieku! – siłą 
wojskową; w zdaniu drugim, że Srbi przynieśli z sobą na Bałkany – w VII wieku! 
– tradycję słowiańską; w trzecim zaś, że u Jugoslaviji  – w okresie młodszego pa-
leolitu! – zmienia się struktura mieszkańców. Nawet zachowując dystans, musimy 
stwierdzić, że wszystkie te zdania mają znaczenia dość umowne. Jeśli założymy 
optymistycznie, że w IX wieku istniała Chorwacja; jeśli założymy, że w VII wieku 
istnieli Serbowie; jeśli wreszcie założymy, że w okresie paleolitu istniała Jugosła-
wia – jeśli to wszystko założymy, to musimy pamiętać, że znaki te – jeśli w owym 
czasie istniały – oznaczały wtedy coś innego i dziś oznaczają coś innego. Przypo-
mnijmy tutaj jedynie, że takie konwencjonalne użycie nazw własnych w tekście 
historycznym powstałym w drugiej połowie XX wieku narzuca znaczeniom sta-
rym – znaczenia współczesne. Interlokutorzy – za sprawą omawianego już fi na-
łu – r z u t u j ą  na przeszłość współczesną wiedzę o treści znaku, a więc i o jego 
desygnacie. Na ogół mówiąc Hrvatska, Srbi, Jugoslavija przyjmują, że dwanaście 
czy czternaście wieków temu desygnat miał tę samą wartość semantyczną. Dzięki 
takiemu mechanizmowi naród bądź państwo stają się kategoriami „wiecznymi”, 
istniejącymi jakby na przekór czasowi. Jeśli nawet mówi się zatem o rozpadzie, 
o rozbiciu, o zaborach i tak dalej, to zakłada się istnienie narodu jako czegoś na-
turalnego (zresztą presupozycja zawarta w predykatach rozpadać się czy wyzwolić 
się zakłada apriorycznie istnienie jakiegoś bytu). To za sprawą takiego właśnie 
mechanizmu procesowi historycznemu narzucony zostaje ujednolicony ogląd.
Taka strategia, bez której trudno byłoby sobie wyobrazić tekst historyczny, na-
rzuca zdarzeniom przeszłym wiele znaczeń współczesnych. Każde pisanie histo-
rii jest w istocie rzutowaniem współczesności na skonceptualizowane zdarzenia 
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przeszłe. Reprezentacja historyczna nie może więc być opisem historii takiej, jaką 
ona w rzeczywistości była. Takiej historii nie ma, jest nieobecna. Zostaje jedynie 
uobecniona za sprawą znaków – znaków p o c h o d z ą c y c h  z e  w s p ó ł c z e s-
n e g o  u n i w e r s u m  k u l t u r y. 
Jest jeszcze jednak kwestia dotycząca prawdy w tekście historycznym, o której 
należy wspomnieć. Odnotowaliśmy już na wstępie, że narracja traktująca o zda-
rzeniach przeszłych wzoruje się na powieści realistycznej, gdyż – powtórzmy – 
koncepcja takiej powieści jest „autorytatywnym i wiarygodnym opowiadaniem 
o zdarzeniach uporządkowanych chronologicznie” (Głowiński 1997: 56). Powieść 
realistyczna – w przekonaniu interlokutorów, czyli uczestników aktu tworzenia 
i recepcji tego gatunku – uchodziła w swojej epoce, i wciąż wśród przeciętnych 
odbiorców literatury uchodzi, za najbardziej właściwy sposób opisywania prawdy. 
Za sprawą mechanizmów ikonicznych jest ona, dodajmy, najbardziej „podobna” 
do świata, który znamy z codzienności, z naszego powszedniego doświadczenia 
(oczywiście nie jest jednak aż tak podobna, jak zwierciadło Stendhala). Powieść 
realistyczną uznano zatem za domenę prawdy – dodaje w  innym miejscu Gło-
wiński – już choćby dlatego, że „odpowiada (i odpowiadała) najbardziej podsta-
wowym wizjom świata” (Głowiński 1997: 26). Obecnie już wiemy, że kategorię 
prawdy należy raczej wiązać z konwencjami literackimi charakterystycznymi dla 
tego gatunku, prawdę bowiem powinniśmy odnosić do kodu, w obrębie którego 
jest ona formułowana. Najlepiej to wyjaśnić – choć to przecież nie jedyna możli-
wość – na przykładzie kodów kulturowych: to, co dla jednej kultury będzie praw-
dą, dla innej prawdą być nie musi. Jest więc prawda sprawą języka, sprawą kultury 
(Głowiński 1997: 19). Podobnie jest w powieści: pewne fakty i stany świata należy 
uznać za prawdziwe, ale tylko z punktu widzenia tej a nie innej powieści, a więc – 
tego a nie innego kodu kulturowego i ideologicznego. W tym sensie odniesienie 
do rzeczywistości pozaznakowej jest wyłącznie kwestią stopnia. 
Dla nas istotne w  tym momencie jest to, że tekst traktujący o  zdarzeniach 
przeszłych czyni narrację epicką dogodnym narzędziem autoryzowania sądów 
i nadawania im statusu niepodważalnej prawdy. Ujmując rzecz semiotycznie, po-
wiedzielibyśmy, że użyte znaki w tekstach otrzymują – już na mocy konwencji ga-
tunkowej – „moc prawdziwościową”. Dzięki odpowiednio dobranemu gatunkowi 
znaki zostają osadzone w domenie, która a priori zakłada prawdę. Wystarczyłoby 
zmienić narrację epicką na przykład na monolog liryczny (lub mniej radykalnie: 
na epos), by wymusić na odbiorcy aprioryczne „zawieszenie” wielu kryteriów 
oceny adekwatności reprezentacji do rzeczywistości. 
Struktura tekstu historycznego – oparta na narracyjnej formie podawczej, ale 
przecież niestroniąca od deskrypcji i argumentacji – w wielu płaszczyznach kom-
pozycyjnych i stylistycznych wzmacnia autorytet podmiotu opowieści. Niezależ-
nie bowiem od uwarunkowanego kulturowo postrzegania powieści realistycznej 
jako „mówiącej o  prawdzie”, o  czym przekonywająco pisał Głowiński, faktem 
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bezspornym jest, że kluczowym gwarantem „prawdomówności” staje się narrator 
(zob. Głowiński 1997: 31). 
Skoro więc narrator w  powieści realistycznej (a przecież takie przekonanie 
jest zakorzenione w powszechnym obiegu, pomimo prób jego zakwestionowania 
przez powieść eksperymentalną) zostaje wyposażony w niepodważalny autorytet 
(zostaje, powiedzmy, skazany na prawdomówność), w narracji historycznej auto-
rytet ów musi jeszcze ulec wzmocnieniu. Zwróćmy bowiem uwagę, że w tekście 
historycznym rzadko kiedy dochodzą do głosu bohaterowie, a przecież ich gło-
sy w powieści realistycznej – nawet jeśli zostaną podporządkowane narratorowi 
wszechwiedzącemu – mogą „zakłócać” absolutny autorytet obrazu opowiadanych 
zdarzeń. Bohaterowie, jeśli pojawiają się w badanych tutaj książkach, są przez nar-
ratora wprowadzani do z góry narzuconego horyzontu semantycznego. Nie wy-
stępują w syntezach dialogi par excellence; co więcej, oczekiwania czytelnika nie 
zostałyby spełnione, gdyby się okazało, że monografi a dotycząca historii Polski 
zawiera przytoczenia analogiczne do powieści realistycznej. Narrator może co 
najwyżej – według subiektywnego uznania – zacytować jakąś postać swojej opo-
wieści, ale w przeciwieństwie do powieści realistycznej nie są to dialogi, obszerne 
przytoczenia, lecz zwykłe cytaty, które najczęściej zostają opatrzone odpowied-
nim komentarzem aksjologicznym. Tymczasem zgódźmy się ze stanowiskiem 
Głowińskiego, że trudno wręcz sobie wyobrazić powieść, która ograniczałaby się 
do mowy narratora, nie robiąc takich czy innych „ustępstw na rzecz idiolektów 
postaci” (Głowiński 1997: 39). Prototypowa konstrukcja epicka, zauważa Doležel, 
zakłada istnienie wypowiedzi narratora i postaci – bohaterów narracji (Doležel 
2004 [1976]). 
W przeciwieństwie do powieści jedyną „mówiącą” postacią tekstu histo-
rycznego jest narrator (z wyjątkiem tych przypadków, w  których wykorzystuje 
on – używając terminu Bachtina – cudzych słów, choćby już w  ramach mniej 
lub bardziej uświadomionych zabiegów intertekstualnych): to on – wyposażony 
w  autorytet, legitymizowany przez hierarchie i  kapitał symboliczny – defi niuje 
rzeczywistość pozajęzykową, porządkuje aksjologię jej elementów, a także ustala 
stosunki między zdarzeniami, co w ostatecznym rozrachunku ma przecież także 
wymiar aksjologiczny.
Dodajmy również, że narracja w syntezie dziejów narodu, a  także w  innych 
tekstach historycznych jest zawsze trzecioosobowa, co w przypadku powieści im-
plikuje tak zwany quasi-przedmiotowy język powieści (Głowiński 1997: 54), czy-
li „taki język, który informuje w sposób zobiektywizowany, tzn. taki, który każe 
przyjmować dane zdanie jako przekaz nie dającej się zakwestionować wiedzy 
o  tym czy innym elemencie świata powieściowego” (Głowiński 1997: 54). Czy-
telnik więc nie ma „żadnych danych, by podać w wątpliwość” sądy wypowiadane 
przez narratora. Głowiński podaje przykład następujących zdań: 
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(1) „Dla pana Ignacego Rzeckiego nadeszła znowu epoka niepokojów i zdumień”. 
(2) „Pan Ignacy Rzecki powiedział (pomyślał, rzekł itp.), że nadeszła znowu dla niego 
epoka niepokojów i zdumień”. 
Pierwsze zdanie według badacza nie implikuje możliwości zadawania sobie 
pytań o prawdę lub fałsz, natomiast zdanie drugie – tak. Uzupełnijmy, że wyni-
ka to właśnie z faktu, że słowa narratora są rzadko kiedy podważane, raczej się 
je akceptuje, zawierza im się, gdyż – jak nieświadomie zakłada czytelnik w akcie 
odbioru – narrator jest dysponentem nieograniczonej z punktu widzenia świa-
ta przedstawionego w powieści wiedzy 75. W drugim przypadku mamy do czy-
nienia ze zdaniem złożonym podrzędnie, w którym człon nadrzędny za sprawą 
predykatu realizowanego przez verbum dicendi implikuje inną niż narrator osobę 
– bohatera powieści, a powiedzieliśmy już, że bohaterowie nie są autoryzowani do 
mówienia absolutnej, zobiektywizowanej prawdy. Są oni – jak w życiu – ludźmi, 
którzy mogą kłamać lub zwyczajnie nie wiedzieć. Narrator wszechwiedzący prze-
ciwnie – posiada kapitał symboliczny, który wręcz wymaga od niego, by mówił 
prawdę. Podobnie jest w syntezach dziejów narodu, przy czym – jak się rzekło – 
narrator zawsze explicite komentuje wypowiedzi swoich bohaterów. 
Skoro tak jest w  powieści, a  więc w  fi kcji literackiej, można zasadnie przy-
puszczać, że w tekście historycznym pozycja narratora trzecioosobowego będzie 
jeszcze silniejsza, ponieważ dodatkowo wzmacnia ją już i tak silne przekonanie 
o  obiektywności przekazywanych przez historyków informacji. W  omawianym 
przypadku uwzględnić również należy dwa dodatkowe czynniki: deiksę i umoco-
wanie językowe.
W pierwszym przypadku mamy do czynienia z niemożnością wprowadzenia 
alternatywnego narratora – czyli auktorialnego narratora w  pierwszej osobie. 
Otóż narrator pierwszoosobowy – za sprawą konkretnego miejsca w czasie i prze-
strzeni (jest on najczęściej uczestnikiem zdarzeń) – nie może opowiadać o faktach 
historycznych, gdyż w tamtym czasie i w tamtej przestrzeni n i e  b y ł  o b e c n y. 
Tymczasem największa siła narratora pierwszoosobowego tkwi w tym właśnie, że 
jest naocznym świadkiem. Nie może więc taki narrator być relewantnym podmio-
tem opowieści historycznej, gdyż jego fi zyczna obecność w porządku, o którym 
się opowiada, uniemożliwia jego wyjście poza konkretną czasoprzestrzeń. Cen-
trum deiktyczne go ogranicza i uniemożliwia jakiekolwiek eksploracje (dlatego 
Głowiński pisze, że w powieści tego rodzaju „wielką rolę gra nie tylko wiedza, ale 
także niewiedza narratora” [Głowiński 1997: 61]). Dzięki językowi, umożliwiają-
cemu wyznaczenie nowych granic ludzkiej egzystencji (Wittgenstein pisał prze-
nikliwie o granicach świata jako o granicach języka), możemy wyjść poza naszą 
czasoprzestrzeń i w ogóle o niej mówić. Trudno sobie zatem wyobrazić, aby nar-
75  Oczywiście prawdomówność narratora można w dziele literackim podważyć, o czym przekona-
li się czytelnicy Agathy Christie, gdy okazało się, że w powieści Zabójstwo Rogera Ackroyda mordercą 
jest sam narrator. 
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rator tekstu historycznego mógł być pierwszoosobowy; trudno wyobrazić sobie, 
aby zaimek osobowy „ja” (i wszystkie jego odpowiedniki koreferencjalne, w tym 
imiona własne i  deskrypcje określone) mógł towarzyszyć narracji historycznej, 
która obejmuje czas znacznie przekraczający życie jednego człowieka. Wyjątkową 
sytuacją są takie momenty, w  których narrator staje się tożsamy z  naukowcem 
piszącym tekst, a ma to miejsce przede wszystkim wtedy, kiedy stosowane są wy-
rażenia metatekstowe typu: spróbuję przedstawić…, przejdźmy teraz do omówie-
nia…, rozpocznijmy analizę od… itd. 
Drugim czynnikiem dyskredytującym narratora pierwszoosobowego w  roli 
opowiadacza zdarzeń przeszłych jest używany przezeń język. Otóż narracja pierw-
szoosobowa – za sprawą obecności narratora w tym samym porządku, w którym 
bytują bohaterowie – zakłada, że narrator ów (choć to wcale nie reguła) naślado-
wał będzie, w mniejszym lub większym stopniu, mowę niekoniecznie wzorcową, 
częstokroć nawet potoczną. Nie będzie więc mówił autoryzowanym przez prakty-
ki społeczne językiem literackim, gdy tymczasem właśnie l i t e r a c k o ś ć, wybór 
normatywnego kodu literackiego, jest jednym z  elementów budowy autorytetu 
narratora w  narracji historycznej. Trzeba bowiem dodać, że uprzywilejowanie 
narratora w  prototypowej powieści realistycznej dokonywało się także za spra-
wą wyboru języka, jakiego używał. Podczas gdy bohater posługiwał się językiem 
typowym dla jakiejś grupy społecznej, to narrator używał najczęściej języka lite-
rackiego – normy wzorcowej. Tylko kod uznany za właściwy – język usankcjono-
wany bądź obowiązujący, powie Głowiński – mógł posiadać status obiektywnego, 
dialogi zaś miały prawo odzwierciedlać rozmaite socjolekty i odmiany stylistycz-
ne (dialog „musiał się odznaczać cechą charakterystyczności” [Głowiński 1997: 
42]). Język narracji zatem także czysto lingwistycznie implikuje określoną władzę 
symboliczną, w jaką został wyposażony narrator tekstu traktującego o historii. 
2. Spór języków
Wszystkie dotychczas wskazane mechanizmy pokazują dobitnie, że prawda 
w tekście historycznym jest uwikłana w wiele problemów natury komunikacyjnej. 
W następnych rozdziałach celem nadrzędnym będzie próba konfrontacji języków 
różnych ideologii, a więc i różnych, często zupełnie się wykluczających, wyobra-
żeń historycznych. Zastosuję tutaj metodologię semiotycznej analizy dyskursu. 
Termin analiza semiotyczna oznacza, że celem operacji badawczych jest nie tylko 
rekonstrukcja dyskursów i ich znaczeń ogólnych, lecz również wskazanie słów – 
i ich na bieżąco aktualizowanych treści – stanowiących centra semantyczne tych 
dyskursów. Interesują mnie znaki i kody, a także ich korelacja w konkretnych ko-
munikatach.
Widzieliśmy, że niemożliwość stworzenia w pełni obiektywnego opisu tkwi już 
choćby w samej naturze języka słownego, w którym desygnaty przeszłe – a więc 
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już nieobecne – są uobecniane (to jest reprezentowane) przez znaki. Znaki jako 
jednostki kulturowe nie tylko wywołują wyobrażenia (de Saussure’a image) o natu-
rze desygnatów, ale także – co próbowałem pokazać wielokrotnie w poprzednich 
częściach – ustanawiają między tymi desygnatami pewne relacje. (Za)istnienie 
jakiegoś znaku w jakimś komunikacie (operacyjnie rzecz ujmując: wybór na osi 
paradygmatycznej), na przykład w opowieści historycznej, a także ustanowienie 
między nim a innymi znakami pewnej korelacji na osi syntagmatycznej, w tym 
odpowiednie (to jest kontekstowo uwarunkowane) uwypuklenie semantyczne – 
wszystko to odbywa się za sprawą niezwykle kompleksowych procesów semiozy. 
Funkcję koordynującą sprawują tutaj kody kulturowe i ideologiczne, gdyż są one 
odpowiedzialne za wysyłanie interlokutorom dyspozycji dotyczących zarówno 
budowy komunikatu, jak i semiozy znaków nań się składających. Na tym właśnie 
polega rozwarstwienie języka literackiego w społecznej heteroglosji – tym zajmo-
wał się Bachtin. O tym samym, w kontekście możliwości analizy historii sub specie 
semioticae, pisał także Boris Uspienski: 
Dla opisu „języka” pewnego kulturowo-historycznego obszaru szczególnie ważne są sytua-
cje konfl iktowe, kontrowersyjne, uwarunkowane zderzeniem różnych „języków” wobec tej 
samej rzeczywistości, wykazujące niejednakowy odbiór tych samych zdarzeń. W krańco-
wym wypadku możliwa jest sytuacja, gdy nadawca i  odbiorca komunikatu posługują się 
różnymi językami – przy tych samych zewnętrznych środkach wyrazu (Uspienski 1998: 54). 
W rozdziale niniejszym teoretyczne aksjomaty o owym zderzeniu języków czy 
o Bachtinowskiej różnojęzyczności spróbuję wprowadzić w życie i pokażę sposób, 
w jaki obecność różnych kodów determinuje wizję opisywanych zdarzeń, a tak-
że w jaki sposób w owych różnych „językach” dochodzi do odmiennych, czasem 
zupełnie wykluczających się, przebiegów semiozy. Powstałe dzięki takiemu cią-
głemu napięciu językowemu sieci znaczeń stanowią również o samej możliwości 
(za)istnienia tekstu historycznego, jego dialogowości oraz o jego kulturotwórczej 
funkcji społecznej. 
We wstępie mówiłem o różnojęzyczości, którą bardziej kompleksowo omówi-
łem w innym miejscu (zob. Czerwiński 2007, 2008a). Przypomnijmy w skrócie: 
w proponowanym ujęciu powstawanie każdego konkretnego komunikatu – lin-
gwistycznie rzecz ujmując: przechodzenie ze sfery abstrakcyjnego langue w sferę 
konkretnego parole  – jest procesem, w którym nadawca nie informuje odbiorcy/
odbiorców o  tym, j a k i e  c o ś  j e s t , lecz j a k  o n  t o  w i d z i. Proces owego 
przechodzenia, czyli czerpania z systemu istniejącego in potentia, nie jest jednak 
zupełnie dowolny, subiektywny i indywidualny, lecz głęboko uwikłany w relacje 
społeczne. 
Chodzi o z a k o r z e n i e n i a  (lub przynależność do w s p ó l n o t  d y s k u r-
s u), które tworzą mniej lub bardziej stabilne systemy wartości i nakładają na swo-
ich zwolenników pewne „z o b o w i ą z a n i a”  językowe – uobecniające się w ska-
nonizowanych i często bardzo skostniałych strukturach komunikatów, które mają 
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stać na straży p r z e s t r z e g a n i a  preferowanej wizji świata. Rytuały językowe 
odzwierciedlają z jednej strony określoną wizję świata, a także – z drugiej strony 
– dzięki jej transmitowaniu i ciągłemu powtarzaniu – zapewniają jej reprodukcję 
albo raczej starają się, by owa reprodukcja miała miejsce (o jej realnej możliwości 
decyduje wiele czynników, które bada socjologia lub psychologia społeczna). Jani-
na Labocha stwierdza: „każda wypowiedź nie tylko realizuje reguły systemu, czyli 
langue, ale równocześnie aktualizuje pewien wzorzec kulturowy, tzn. nie powstaje 
całkiem dowolnie, lecz według pewnych norm” (Labocha 2009: 59).
Bachtin jako jeden z języków wymienia „język zwolenników Nietzschego”, ale 
przecież i ten język wcale nie jest jednorodny. Można o niemieckim fi lozofi e mó-
wić w dyspucie naukowej i  już na tym poziomie ujawnią się różne formy reali-
zacji: recenzja (naukowa i publicystyczna), książka (naukowa i publicystyczna), 
wykład dla doktorantów, spotkanie z uczniami liceum. Można o nim również mó-
wić w sposób bardziej potoczny, na przykład podczas nieformalnej rozmowy czy 
podczas spotkania towarzyskiego (samo spotkanie może mieć różny charakter; 
inaczej będzie rozmawiało dwóch znajomych profesorów – specjalistów, inaczej 
ten sam profesor z zaciekawionymi kolegami amatorami na dwudziestoleciu ma-
tury). Można także o Nietzschem dyskutować przy użyciu odmiany terytorialnej, 
o czym przekonał Józef Tischner w Historii fi lozofi i po góralsku, ale równie do-
brze można go wykorzystać do wyeksponowania funkcji estetycznej, czego z ko-
lei dowiódł Krystian Lupa w sztuce Zaratustra. Każda nowa inkarnacja dysputy 
o Nietzschem w innej odmianie – czy to terytorialnej, czy to stylistycznej, czy to 
społecznej – musi wpływać na ogólne znaczenie komunikatów i  znaków, gdyż 
znacząco zmienia układ korelatów komunikacyjnych (np. poszerza lub zawęża 
audytorium odbiorcze, eksponuje różne konteksty i odczytania itd.). Co więcej, 
wszystkie te odmiany językowe mogą się z sobą splatać, przecinać i dzięki temu 
współtworzyć hermeneutyczną wartość komunikatu. Zaniedbanie jakiejkolwiek 
płaszczyzny powoduje, że na szwank wystawiamy całą jego analizę. Wszak każdy 
poziom stratyfi kacji języka ma charakter znakowy. Wybór wzorca gatunkowego 
czy odmiany językowej, przykładowo gwary góralskiej, współuczestniczy w amal-
gamacji znaczeń komunikatu. W każdym takim wyborze kryją się bowiem inten-
cje, a więc porządek wielowymiarowej illokucji, warunkowanej przynależnością 
dyskursu do określonych wspólnot interlokutorów, a więc wspólnot interpretacji 
(teraz widać wyraźnie, jakże trafny jest ukuty przez Stanley’a Fisha termin wspól-
nota interpretacji). 
Intencje nadawców języków-dyskursów pozostawiają po sobie w komunika-
tach „ślady”, które w badaniach winny być tylko punktem wyjścia do odkrycia ich 
„intencjonalnego sensu”, zakorzenionego w postawach kulturowych i  ideowych 
tychże nadawców76. Podążając tymi „śladami”, możemy docierać do celu, czyli 
76  Analizując podmiotowy wymiar tekstu, Bożena Witosz również mówiła o a u t o r s k i c h  ś l a-
d a c h, czy też o „obrazie ja utrwalonym w tekście” (zob. Witosz 2009: 115–123). Z kolei Walery Pisa-
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do intencji, która ukształtowała semantykę słów, ich dialogową i projektotwórczą 
funkcję. Czy do tego celu dotrzemy, to już inna sprawa. 
W proponowanym tutaj ujęciu, o  czym była mowa, badaniom podlegają te 
struktury języka, które są w komunikatach relewantne, choć konwencjonalizacja 
czyni je niezauważalnymi; uczestnikom procesu komunikacji wydają się bowiem 
oczywiste, choć są nimi tylko pozornie. To właśnie znaczenia konkretnych teks-
tów i  ich aktualizacje są tutaj najważniejsze. Interesująca jest sfera sensów i  ich 
kulturowe/ideologiczne implikacje, które są – jak już powiedziano – z formą nie-
rozerwalnie zespolone. Formalne wyznaczniki organizacji tekstu (także jego spój-
ności lub niespójności), podobnie jak rozmaite inne zjawiska językowe, stają się 
przedmiotem badań o tyle, o ile odcisną piętno na znaczeniu tekstu jako całości 
i na motywach jego konstruowania. 
Jednostki leksykalne pełnią w procesie tak rozumianej strukturalizacji dyskur-
sów istotną rolę. „W każdym słowie – pisał Bachtin – wyczuwalny jest zapach 
kontekstu czy kontekstów, w których przeżywało ono swoje pełne napięcia spo-
łeczne istnienie; we wszystkich słowach i  formach mieszkają intencje” (Bachtin 
1982: 123). 
Wydaje się, że obserwacja ta jest jedną z  najbardziej doniosłych zawartych 
w jego myśli. Słowa bowiem rozumiane są w jej obrębie nie tylko jako jednost-
ki leksykalne posiadające określoną formę (często przez lingwistykę badaną pod 
kątem struktury) i treść – zawartość semantyczną. Rozumienie słów nie odbywa 
się na podstawie „neutralnych znaczeń”, lecz – powiada Bachtin – „aktualnych 
sensów” (Bachtin 1982: 108), których istotą jest ciągły i dynamicznie się zmie-
niający d i a l o g  w e w n ę t r z n y  na temat treści, a więc i na temat samego de-
sygnatu i jego miejsca w świecie (a może czasem już tylko na temat treści samego 
słowa?). Słowa, ale także całe wypowiedzi, dialogowo sytuują się „pośród cudzych 
słów” (Bachtin 1982: 102), co oznacza, że ich brzmienie – rozumiane tu jako swo-
iste wielotorowe i przecinające się w wielu punktach semantyczne asocjacje – jest 
naznaczone już wypowiedzianym, już ocenionym, już omówionym, już przedy-
skutowanym. Słowo zatem zawiera w sobie cały ten zasób sporów i horyzontów 
ideowych; stąd jego konkretne użycie to swoisty dialog z „tradycją”, to próba od-
ciśnięcia własnego „ja” w słowie, podporządkowania się owej tradycji lub jej za-
kwestionowania. 
Badanie słów w takim ujęciu powinno uwzględniać te właśnie konteksty, sta-
rać się dociec, w jaki sposób wpływały one na (za)istnienie treści tych słów, wy-
chwycić te językowe i pozajęzykowe uwarunkowania, które ukształtowały je se-
mantycznie (pragmatyka jest punktem wyjścia dla semantyki). Przy czym okaże 
się, że te same słowa mają dla różnych ludzi – najczęściej dla grup ludzi – r ó ż n e 
rek odnotował: „W formie językowej (…) odbija się sposób myślenia autora o przedstawianej rzeczy-
wistości” (Pisarek 2004: 102).  
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z n a c z e n i e, czy to w aspekcie referencjalnym, czy to (częściej) w aspekcie sze-
roko rozumianej konotacji i wartościowania. 
Ważne jest zatem miejsce danego słowa w konkretnych użyciach, gdyż to one 
determinują i konstruują jego zawartość semantyczną, a także wchodzą w ciągły 
dialog z użyciami wcześniejszymi. Kody bowiem, walcząc o dominację w kulturze 
bądź w różnych kulturach, nieprzerwanie i dynamicznie poszukują słów kluczy 
i rozmaicie aktualizują te już używane. Próbują najważniejszym z nich narzucić 
własne wizje i skodyfi kować ich własną interpretację, czyli par excellance – zna-
czenie, tak aby stało się ono znaczeniem ogólnie przyjętym przez wszystkich użyt-
kowników danego języka. Dążenie do kodyfi kacji znaczenia jest w słowach, czyli 
– w tekstach, gdzie te słowa się pojawiają – odczuwalne. Diagnoza sprzecznych 
języków odkrywa ów spór, który jest w rzeczy samej sporem o zakodowaną w ję-
zyku wizję świata. 
Stąd nie dziwi nas, że na przykład w językach chorwackim i serbskim istnieje 
kilka, być może nawet wiele, różnych kodów (czy ściślej: subkodów), które takim 
jednostkom leksykalnym jak: zdrajca (izdajica), Bosna, przedmurze (predziđe), Ju-
goslavija, chorwackość (hrvatstvo), serbskość (srpstvo), Europa/Evropa, katolicizam, 
pravoslavlje czy tolerancija przypiszą odmienne znaczenia, czy ściślej: uwypuklą 
inny wymiar semantyczny ich istniejącej in potentia treści. Takie „wieloznaczne” 
kodyfi kacje leksemów wynikają z jednej strony z ich kontekstualizacji, czyli z ich 
miejsca w dyskursach. Z drugiej zaś strony – same na te dyskursy wpływają, czyli 
je współkonstruują, pełniąc niezwykle istotne funkcje kulturotwórcze. 
Wykrycie „zapachów” różnych użyć wymusza, abyśmy się zainteresowali hi-
storią słów. Historia słów, jak się rzekło, nie sprowadza się wyłącznie do wymia-
ru formalnego, czyli rozwoju form fonetycznych, fl eksyjnych, słowotwórczych, 
ewolucji znaczeń i  przesunięć semantycznych. Słowa mają także swoje miejsca 
w systemie znaków języków symbolicznych. Tam właśnie owe zapachy są najwy-
raźniejsze, najbardziej wyczuwalne, tam negocjacja ich znaczeń jest najbardziej 
wyartykułowana w płaszczyźnie głębokiej znaczeń słów. Historia użyć jest, przy-
najmniej w  pewnym wymiarze, historią opowieści o  słowach. Co więcej – jest 
częścią semiozy. Narracje o słowie (zawierające właśnie zapachy kontekstów, spo-
rów i debat) są pewnym wymiarem znaczenia, które – podobnie jak samo znacze-
nie rozumiane jako suma elementów wystarczających i koniecznych, suma wy-
różników składnikowych czy też denotacji i konotacji – współtworzy to znacze-
nie (mówimy tu oczywiście o konstrukcji metajęzykowej i ujęciu teoretycznym). 
Dzięki nim możliwe staje się, że aliquid w jakiś sposób stat pro aliquo; dzięki temu 
dochodzi do zastępowania złożonych elementów świata pozajęzykowego za po-
mocą znaków (na ten temat zob. Czerwiński 2008a). 
Skoro mamy do czynienia z różnymi językami, kodami kulturowymi i  ideo-
logicznymi (w tej części termin kod – najczęściej z przydawką – będzie się od-
nosił wyłącznie do kodów kulturowych lub ideologicznych), musimy te kody tak 
sklasyfi kować, aby mogły być wygodnym instrumentarium badawczym. Wszyst-
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kie książki chorwackie będą reprezentowały jeden kod kulturowy – chorwacki 
kod kulturowy, ale zarazem różne jego realizacje, czyli różne kody ideologiczne. 
Podobnie wszystkie książki serbskie będą reprezentowały jeden kod kulturowy 
– serbski kod kulturowy – i  różne jego realizacje, czyli różne kody ideologicz-
ne. Z  przeprowadzonych badań wynika, że w  obrębie obu kodów kulturowych 
należy wyodrębnić trzy kody ideologiczne, które będę określał następująco: kod 
komunistyczno-narodowy, kod skrajnie narodowy i kod umiarkowanie narodo-
wy. Odnotować także należy, że w niektórych przypadkach zasadne będzie zre-
dukowanie kodów narodowych, skrajnego i umiarkowanego, do ujednoliconego 
kodu narodowego. 
KODY CHORWACKIE KODY SERBSKIE
komuni-
styczno-
-narodowe 
skrajnie 
narodowe
umiarko-
wanie naro-
dowe
komuni-
styczno-
-narodowe
skrajnie 
narodowe
umiarko-
wanie naro-
dowe
Keršovani 
(1971)
Macan 
(1971)
IPH 
(1971)
Pavličević 
(2000)
Pem 
(2006)
Macan 
(1992)
PHN 
(1995)
Perić 
(1997)
Matković
(2001)
Macan
(2004)
Jurišić
(2005)
Gračanin 
(2006)
PH
(2007)
Goldstein 
(2008)
IJ
(1972)
Bojanić
(2007)
Mitrović
(1994)
Jović 
(1997)
NISN
(2000)
Ćirković 
(2004)
KIS
(2011)
3.  Znaki jedność i wolność, czyli narody między chaosem 
a ładem 
Jedność i wolność, a także ich derywaty desygnujące procesy: zjednoczenie i wyzwo-
lenie, to znaki, bez których niemożliwe byłoby zrozumienie narracji budowanej 
w  syntezach dziejów narodu, co więcej – w  gruncie rzeczy nie byłoby w  ogóle 
możliwe stworzenie takiej narracji. W  naszej zachodniej kulturze, a  może nie 
tylko w niej, narodowi przypisuje się – poza omówionymi w części I cechami – 
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właściwości absolutne, których urzeczywistnienie możliwe jest wyłącznie wtedy, 
gdy naród jest w o l n y  i   z j e d n o c z o n y 77. Zjednoczenie i wolność w tej dia-
dzie wzajemnie się autoryzują: bez wolności nie ma jedności, bez jedności nie 
ma wolności. Tytuł tego rozdziału jednak świadomie stawia pytanie: o jaki naród 
chodzi, albo ściślej: jaki naród ma ulec zjednoczeniu? Jest to pytanie szczególnie 
zasadne, gdyż mówimy o narodach południowosłowiańskich, u których proces 
zjednoczenia i wyzwolenia przebiegał dwutorowo, o czym była już mowa w czę-
ści I rozdziale 2. 
Dekodując na przykład książkę o tytule Historia Chorwacji czy Historia Serbii 
– lub też każdą inną książkę traktującą o historii narodowej – odbiorca presupo-
nuje, że bieg narracji „podąża” w kierunku zjednoczenia i wyzwolenia tych kon-
kretnych narodów. Wiedza taka jest zakodowana w wiedzy o świecie i w wiedzy 
o gatunku (stanowiąc element kompetencji językowej), ale także ewokuje ją sama 
struktura książki, wraz z obecnym w całej narracji fi nałem. Oba znaki – jedność 
i wolność – współistnieją zatem w ujednoliconej, niezwykle kompleksowej prze-
strzeni semantycznej. O tej przestrzeni, a także o semiozie tych znaków, traktuje 
niniejszy rozdział. 
Semiotyczne rzutowanie treści wyrażeń językowych na okresy wcześniejsze, 
o którym była mowa w części I rozdziale 2, ma niebagatelny wpływ na rozumienie 
tekstu historycznego. Dzięki takiemu mechanizmowi panuje wśród interlokuto-
rów powszechnie podzielane przekonanie, że interesujące nas narody – Chorwa-
ci i Serbowie – istnieją przynajmniej od VII wieku (najczęściej także, że istnieją 
w niezmienionej formie), a więc od momentu przybycia tych ludów na Bałkany78. 
Nawet jeśli niektórzy autorzy określają je mianem Słowian Południowych, a nie 
mianem Chorwatów i Serbów (a więc stosują inną – bardziej właściwą – segmen-
tację pola semantycznego, gdyż wówczas nie były to jeszcze narody), to i tak jed-
nocześnie eksponują ich „narodową” podmiotowość. Używają bowiem wyrażeń 
chorwackie plemię lub serbskie plemię, ewentualnie plemiona, oraz po prostu Chor-
waci i Serbowie. Mówi się często w sposób szablonowy o przybyciu Chorwatów/
Serbów do nowej ojczyzny. W ślad za tym narzuca się desygnatom tych znaków – 
ujednolicających pojęciowo pewne skupiska ludzi według właściwości obowiązu-
jących dzisiaj, nie zaś ówcześnie (np. według religii) – charakter omnitemporalny, 
to zaś prowadzi do presupozycji zakładającej ponadczasowe istnienie spójnych 
narodów, tutaj Chorwatów i Serbów. 
77  Analizę pojęcia wolności w języku polskim, angielskim i rosyjskim przeprowadza Anna Wierz-
bicka (zob. Wierzbicka 2007), zaś funkcjonowanie znaków wolność i liberté w polszczyźnie i francusz-
czyźnie – choć przy użyciu innej metodologii – omawiają Maciej Abramowicz i Ireneusz Karolak (zob. 
Abramowicz, Karolak 1991). 
78  Przypomnijmy, że jeden z historyków – Jovan I. Deretić – twierdzi, że Serbowie wcale nie przy-
byli na Bałkany, lecz że stanowią oni – jako naród starożytny – ludność autochtoniczną w tej części 
Europy (zob. Deretić 1975 i 1977 oraz 2009).  
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W myśl tej logiki narody „na swoich ziemiach” (naród bowiem zasiedla pewne 
terytoria, określając je mianem „swoich”) tworzą organizacje państwowe, słabiej 
lub lepiej udokumentowane historycznie. Dokumenty historyczne potwierdza-
jące istnienie takich organizacji stają się w  późniejszych okresach „dowodami 
w sprawie” dla uznania bądź nieuznania tychże organizacji za część tradycji ja-
kiegoś narodu – tutaj chorwackiego bądź serbskiego (w rozdziale 2 części I poka-
załem, w jaki sposób działa tutaj kategoryzacja i związany z nią proces semiozy). 
Nawiasem mówiąc, im łatwiej udokumentować istnienie jakiejś organizacji poli-
tycznej i dowieść jej przynależności do jakiejś grupy etnicznej, tym łatwiej później 
ustanowić podmiotowość danego narodu, zwaną – zwłaszcza w literaturze dzie-
więtnastowiecznej – „historycznością” (stąd też „narodom historycznym” przypi-
sywano/przypisuje się więcej praw niż narodom „niehistorycznym”). Jeszcze do 
niedawna sądzono nawet (niektórzy do dzisiaj podzielają to zdanie), że w związku 
z tą cechą narodom historycznym przysługuje prawo do państwa, narodom nie-
historycznym zaś – nie. Częstokroć milczeniem pomijano fakt, że niektóre do-
kumenty w sposób tendencyjny dowodziły „długiego” istnienia jakiegoś narodu 
i zawłaszczały tradycję innych narodów. Nie podejmuję tutaj polemiki z tym sta-
nowiskiem, gdyż wykraczałaby ona poza ramy moich rozważań. Interesuje mnie 
coś innego, a mianowicie fakt, że cały ów proces argumentacji – za lub przeciw 
owej historyczności – jest w istocie zjawiskiem semiotycznym, już choćby dlate-
go, że modyfi kuje on kody, a co za tym idzie, proponuje nowy porządek znaków 
w obrębie danego systemu semantycznego. Jedne znaki uznaje za lepsze, inne za 
gorsze. Takie ich wartościowanie zawsze jednak zależy od kodu, który może taką 
„tezę” – w istocie zaś defi nicję – sformułować (zob. część II rozdział 1). 
Pora przejść do znaków kluczowych, a więc do etnonimów i toponimów/po-
litonimów, które już na poziomie swoich najbardziej powierzchniowych struktur 
znaczących presuponują – powtórzmy – istnienie spójnych bytów narodowych. 
Takie presupozycje nasycają etnonimy określonymi własnościami semantyczny-
mi, ustanawiając ich – kulturowo zdeterminowaną – denotację oraz prowadzą do 
zakorzenienia w społeczeństwach powszechnego i niemal niepodważalnego prze-
konania o tym, że Chorwaci i Serbowie istnieją przynajmniej od VII wieku jako 
ujednolicone całości (niektórzy autorzy dowodów na istnienie Serbów poszukują 
już w  VII wieku p.n.e., jeszcze inni twierdzą, że pierwsze wzmianki o  Serbach 
pojawiają się już w XII wieku p.n.e.). Samo używanie etnonimów przez interlo-
kutorów presuponuje istnienie tych narodów i powiela w procesie komunikacji 
to założenie – założenie w swojej istocie kognitywne. We wszystkich społeczeń-
stwach – których wiedza jest tak czy inaczej zdeterminowana językowo – utrwala 
to swoisty aksjomat, zakodowany w języku właśnie za sprawą owych presupozycji: 
a mianowicie przekonanie o tym, że w jakimś nieokreślonym momencie rozwo-
ju – gdzieś n a  p o c z ą t k u  – istniał naród i miał on swoje państwo narodowe 
lub przynajmniej organizację polityczną gwarantującą mu autonomię (teraz już 
wiemy, że takie przekonanie jest rezultatem rzutowania semiotycznego oraz re-
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gulującej roli fi nału). Takie pojmowanie owego początku, w istocie jego semioza, 
jest głęboko zakodowane w  wielu znakach analizowanego tutaj języka historii, 
i explicite lub implicite obecne w obrębie całej narracji. 
Przyjrzyjmy się przykładowej strukturze tekstu, który traktuje o średniowiecz-
nych realiach powstawania państwa chorwackiego. Ponieważ chorwaccy autorzy 
podobnie opisują te zdarzenia, jako przykład podaję najbardziej powściągliwy 
tekst Ivo Goldsteina: „Do i n t e g r a c j i  wszystkich tych regionów dochodziło 
stopniowo. W VII i VIII wieku mniejsze obszary żyły swoim życiem, a dopiero od 
800 roku c h o r w a c k i  o b s z a r  [prostor] e t n i c z n y  zaczyna się intensywnie 
łączyć i z czasem j e d n o c z y ć ” (Goldstein 2003 [2000]: 104). Widzimy, że znak 
zjednoczenie desygnuje tutaj pewien proces polityczny, i być może społeczny, któ-
rego celem ma być „integracja” regionów. Co jednak istotne, owo zjednoczenie 
nabiera sensu i uzasadnienia wyłącznie w kontekście wyrażenia chorwacki obszar 
etniczny, gdyż presuponuje ono, że w  rzeczywistości pozajęzykowej istnieje coś 
takiego, taki desygnat, który można określić tym wyrażeniem. Jest więc zupełnie 
tak samo – sięgnijmy po przykład eksploatowany przez semantyków i logików – 
jak w przypadku zdania: „Król Francji jest łysy”; presuponujemy wówczas, że ktoś 
taki jak król Francji, istnieje (deskrypcja określona – król Francji – jest tematem, 
zaś rematem to, co się o niej orzeka). Jest więc presupozycja niejako zakodowana 
w  tle kognitywnym tego zdania. Skoro więc istnieje chorwacki obszar etniczny, 
a w chwili obecnej Chorwacja jest politycznie rozbita, oczywiste jest, że powinna 
ulec zjednoczeniu. Pojawia się tutaj rodzaj deontycznej modalności. 
Podobne presupozycje, rzecz jasna, charakteryzują serbski dyskurs historycz-
ny. Jeśli rozważymy zdanie: „Integracja narodu serbskiego nie zakończyła się ani 
w średniowieczu, ani w XIX i XX wieku” (Ćirković 2004: IX), to wówczas wyra-
żenie naród serbski – w podobny sposób jak chorwacki obszar etniczny – presupo-
nuje, że istnieje coś takiego, a więc istnieje desygnat (rozumiany jako rozpozna-
walna jednostka kulturowa) znaku naród serbski. Co więcej, widzimy, że istnieje 
on niejako poza czasem i bez względu na okoliczności, nawet jeśli jego integracja 
nie została zakończona ani w średniowieczu, ani w XX wieku. Serbski historyk 
próbuje z  jednej strony obalić skrajnie esencjalistyczną teorię o pozaczasowym 
istnieniu nieulegającego zmianom narodu serbskiego, ale z drugiej strony nie od-
rzuca przekonania, jakoby ów naród istniał „od zawsze”. Presuponuje to bowiem 
za sprawą użytego wyrażenia. Oczywiście trudno oczekiwać, aby tę koncepcję 
obalał, gdyż bez niej w ogóle nie byłoby możliwe opowiadanie o historii narodu, 
o czym była mowa w części I. 
Rozważmy repertuar znaków używanych przez historyków, który za sprawą 
aktualizacji w dyskursie reprodukuje niepodlegającą dyskusji jedność narodową 
(pod nieobecność państwa najczęściej określa się ją mianem jedności duchowej). 
W chorwackiej historiografi i przekonanie o jedności wyrażają/petryfi kują nastę-
pujące wyrażenia: nasze ziemie (naše zemlje, naša zemlja), nasze wybrzeże i wyspy 
(naše obale i otoke), nasze regiony (naši krajevi), u nas (kod nas), chorwackie imię/
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nazwa (hrvatsko ime), ziemie chorwackie (hrvatske zemlje), terytorium Chorwacji 
(područje Hrvatske), kolebka średniowiecznego państwa chorwackiego (koljev-
ka srednjovjekovne hrvatske države), odgałęzienia narodu chorwackiego (ogranci 
hrvatskog naroda), zjednoczone królestwo chorwackie (sjedinjena hrvatska kralje-
vina), całe terytorium chorwackie (čitavo hrvatsko područje), chorwacka ziemia 
(hrvatsko tlo), jedność ziem chorwackich (jedinstvo hrvatskih zemalja, cjelokupnost 
hrvatskih zemalja), suwerenność państwowa (državni suverenitet), średniowiecz-
ne państwo narodowe (srednjovjekovna narodna država), narodowa integracja 
Chorwatów (narodna integracija Hrvata), dwoistość chorwackiej Północy i Połud-
nia (środkowoeuropejska i śródziemnomorska) (dvojstvo hrvatskoga Sjevera i Juga 
[srednjoeuropski i mediteranski]), Tomislav zjednoczył chorwackie ziemie (Tomislav 
je ujedinio hrvatske zemlje), chorwacka samodzielność (hrvatska samostalnost), 
chorwacka niepodległość (hrvatska nezavisnost), wewnętrzna jedność (unutrašnja 
jedinstvenost), chorwackie terytorium narodowe i  państwowe (hrvatsko narod-
no i  državno područje), zjednoczona Chorwacja (ujedinjena Hrvatska), tradycja 
chorwackości (tradicija hrvatstva), chorwackie terytorium kulturowe (hrvatsko 
kulturno područje), chorwacki obszar geografi czny (hrvatski zemljopisni prostor), 
nowa ojczyzna Chorwatów (nova domovina Hrvata), chorwacki korpus narodowy 
(hrvatski nacionalni korpus), chorwackie ziemie w Antyku (hrvatske zemlje u an-
tici) i  wiele podobnych. Z  kolei w  serbskich syntezach spotykamy następujące 
znaki: naše zemlje, naša zemlja, naši krajevi, kod nas, srpsko ime, srpske zemlje, 
jedność ludności serbskiej (jedinstvo srpskog življa), strażnik serbskiej jedności na-
rodowej (čuvar srpskog narodnog jedinstva), serbskie plemię (srpsko pleme), serbski 
byt biologiczny (srpsko biološko biće), obszar serbski (srpski prostor), niepodzielność 
Serbskości (celina Srpstva), cała Serbskość (celo Srpstvo [u celom Srpstvu]), ma-
cierz serbska (srpska matica), macierz Serbskości (matica Srpstva), serbska jedność 
(srpsko jedinstvo), obszar narodowościowy (narodnosni prostor), ojczyzna (otadž-
bina, otačastvo), jedność Serbów trzech wyznań (jedinstvo Srba svih vera), wszech-
serbski byt narodowościowy (svesrpsko narodnosno biće), wszechserbskość (svesrp-
stvo), Serbowie wszystkich wyznań (Srbi svih vera) itd.
Jedność może być również wyrażana implicite za pomocą innego rodzaju 
presupozycji. Gdy serbski historyk mówi: „Działalność wykształconych Serbów 
z  Austrii umacniała związki r o z b i t y c h  o d ł a m ó w  n a r o d u  [razdvojenih 
delova naroda]” (Ćirković 1994: 202), wówczas presuponuje – za sprawą imiesło-
wu razdvojeni – że istnieje jeden naród, ale że w tym konkretnym momencie jest 
podzielony/rozbity. Istnienie części czegoś (a tutaj autor explicite używa znaku 
odłam, co jest metaforą pojęciową) jest możliwe tylko wtedy, kiedy to coś uzna-
jemy za mniej lub bardziej spójną całość. Nie mogę powiedzieć o części, dajmy 
na to, chleba, nie zakładając, że ów chleb – jako pewna całość – istnieje. W anali-
zowanych tekstach strategia eksponowania przekonania o owej jedności – często 
o charakterze niemalże biologicznym – jest częstym zabiegiem retorycznym, co 
najlepiej oddają następujące wyrażenia: Slawonia była o d d z i e l o n a  od Chorwa-
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cji (Slavonija je odvojena od Hrvatske), u t r a t a  niepodległości państwowej (gubi-
tak državne nezavisnosti), r o z b i c i e  ziem chorwackich (rascjepkanost hrvatskih 
zemalja), p r z e s i e d l e n i a  narodu chorwackiego (raseljavanje hrvatskog naroda), 
stuletnie w ę d r ó w k i  n a r o d u  c h o r w a c k i e g o  (stoljetne seobe hrvatskog na-
roda), o b r o n a  narodowości i państwowości (obrana hrvatske narodnosti i držav-
nosti), walka Chorwatów o   o d n o w ę  jedności państwowej (borba Hrvata za ob-
novu državnog jedinstva), r o z b i c i e  Serbów (rasepkanost Srba, razjedinjeni Srbi), 
r o z b i j a n i e  macierzy serbskiej (razaranje [razbijanje]  srpske matice), prze-
siedlenia Serbów (raseljavanje Srba), r o z b i j a n i e  jedności serbskiej (razaranje 
srpskog jedinstva), z a c h o w a n i e  serbskości (očuvanje srpstva), d e s e r b i z a-
c j a  (rasrbljivanje), p r z e t w a r z a n i e  Serbów w Chorwatów (pretapanje Srba 
u  Hrvate), p o r z u c a n i e  narodowości serbskiej (napuštanje srpske nacionalno-
sti), r o z c z ł o n k o w y w a n i e / k a w a ł k o w a n i e  Serbów (rasparčavanje Srba), 
r o z b i c i  na wielkich obszarach (rastureni po velikom prostranstvu), o d d z i e l o-
n e  o d ł a m y  narodu serbskiego (odvojeni delovi srpskog naroda, razdvojeni delovi 
srpskog naroda) itd., itp79. 
Wszystkie te obserwacje – powtórzmy – dowodzą, że istnieje ogólnie podzie-
lane przez interlokutorów przekonanie o tym, że naród, nawet jeśli nie posiada 
państwa, może, a zapewne wręcz musi, istnieć80. Ma więc słowo naród, lub etno-
nimy Chorwaci i Serbowie, treść charakterystyczną dla desygnatów naturalnych, 
esencjalnych, a nie tylko pojęciowych. Byty te są trwałe; zniszczeniu może jedynie 
ulegać organizacja państwowa, ale jest to na ogół – tak przynajmniej zakłada nar-
racja – okres przejściowy, gdyż omnitemporalny naród ponownie utworzy kie-
dyś swoje państwo, to jest doprowadzi do powstania, wyzwolenia i zjednoczenia81, 
a czasem nawet – w kodach o tonie emocjonalnym – zmartwychwstania. 
Znak zjednoczenie jest z perspektywy fi nału jednym z głównych centrów se-
mantycznych, które strukturyzują dyskurs historyczny. Jest to przede wszystkim, 
powtórzmy tezę z  pierwszych rozdziałów, związane z  potrzebą ustanowienia 
ogólnego i  jednolitego sensu zjawisk historycznych, „spięcia” niepowiązanych 
z sobą procesów i zdarzeń w ujednolicony horyzont interpretacyjny. Dzięki ta-
kiemu zabiegowi znak zjednoczenie może się pojawić w  dowolnym momencie 
narracji w  syntezie, gdyż jest w  istocie rzeczy oczekiwany przez kompetencję 
językowo-stylistyczną odbiorcy. I  w  rzeczy samej, przystępując do interpretacji 
79  Odnotujmy, że dokładnej analizy językowej metafor biologicznych w serbskich dyskursach do-
konał Ivan Čolović (zob. Čolović 2001: 40–50). 
80  Nie jest to oczywiście przypadek odosobniony. Przeprowadzona przez Jerzego Bartmińskiego 
analiza występowania słowa ojczyzna w polskich tekstach kultury dowodzi niezbicie, że konceptuali-
zacja narodu bez państwa (pod zaborami) ustanawia jedną z najbardziej wyrazistych cech semantycz-
nych dla tego znaku (zob. Bartmiński 1993a).  
81  Niewykluczone, że mamy tu do czynienia z paralelą do religii chrześcijańskiej: tak jak transcen-
dentna dusza w c h o d z i  d o  materialnego ciała, tak i transcendentny naród w c h o d z i  do mate-
rialnej organizacji państwowej. 
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tekstu historycznego traktującego o  jakimś narodzie, odbiorca jest wyposażony 
w szereg oczekiwań, zakodowanych językowo, które między innymi presuponu-
ją, że ostatecznym celem każdego narodu jest stworzenie państwa narodowego 
lub przynajmniej uzyskanie autonomii politycznej. Czytając więc na przykład 
Historię Chorwacji, zakładamy, że wszystkie procesy i zdarzenia z tej książki są, 
mniej lub bardziej, powiązane ze znakiem Chorwacja. Upodmiotowienie i abso-
lutyzacja tego znaku i innych znaków pochodzących z tego porządku semantycz-
nego powoduje, że gdy w  jakimś momencie narracji pojawią się niesprzyjające 
okoliczności społeczno-polityczne – a z takimi mamy do czynienia u wszystkich 
narodów Europy Wschodniej – konieczne będzie zjednoczenie właśnie. Leksem 
zjednoczenie ma zatem znaczenie nasycone aksjologicznie, gdyż zarówno autoro-
wi, jak i większości czytelników zależy na tym – najczęściej bowiem podzielają, na 
pewnym przynajmniej poziomie, przekonania światopoglądowe – by Chorwacja 
czy Serbia były zjednoczone. 
W chorwackiej i serbskiej historiografi i znak zjednoczenie pojawia się w kilku 
głównych znaczeniach i w kilku momentach historycznych. 
Jeśli chodzi o znaczenie podstawowe, to jest denotacyjne, to najczęściej w hi-
storiografi i pojawiają się dwie jego płaszczyzny. Po pierwsze, zjednoczenie rozu-
miane jest jako proces polityczny polegający na połączeniu w jedność terytoriów, 
które – z jakiegoś powodu – uznawane są za „nasze”. Po drugie, desygnuje proces 
społeczny polegający na połączeniu w jedność różnych grup społecznych, ich in-
tegrację w jeden byt społeczny – w naród. Oczywiście oba te znaczenia współist-
nieją w narracji, gdyż autorzy zakładają na ogół, że ze zjednoczeniem politycznym 
musi iść w parze zjednoczenie społeczne. Kody komunistyczne, o czym przeko-
namy się w  dalszej części książki, bardziej niż pozostałe eksponować będą ten 
drugi właśnie wymiar zjednoczenia i wyzwolenia. Po trzecie zaś, choć to sytua-
cja wyjątkowa, znak ów desygnuje metafi zyczne zjednoczenie narodu serbskiego, 
które dokonało się w narodowej tradycji za sprawą roli Kosowa i bitwy kosowskiej 
(jeden z  rozdziałów w  książce Mitrovicia jest zatytułowany Kosowo – duchowe 
zjednoczenie Serbów [duhovno ujedinjenje Srba])82. 
82  Bitwa między Serbami, dowodzonymi przez księcia Lazara, a orężem tureckim odbyła się na 
Kosowym Polu w 1389 roku. Historycy do dziś spierają się, czy została ona przez Serbów rzeczywiście 
przegrana (jak wskazują przekazy ludowe), czy może zakończyła się bez wyraźnego zwycięzcy. Nie-
zależnie jednak od prawdy historycznej (a może jako jej substytut), w serbskiej kulturze – zwłaszcza 
oralnej (spisanej w całości dopiero w XIX wieku) – ukonstytuował się tzw. mit kosowski. Reprezentuje 
on zmitologizowaną wizję historyczną, w myśl której Serbowie (a ściślej: ich reprezentant książę La-
zar) – zawierając podczas tej bitwy przymierze z Bogiem – odrzucili materialistyczne królestwo na 
ziemi, wybierając królestwo niebieskie. To zaś przypisało im cechy narodu wybranego. Według wielu 
badaczy jego inkarnacja w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych doprowadziła do konsolidacji 
serbskiej ideologii narodowej, także jej odmian skrajnie nacjonalistycznych. Miejsce Kosowa w serb-
skiej ideologii narodowej – tzw. tradycji kosowskiej, mitu kosowskiego czy kosovskiej zavery – zostało 
już wielowymiarowo zbadane (zob. Dąbrowska-Partyka 2003: 147–166, 199–213); Gil 2005a, 2007; 
Čolović 2001 [1997]; Ramet 2001; Zieliński 2001). 
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Odnotować należy także jeszcze jedną rzecz. Otóż badania dowiodły, że treść 
znaku jedność jest w swojej istocie dwuznaczna: z jednej strony i s t n i e j e  jedność 
obszaru etnicznego, z drugiej zaś – n i e  i s t n i e j e, gdyż dopiero musi zostać zma-
terializowana. Dzięki takiej strategii – stosowanej przez wszystkie analizowane 
tutaj kody i  z  pewnością charakterystycznej dla wszystkich interlokutorów, nie 
tylko historyków – nosi ów znak w swojej treści osobliwej natury aporię: jedność 
narodu z jednej strony się presuponuje, z drugiej zaś – traktuje się ją jako wartość 
postulowaną. Jeśliby jedność była absolutna, zjednoczenie n i e  m i a ł o b y  s e n-
s u , nie miałby sensu bieg historii, której siłą napędową są właśnie dążenia do re-
alizacji owej jedności. Nie mieliby sensu wszyscy ci bohaterowie, którzy walczyli 
o jedność i wolność, więcej: nie miałby sensu podział aksjologiczny na dobrych 
i złych, i wreszcie nie byłoby żadnego uzasadnienia dla toczonych sporów i pro-
wadzonych wojen. Historia, mówiąc umownie, nie miałaby sensu. Jej sens – na 
poziomie semiotycznym i narracyjnym – gwarantuje i umożliwia d w u z n a c z-
n o ś ć  z n a k u  jedność. Odnotujmy już teraz, iż dwuznaczność tę explicite widać 
tylko u Goldsteina i Ćirkovicia, podczas gdy inni autorzy ją kamufl ują, choć jest 
ona zakładana w całym szeregu ukrytych presupozycji tekstowych. 
4. Zjednoczenie i wyzwolenie w syntezach chorwackich 
W chorwackiej historiografi i znaku zjednoczenie możemy oczekiwać w kilku mo-
mentach historycznych: pierwszym jest zjednoczenie ziem chorwackich w okre-
sie panowania władców średniowiecznych (tzw. narodna dinastija, czy narodni 
vladari), drugim – zjednoczenie ziem chorwackich przez rody możnowładcze 
Zrinskich i Frankopanów, trzecim – zjednoczenie w okresie dziewiętnastowiecz-
nego ruchu odrodzenia narodowego, czwartym – zjednoczenie narodów połu-
dniowosłowiańskich w jednym państwie (dotyczy to tylko I Jugosławii). Trzeba 
jednak powiedzieć, że w każdym z tych momentów uwikłany jest ów znak w sze-
reg nieco odmiennych relacji semantycznych. Ponieważ jednak wszystkie książki 
powstały w XX wieku, oznacza to, że ich dyskurs ukonstytuował się jako rezultat 
dwóch możliwych fi nałów: powstania Jugosławii (1945) i  powstania niepodle-
głych państw (199083). Zmieniło to wartości semantyczne wielu znaków, ale nie 
zmieniło najważniejszego, a mianowicie tego, że chorwacki naród – niczym czło-
wiek (zob. Czerwiński 2011a) – od zawsze dążył do wyzwolenia i zjednoczenia. 
83  W przypadku Serbii proces politycznej afi rmacji został – za sprawą wielu czynników – oddalony 
w czasie aż do 2002 roku, nie zmienia to jednak faktu, że już co najmniej od 1990 roku publikowane 
książki uwzględniają, niejako z wyprzedzeniem, niezależność polityczną tego kraju.  
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Kod komunistyczno-narodowy
Na początku należy odnotować, że żadna z chorwackich syntez – a nie wpłynął 
na to nawet fakt, że były one publikowane w komunistycznej Jugosławii – nie eks-
ponowała nadmiernie zjednoczenia Słowian Południowych, a językowo rzecz uj-
mując: konceptualizacji ponadnarodowej. W książce Macana i Keršovaniego do-
minuje dyskurs kroatocentryczny (oczywiście współwystępujący z dyskursem ko-
munistycznym, o czym będzie mowa w dalszej części książki), co przejawia się już 
choćby na poziomie tytułów książek, narzucających omawiany już temat główny. 
Wiąże się z tym również zupełne niemal wykluczenie z narracji znaków charakte-
rystycznych dla kultury serbskiej, takich jak Kosowe Pole, Serbska Cerkiew Prawo-
sławna, Karađorđe itd. Znaki te – i zastępowane przez nie treści – mogłyby zostać 
włączone do tego dyskursu już choćby dlatego, że mają swoją tradycję: zabieg taki 
stosowały – zwłaszcza w okresie dojrzałego iliryzmu – dziewiętnastowieczne kody 
chorwackie84. W zamian nagminnie używa się znaków ziemie chorwackie, naród 
chorwacki, Chorwaci, tradycja chorwackości, świadomość narodowa. Co więcej, 
dyskurs ma momentami właściwości antyserbskie, choć nie odnoszą się one ex-
plicite do narodu serbskiego jako takiego, lecz w duchu kodu marksistowskiego do 
s e r b s k i e j  b u r ż u a z j i; w zależności od interpretacji serbska burżuazja może 
być jednak uznana za metonimiczny zastępnik znaku naród serbski, jak na przy-
kład w następującym fragmencie: 
Dwadzieścia lat rządów hegemonistycznej burżuazji serbskiej bezustannie potęgowało 
głębokie niezadowolenie chorwackich mas pracujących. (…) Od samego początku nieza-
dowolenie to naturalnie przybrało formę narodowej walki chorwackich mas pracujących 
przeciwko ciemiężycielom. Wraz z  rosnącym rozczarowaniem w kręgach serbskich mas 
pracujących, ukonstytuowała się baza w walce o równouprawnienie i przeciw hegemoni-
styczno-centralistycznej organizacji państwowej (Keršovani 1971: 116). 
Dzięki wykorzystaniu leksyki pochodzącej z kodów komunistycznych (hege-
monistyczna burżuazja, masy pracujące, ciemiężyciele czy walka o równe prawa) 
udaje się autorowi wyeksponować powszechne wśród chorwackich elit przekona-
nie o tym, że międzywojenne państwo jugosłowiańskie było represyjne i w swojej 
istocie antychorwackie. Agensem tej represyjności nie został tutaj jednak naród 
serbski, lecz jedynie serbska burżuazja. Kwestia oceny „pierwszej Jugosławii” nie 
jest więc tu problemem rozpatrywanym na płaszczyźnie narodowej, lecz na płasz-
czyźnie k l a s o w e j, ale dzięki takiemu zabiegowi semantycznemu udaje się au-
torowi – podobnie zresztą jak Macanowi – wyeksponować albo wysunąć na plan 
84  A nie jest to przypadek odosobniony. W innych domenach komunikacji – nawet w okresach 
późniejszych – także praktykowano takie ujęcia. Najdobitniejszym tego przykładem mogą być rzeźby 
Ivana Meštrovicia. Znakomity rzeźbiarz i w swoim czasie zwolennik koncepcji jugosłowiańskiej zre-
alizował przecież wiele monumentalnych projektów sięgających do tradycji i mitologii serbskiej, np. 
Vidovdanski hram. 
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pierwszy konceptualizację wyzwolenia Chorwatów spod jarzma serbskiego. Ten 
ostatni autor taką koncepcję formułuje zresztą explicite: 
Nasz naród zwie się narodem chorwackim, nasza ojczyzna i nasze państwo – Chorwacją, 
my zaś sami zwiemy się Chorwatami. Wszyscy przynależymy do tego narodu, gdyż przez 
całe wieki łączyły nas jednakowe obyczaje, ten sam język, dzieliliśmy wspólne życie; gdyż 
także dziś zamieszkujemy i pracujemy wspólnie na swojej własnej ziemi. Naród chorwacki 
bytuje dzisiaj w SFR Jugosławii (Macan 1971: 7).
Widzimy, że najważniejszą jednostką kulturową – jednostką stanowiącą pod-
miot procesu dziejowego, a więc również agens świadomie zdążający do wyzwole-
nia i zjednoczenia, jest tutaj naród chorwacki. Jugosławia to wyłącznie organizacja 
polityczna, a pamiętać musimy, że organizacje polityczne sugerują tymczasowość, 
niestałość i możliwość zmiany, o czym świadczy na przykład metafora pojęciowa 
zawarta w wyrażeniu wejść w obręb państwa/ući u državu. Wystarczy go skonfron-
tować z omnitemporalną kategorią narodu występującą w zdaniu: „Wszyscy przy-
należymy do tego narodu…”, by zobaczyć, że znak hrvatski narod konotuje trwa-
łość i niezmienność, podczas gdy znak SFR Jugoslavija – nietrwałość i zmienność. 
W akcie kodowania obu znakom zostaje zatem narzucona binarna aksjologia. 
Stąd w omawianych tutaj kodach jedność i wolność są znakami przede wszyst-
kim odnoszonymi do konceptualizacji węższej, czyli chorwackiej, czego potwier-
dzenie odnajdujemy w innym cytacie z książki Macana: 
Strossmayer zażądał, aby język chorwacki wrócił do urzędów i szkół. On i Vraniczany pod-
nieśli sprawę z j e d n o c z e n i a  Dalmacji z Chorwacją. Przedstawiciel Dalmacji, Borelli, 
stwierdził, że region zamieszkuje więcej Słowian niż Włochów, ale że jeszcze nie nadszedł 
czas z j e d n o c z e n i a. Strossmayer wówczas bronił chorwackości Dalmacji i jej prawa do 
z j e d n o c z e n i a. 
Dyskusja ta odbiła się szerokim echem w Dalmacji. Zwolennicy z j e d n o c z e n i a  zaczęli 
się jednoczyć pod przywództwem Juraja Pulicia, Miho Klaicia i Mihovila Pavlinovicia. Na-
zywali się narodniakami. Z j e d n o c z e n i e  popierało szczególnie niższe duchowieństwo, 
które miało duży wpływ na swoich parafi an. Przeciwnikami z j e d n o c z e n i a  byli zwo-
lennicy autonomicznej Dalmacji poza Chorwacją, więc nazywali się autonomistami [au-
tonomaši]. (…) Rząd wiedeński był przeciwko z j e d n o c z e n i u, bo obawiał się, że wraz 
ze z j e d n o c z e n i e m  Dalmacji z Chorwacją osłabnie Austria, a wzmocni się Chorwacja 
i Węgry [Ugarska] (Macan 1971: 168–169). 
Leksem zjednoczenie jest najczęściej powtarzanym słowem w tym fragmencie. 
Historyk chce narzucić odbiorcy pewną z góry zdefi niowaną, to jest ustanowioną 
przez fi nał, optykę postrzegania opisywanych zdarzeń odbywających się w XIX 
wieku. Odbiorca dekoduje, że centralnym zagadnieniem politycznym tamte-
go okresu były dążenia zjednoczeniowe, ale nie chodziło bynajmniej o zjedno-
czenie Słowian Południowych w  jednym państwie, lecz o  zjednoczenie narodu 
chorwackiego i  chorwackich regionów („zjednoczenie Dalmacji z  Chorwacją”, 
„Strossmayer bronił wówczas chorwackości Dalmacji i  [jej] prawa do zjedno-
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czenia”, „szczególnie Kotor i  Dubrownik żądały, aby zrealizować zjednoczenie 
natychmiast”, „mocno powiązać północną i południową Chorwację i zbudować 
fundament ich zjednoczeniu w  XX wieku”). Autor używa innych silnie nace-
chowanych wyrażeń: terytorium chorwackie, (hrvatsko područje), Hrvati, Hrvat-
ska, hrvatski narod, państwo chorwackie (hrvatska država), odgałęzienia narodu 
chorwackiego (ogranci hrvatskog naroda) itd. Jednoznacznie wysyłają one dyspo-
zycje dla przebiegu procesu semiozy znaków jedność i zjednoczenie: desygnują in-
tegrację narodu chorwackiego w jedną całość, zarówno na poziomie kulturowym, 
jak i politycznym85. 
Konceptualizacja szersza, co musi zaskakiwać, jest w tej książce zupełnie pomi-
jana. Wyrażenie krainy południowosłowiańskie pojawia się dopiero na stronie 104 
(a książka ma przecież 231 stron) i nie ma charakteru ani politycznego, ani kultu-
rowego, lecz jedynie służy jako termin operacyjny dla opisu sytuacji politycznej 
„pod Turkami”. Wyrażenia konceptualizujące zjednoczenie rozumiane w szerszej, 
ponadnarodowej perspektywie występują dopiero na stronie 191 (państwo połu-
dniowosłowiańskie, polityka południowosłowiańska), ale w tym samym kontekście 
pojawia się jednocześnie znak nasycony konotacjami negatywnymi: jugoslavenski 
unitarizam. Negatywnie autor ocenia również koncepcję Słowian Południowych 
jako trzech plemion narodu jugosłowiańskiego (s. 206–209). Nawet w kontekście 
komunistycznego ruchu partyzanckiego, który doprowadził do ponownej inte-
gracji politycznej Słowian Południowych, państwowość narodu chorwackiego nie 
zostaje skategoryzowana w obrębie szerszego typu konceptualizującego, czy to ju-
gosłowiańskiego, czy też AVNOJ-owskiego (Antyfaszystowskiej Rady Wyzwole-
nia Narodowego/Ludowego J u g o s ł a w i i), lecz w kategoriach typu narodowego, 
a ściślej ZAVNOH-u (Krajowa Antyfaszystowska Rada Wyzwolenia Narodowe-
go/Ludowego C h o r w a c j i).
Semioza wyzwolenia narodu chorwackiego, nie zaś narodów południowosło-
wiańskich, dominuje więc w semantyce tej książki. Co więcej, wyzwoleniu w uję-
ciu szerszym przypisuje się niejednokrotnie konotacje negatywne, co najlepiej 
zobrazuje następujący passus: 
Rząd Królestwa Jugosławii na czele z Nikolą Pašiciem ogłosił również, że walczy o zjedno-
czenie narodów południowosłowiańskich, ale w istocie cały ten czas walczył on o rozszerze-
nie Serbii na pozostałe kraje południowosłowiańskie, chcąc, aby ich włączeniem – zwłaszcza 
Bośni, Hercegowiny, Slawonii, Dalmacji – stworzyć Wielką Serbię. Rząd ów działał jako 
przedstawiciel serbskiej burżuazji, nie zaś narodu serbskiego (Macan 1971: 199). 
85  Odnotujmy na marginesie, że Stefano Petrungaro zauważa pojawienie się podobnej tendencji 
w chorwackich podręcznikach do historii. I tak w podręczniku autorstwa Olgi Salzer i Rene Lovrenčić 
Narodi u prostoru i vremenu 3 z 1974 roku czytamy: „Należało zatem rozbudzić u   w s z y s t k i c h 
C h o r w a t ó w  świadomość narodową. Świadomość narodowa jest wiedzą o przynależności do jed-
nego narodu, miłości do ojczyzny, do swojego narodu i języka” (Salzer, Lovrenčić 1974: 36). Dla nas 
interesujący jest fakt, że podmiotem głównym tego dyskursu są Chorwacja i Chorwaci, nie zaś Jugo-
sławia i Jugosłowianie. 
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Widzimy, że znak zjednoczenie jest tu wyraźnie nacechowany negatywnie 
i świadomie utożsamiany z polityką wielkoserbską. Autor, jako eksponent i dys-
ponent chorwackich kodów ideologicznych, dystansuje się od tak rozumianego 
przez Serbów znaczenia słowa zjednoczenie, próbując zarazem zarezerwować dla 
tego znaku treść związaną wyłącznie z konceptualizacją węższą, to jest chorwacką. 
Fragmenty tekstu poprzedzające przytoczony passus (czego zresztą możemy się 
domyślać dzięki partykule także) opisują dążenia tak zwanych Słowian habsbur-
skich, czyli Chorwatów, Słoweńców i Serbów – obywateli CK monarchii, w od-
niesieniu do których nie stosuje się znaku zjednoczenie, lecz konceptualizuje się 
ów proces jako: tworzenie nowego państwa południowosłowiańskiego lub utworze-
nie Komitetu Jugosłowiańskiego. Taka strategia ma na celu zachowanie – z per-
spektywy języka i kultury chorwackiej – wyjątkowości znaku zjednoczenie: skoro 
zjednoczenie, to tylko zjednoczenie narodu chorwackiego lub ewentualnie zjed-
noczenie ziem chorwackich. Zaznaczmy także wyraźnie, że explicite negatywne 
sformułowania pod adresem Serbów (rozszerzenie Serbii na inne ziemie południo-
wosłowiańskie, stworzenie Wielkiej Serbii) stają się możliwe dzięki zastosowaniu 
omawianego już przeniesienia metonimicznego, w myśl którego reprezentantem 
idei Wielkiej Serbii jest nie tyle naród serbski, ile serbska burżuazja. W innym 
miejscu autor sięga po podobny zabieg: „Rządząca polityka wielkoserbska i kontr-
rewolucyjna była przeciwko prawdziwym interesom narodu serbskiego” (Macan 
1971: 203). Synonimizacja przydawek wielkoserbska i kontrrewolucyjna  – w isto-
cie mamy tu do czynienia z utożsamieniem wspólnej cechy treści obu jednostek 
leksykalnych – powoduje wyeksponowanie jednej z domniemanych cech polityki 
wielkoserbskiej, a  mianowicie jej kontrrewolucyjnego charakteru. Takie strate-
gie umożliwiały przemycanie do ofi cjalnego języka wszelkich zastrzeżeń kultury 
chorwackiej dotyczących tworzenia z Serbami wspólnego państwa. 
Podobną semiozę znaków z tego pola semantycznego odnajdujemy w dyskur-
sie Keršovaniego: 
Trzeci etap życia politycznego Chorwatów po wojnie to okres od roku 1929 do 1935. Jest 
to etap dyktatury w.f. (wojenno-faszystowskiej) i wywierania najstraszliwszej presji przez 
wielkoserbski faszyzm na naród chorwacki, ale również na wszystkie inne narody i pra-
cujące klasy Jugosławii. Jest to jednocześnie etap, w którym mieliśmy do czynienia z he-
roicznym odporem narodu chorwackiego, a właściwie chorwackich mas pracujących; jest 
to także etap ponownej zdrady, dokonanej przez całą chorwacką burżuazję (Keršovani 
1971: 132). 
Autor używa znaków jeszcze wymowniej eksponujących negatywnie ocenia-
ne właściwości polityki serbskiej (zob. wielkoserbski faszyzm). W niemal iden-
tyczny sposób jak Macan obarcza wielkoserbski faszyzm za ucisk narodu (ludu) 
chorwackiego, ale – w przeciwieństwie do Macana – jest w ocenie burżuazji bar-
dziej konsekwentny, gdyż do tego zbioru ciemiężycieli włącza również burżua-
zję chorwacką, nie tylko serbską. Ma więc ten kod wyraźniej wyeksponowaną 
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perspektywę komunistyczną, i na pewnym poziomie, internacjonalistyczną, nie 
tylko narodową. 
Przeprowadzone analizy jasno dowodzą, że eksponowana przez niektórych 
współczesnych historyków – a także przez inne dyskursy chorwackie – antonimia 
znaków komunizm i chorwackość oraz znaków semantycznie im pokrewnych nie 
jest uniwersalna dla całej kultury, lecz jedynie dla niektórych kodów ideologicz-
nych, a ściślej: dla kodów skrajnie narodowych. Oznacza to, że semioza znaków 
pochodzących z repertuaru desygnującego chorwackie wartości narodowe nieko-
niecznie musi występować w opozycji do wartości komunistycznych. Dowodem 
są właśnie omawiani autorzy: dla nich komunizm i  chorwackość były znakami 
znajdującymi się w tym samym polu znakowym, również aksjologicznym. Można 
więc powiedzieć operacyjnie, że kod, którego są (a raczej byli, bo jeden z autorów 
– Macan – po roku 1990 zmodyfi kował swój światopogląd) dysponentami, wysy-
ła systemowi nośników znaków dyspozycje, w myśl których następuje specyfi cz-
ny, odmienny od pozostałych, przebieg semiozy. Mówiąc zaś zupełnie potocznie, 
znaki te nabierają na pewnych poziomach semantycznych innego znaczenia i od-
syłają do innych niż pierwotnie znaków tegoż systemu (jak w koncepcji Peirce’a, 
zgodnie z zasadą nieograniczonej semiozy). 
Ażeby lepiej zdać sprawę z miejsca kodu komunistycznego w pejzażu omawia-
nych książek, a także z ich roli w kształtowaniu przestrzeni semantycznej znaków 
wolność i  jedność, warto zlokalizować inne sygnały przynależności do kodu ko-
munistycznego, a także repertuar znaków podstawowych. Rozważmy dwa nastę-
pujące cytaty:
Robotnicy, mieszkańcy wsi, ubodzy drobnomieszczanie w miastach, żołnierze opuszcza-
jący front – wszyscy oni dążą do urzeczywistnienia prawdziwie demokratycznej przemia-
ny społecznej; wszyscy oni pragną zrzucenia ciężkiego jarzma półfeudalnych zależności, 
kapitalistycznego wyzysku, jarzma biurokracji i militaryzmu. Antywojenna, antymilitary-
styczna atmosfera ogarnia masy pracujące, naród/lud dąży do niezawisłości, łącząc z nią 
własne cele społeczne. Chodzi o ostateczny demontaż feudalizmu, o  likwidację wyzysku 
narodowego, o urzeczywistnienie pełnej demokracji, o dokończenie rewolucji burżuazyjno-
-demokratycznej (Keršovani 1971: 101). 
Rozwój gospodarczy nadmorskich miast w XII wieku sprowadzał się do zawierania umów 
handlowych z miastami włoskimi. Z kolei w kontynentalnej części Chorwacji prowadził do 
powstawania wielkich majątków ziemskich. Wraz z ich wzrostem, wzmocniły się niektóre 
rodziny. Ziemianie nie byli podporządkowani władzy królewskich żupanów. Ich własność 
stanowiła niepodzielne całości. Na nich, niczym panowie, osądzali, zarządzali i wykorzy-
stywali swoich poddanych chłopów (Macan 1971: 53). 
Widzimy, że kod komunistyczny u  pierwszego autora jest wyraźniejszy niż 
u drugiego. Potwierdza to wcześniej już sygnalizowaną tezę, że obecność jakiegoś 
kodu u nadawców jest zawsze kwestią stopnia. U obu jednak dyskurs polaryzuje 
grupy społeczne, opatrując je binarnymi konotacjami wartościującymi: z jednej 
strony znajdują się klasy wyższe (veleposjednici, kapitalisti, buržoazija), z drugiej 
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zaś – klasy niższe, uciskane, czyli robotnicy, mieszkańcy wsi, chłopi, masy pracują-
ce, drobnomieszczanie; oczywiście pierwsza grupa – niejako wbrew orientacyjnym 
metaforom pojęciowym, w myśl których GÓRA TO DOBRZE – nabiera tutaj na-
cechowania negatywnego, podczas gdy druga – pozytywnego. Taka konfrontacja 
pojęć ma na celu wyeksponowanie faktu, że znaki jedność i wolność nie desygnują 
wyłącznie porządku narodowego (wyzwolenia się spod panowania Turków lub 
Węgrów), lecz również porządek klasowy (wyzwolenie spod jarzma feudalizmu 
i nierówności). Dzięki takim strategiom dyskursu oba te znaki znacząco rozsze-
rzają swoją treść: jedność zaczyna oznaczać nie tyle jedność terytorialną narodu 
(h i p o n i m y  t e r y t o r i a l n e: Dalmacja, Chorwacja, Slawonia, Istria), ile jed-
ność klasową (h i p o n i m y  k l a s o w e: chłopi, robotnicy, inteligencja itd.). 
Nietrudno zauważyć, że takie zmiany prowadzą do sprzeczności zarówno 
w obrębie wartości kodu komunistyczno-narodowego, jak i w obrębie interesują-
cych nas znaków. Mamy bowiem do czynienia z sytuacją paradoksalną. Z jednej 
strony w  tym kodzie wolność konotuje w o l n o ś ć  o d  i n n y c h  n a r o d ó w, 
z drugiej zaś – w o l n o ś ć  o d  w y ż s z y c h  k l a s. Jak więc w takiej sytuacji obro-
nić tych bohaterów historycznych, którzy czasem występowali przeciwko innym 
narodom, ale z drugiej strony stali na straży nierówności klasowej, co więcej, byli 
par excellence obrońcami feudalizmu? Najlepiej ów problem unaocznimy na przy-
kładzie książki Trpimira Macana, który w taki sposób rozważa spisek Zrinskich 
i Frankopanów:
Wprawdzie spiskowcy bronili stanowych przywilejów szlacheckich i własnych interesów, 
ale w ich obronie przeciwstawiali się jednocześnie absolutyzmowi, który dążył do unice-
stwienia ostatnich resztek państwowości Chorwacji i do jej zupełnego podporządkowania. 
Tak więc Zrinski i Frankopan byli nośnikami tradycji państwowej i dążeń do pełniejszej 
państwowej niepodległości (Macan 1971: 128). 
Autor jest świadomy sygnalizowanej sprzeczności, toteż z jednej strony utrzy-
muje preferowaną przez kod komunistyczny semiozę znaku wolność, ale z drugiej 
– dokonuje obrony tych protagonistów dziejów narodowych, którzy przeciwko 
tak rozumianej wolności występowali. W tym momencie najlepiej bodaj widać, 
w  jaki sposób kod komunistyczny dokonuje zawłaszczenia tradycji narodowej 
(której bohaterami były w  istocie warstwy wyższe), a  więc kodu narodowego, 
i  modyfi kuje go na potrzeby nowego, w  swojej istocie internacjonalistycznego, 
światopoglądu. Z  tą kwestią nie będą miały problemu współczesne kody naro-
dowe, zarówno umiarkowane, jak i  skrajne, gdyż – jak się okaże – wyzwoleniu 
społecznemu będzie, niemal naturalnie, towarzyszyło wyzwolenie narodowe. Bo-
haterowie państwa feudalnego staną się, na zasadzie przesunięcia metonimiczne-
go, bohaterami narodowymi i żaden autor nie będzie w związku z tym wyjaśniał 
złożoności tej problematyki. Oczywiście i tutaj trudno jednoznacznie stwierdzić, 
czy Macan tłumaczył się w  obawie przed nieformalną cenzurą, czy w  obronie 
własnego przekonania. Nie ma to jednak większego znaczenia, gdyż niezależnie 
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od przyczyn tej argumentacji faktem jest, że pod wpływem kodu narodowego kod 
komunistyczny uległ daleko posuniętej m o d y f i k a c j i  (a odnotujmy na mar-
ginesie, że zjawisko takie nie było w krajach demokracji ludowej odosobnione). 
Z tego właśnie powodu termin operacyjny kod komunistyczno-narodowy jest bar-
dziej zasadny aniżeli kod komunistyczny. Jak więc widać, zmiana ta prowadzi nie 
tylko do adaptacji treści samego znaku wolność, lecz również wszystkich znaków 
reprezentujących postaci historyczne i związane z nimi inne szeregi znaków. Dzię-
ki temu bohaterami socjalistycznego narodu są/pozostają królowie („Tomislav 
zjednoczył ziemie chorwackie” [Macan 1971: 29], „Krešimir IV odnowił jedność 
państwa chorwackiego” [Macan 1971: 36]), jego spuścizną – cały system mitolo-
gemów tradycji szlacheckiej („walka o niepodzielność Chorwacji” [Macan 1971: 
47], „zjednoczenie ziem chorwackich” [Macan 1971: 68]), „chorwacka szlachta 
– nośnik chorwackiej świadomości państwowej” [Macan 1971: 110]), a dołącza 
do nich bohater pochodzący z  zupełnie innego porządku („Tego samego roku 
aresztowany zostaje Josip Broz i skazany na pięć lat więzienia. Jego postępowanie 
przed sądem jest potwierdzenim klasowej świadomości i dojrzałości wodza par-
tyjnego pochodzącego z warstwy robotniczej” [Macan 1971: 210]). Wszyscy oni, 
za sprawą opisanej mutacji kodów i budowy narracji, stają się „logicznym” szere-
giem prowadzącym do tego samego celu – do wyzwolenia narodu i do szczęśliwe-
go fi nału rewolucji proletariackiej. 
Kod umiarkowanie i skrajnie narodowy 
W przypadku chorwackim analiza interesujących nas obecnie znaków wymaga, 
abyśmy na ten czas zawiesili podział na kody umiarkowanie i skrajnie narodowe. 
Już choćby wstępny rekonesans dyskursów wszystkich autorów dowodzi bowiem, 
że w tym konkretnym przypadku semioza znaków jedność i wolność jest w tych 
kodach tożsama. Jak się okaże w dalszej części książki, serbskie kody będą w tej 
kwestii dużo mniej zgodne. 
Analizowany kod komunistyczno-narodowy pod wieloma względami niewie-
le różni się od kodów narodowych, a wynika to stąd, że – jak już dowiodłem – 
własności narodowe są w języku komunistów mniej lub bardziej obecne. Jedyna 
różnica polega na tym, że kod narodowy jeszcze bardziej negatywnie nasyca zna-
ki odnoszące się do zjednoczenia Słowian Południowych, a także skrajnie pejo-
ratywnie ocenia znaki desygnujące porządek komunistyczny, przede wszystkim 
zaś kojarzony z nim znak wolność i wyzwolenie. Prowadzi to do znaczącego prze-
formułowania tych jednostek kulturowych, a  także do wyeksponowania innych 
aspektów procesu historycznego prowadzącego do zjednoczenia Chorwacji. 
Treść znaku zjednoczenie w  nowszych książkach jeszcze bardziej eksponu-
je węższą konceptualizację zjednoczeniową, a dzieje się to za sprawą eksplikacji 
przekonania o naturalnej i niepodlegającej dyskusji jedności ziem chorwackich 
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i narodu chorwackiego na jego terytorium. Przywołajmy fragment z książki Gold-
steina: 
W VII i VIII wieku małe obszary żyły swoim własnym życiem, a dopiero około 800 roku 
chorwacki obszar etniczny zaczyna się silniej wiązać i  z czasem jednoczyć. Do X wieku 
Chorwacja urządziła się już według określonej strategii: województwa [županije] Primor-
je, Bribir, Sidraga i Nin tworzyły fasadę nadmorską, naciskając na terytorium bizantyjskie 
i uniemożliwiając włączenie się w gospodarkę morską. W dolinach Krasu w županiach Pset 
i Plisa oraz w dolinach Liki, Gacki i Krbavy kontrolowano trakty w stronę Panonii (Gold-
stein 2008: 104). 
Mamy tu do czynienia z powieleniem przekonania o istnieniu pewnego chor-
wackiego obszaru etnicznego. Już sama ta formuła językowa presuponuje istnie-
nie – na pewnym przynajmniej poziomie – jedności tego obszaru, choć jedność 
ta nie jest – na innym już poziomie konceptualizacji – kompletna, co presuponuje 
użycie wyrażeń wiązać z sobą i jednoczyć. Tak więc treść znaku jedność jest w swo-
jej istocie dwuznaczna: z  jednej strony i s t n i e j e  jedność obszaru etnicznego, 
z drugiej zaś – n i e  i s t n i e j e, bo dopiero musi zostać urzeczywistniona. Mó-
wiliśmy o tym we wstępie do tej części, tutaj jedynie odnotujmy, że zostaje ona 
w kodach narodowych jeszcze bardziej wyeksponowana. Należy także dodać, że 
ów proces jednoczenia jest zdaniem autora procesem długotrwałym. 
Co jednak istotne, integracja dotyczy pewnej już istniejącej całości – teryto-
riów chorwackich czy w innym miejscu ziem chorwackich (Mijo Pem będzie nawet 
używał liczby pojedynczej, chorwacka ziemia, co jeszcze bardziej konotuje orga-
niczną jedność tych obszarów). Odnotujmy, że obaj autorzy – a reprezentują oni 
inny światopogląd – odmiennie konceptualizują długość procesu integracji, co 
oczywiście wpływa na odmienną semiozę znaku. 
Pora pokazać, w  jaki sposób budowane jest przekonanie o  tym, że procesy 
zjednoczeniowe – mające zdaniem wszystkich autorów miejsce już w średniowie-
czu – ustanowiły tę jedność, a także przekonanie, że stały się zaczątkiem świado-
mej działalności chorwackich elit politycznych w okresach późniejszych. 
Gdy Dragutin Pavličević pisze o wiekach średnich, że: „Pierwszy raz w histo-
rii Chorwacja Przymorska i Posawska znalazły się pod berłem jednego władcy: 
i zjednoczone pozostały do dzisiaj” (Pavličević 2000: 52), lub gdy Macan używa 
wyrażenia dwoistość [dvojstvo] chorwackiej Północy i Południa (Macan 2004:  37), 
z kolei Perić zjednoczenie Chorwacji Dalmatyńskiej i Panońskiej (Perić 1997: 38), 
wówczas narzucają oni czytelnikowi – presuponowaną przez znaki – optykę, 
w myśl której jedność tych ziem b y ł a  i   j e s t  f a k t e m  b e z s p o r n y m. Iden-
tyczne strategie stosuje się w odniesieniu do okresu późnego średniowiecza, choć 
przecież wiadomo, że państwo chorwackie ani de iure, ani de facto nie istniało 
wówczas jako niezależny byt polityczny, lecz na mocy umowy z 1102 roku weszło 
w skład Królestwa Węgier, później monarchii Habsburgów. Semioza znaku zjed-
noczone w tym kontekście bardziej dotyczy wymiaru pozapolitycznego desygnu-
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jącego pewną ś w i a d o m o ś ć  odrębności politycznej, która stanie się – zapewne 
ostatecznie za sprawą działalności ideologów z Chorwackiej Partii Prawa (HSP) 
– jednym z głównych fundamentów narracji historycznej Chorwatów. Jak zoba-
czymy w dalszej części książki, stanie się też oparciem dla krytyki wyrażanej ze 
strony skrajnych kodów serbskich. Można by więc powiedzieć, że eksponowane 
przez prawaszy prawo państwowe będzie zastępnikiem państwa jako takiego: bę-
dzie nośnikiem znaku zastępującym brak rzeczywistego desygnatu. Można z dużą 
dozą prawdopodobieństwa założyć, że to właśnie od ugruntowania tych zastępni-
ków w przestrzeni społecznej – nie tylko w przypadku chorwackim – będzie za-
leżało, czy imaginarium narodowe będzie w stanie ukonstytuować ruch społecz-
ny mogący powołać do życia s u b s t y t u o w a n y  d e s y g n a t: a więc państwo 
w   z a m i a n  z a  w y o b r a ż e n i e  o   p a ń s t w i e.
Wszystkie badane tutaj książki, nawet jeśli niektóre z nich wyrażają negatyw-
ny stosunek do wodza Partii Prawa – Ante Starčevicia (zob. część II rozdział 7), 
przyjmują narzuconą przez niego optykę: jedność polityczno-prawna to jedność 
narodu chorwackiego par excellence i zarazem argument za jednością i wolnoś-
cią polityczną. Oczywiście chorwacki polityk osobliwie rozumiał znaki Chorwaci 
i Serbowie, ale nie zdołał tej semiozy narzucić chorwackiej kulturze, nawet jej naj-
bardziej skrajnym kodom. Współcześnie żaden z badanych historyków nie ne-
guje ani nie zawęża narodowości serbskiej, ale za to wszyscy historycy w znaku 
jedność widzą chorwackie prawo państwowe. Jak się przekonamy, serbskie kody 
stanowiące tutaj większość matematyczną, będą takie pretensje na wiele różnych 
sposobów wyrażały. 
Gdy czytamy, że w 1918 roku „Chorwacja utraciła swoją państwowość” (PHN 
1995: 260), wówczas zostajemy skonfrontowani z dwuznacznością. Predykat pre-
suponuje, że Chorwacja posiadała swoją państwowość (utracić – presupozycja: 
coś, co tracimy, wcześniej musiało istnieć, przynależeć do „nas”). Odbiorcy ko-
munikatu nie pozostawia się możliwości wyboru i wymusza się na nim przyjęcie 
tej presupozycji (w przeciwnym razie dochodzi do – jak to nazwał Aleksy Aw-
diejew – „stresu alienacji komunikacyjnej” [Awdiejew 1994]). Tymczasem słowo 
państwowość nie ma tutaj swojego prototypowego znaczenia, gdyż – o czym zresz-
tą, w taki czy inny sposób, przekonują wszyscy chorwaccy historycy – Chorwacja 
jako niezależne i suwerenne państwo nie istniała od 1102 roku. Kraj ten posiadał 
jedynie pewne formy państwowości (najczęściej wspomina się tutaj stare chorwa-
ckie instytucje, bana czy sabor), ale były one dezawuowane ze strony wspólnego 
węgierskiego monarchy, a później habsburskiego cesarza. W niektórych okresach 
nie pełniły nawet, poza czysto symboliczną, żadnej realnej funkcji. 
Powiedzmy zatem, że słowo państwowość ma w  chorwackiej historiografi i 
i w chorwackiej kulturze co najmniej trzy znaczenia: jedno odnoszące się do cza-
sów zależności od Węgier, drugie – do NDH (ale tutaj kwestia państwowości jest 
konceptualizowana na różne sposoby, zależnie od przekonań ideologicznych), 
trzecie zaś – do czasów najnowszych, po 1991 roku. Każdy z  tych kontekstów 
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wyznacza różny s t o p i e ń  własności cechy niezależności. Taka klasyfi kacja nie 
uwzględnia oczywiście faktu, że słowo to i wszystkie inne słowa z tego pola se-
mantycznego mają w istocie inne znaczenia aniżeli miały w okresach wcześniej-
szych. Wówczas bowiem odnoszono te znaki do innych niż obecnie kodów. Pań-
stwowość obecnie to coś innego niż państwowość w XIX wieku, a już zupełnie coś 
innego niż w wieku XI i, co oczywiste, nie dotyczy to wyłącznie sytuacji chorwa-
ckiej. Wszystkie znaki określające państwowości europejskich organizacji poli-
tycznych są dzisiaj semiotycznie rzutowane na okresy wcześniejsze. Jeśli w chwili 
obecnej używamy znaku państwowość P o l s k i  za Mieszka I czy państwowość A u -
s t r i i  w dobie Marii Teresy, to rzutujemy na przeszłość nasze obecne pojmowanie 
tego, czym jest państwo, a więc współczesne znaczenie tego terminu. Zakładamy 
statyczność semiozy tego pojęcia, podczas gdy jest ona niezwykle dynamiczna. 
Jest to jednak kwestia, która wymagałaby zupełnie innych badań i prowadziłaby 
do zupełnie innych rozstrzygnięć. 
Powróćmy do meritum, a więc do problemu presuponowanej jedności ziem 
chorwackich. Dla Pavličevicia (zob. Pavličević 2000: 283) integracja ziem chorwa-
ckich sprowadzała się do jednoczenia uznanych za chorwackie krain geografi cz-
nych: cywilnej Chorwacji i Slawonii, Pogranicza Wojskowego, Dalmacji, Istrii, Rijeki 
i Međimurja. Są to regiony, które właśnie na mocy prawa historycznego przysłu-
gują Królestwu Chorwacji, zwanemu Królestwem Chorwackim lub Trójjedynym 
Królestwem (zob. Rapacka [1997], Banac [1995], Stančić [2009]). Widzimy, że 
autor z perspektywy fi nału presuponuje jedność Chorwacji, która bezdyskusyjnie 
istnieje, ale nie może j e s z c z e  zostać zrealizowana/zalegalizowana. Przysłówek 
jeszcze informuje nas także i o tym, że autor wie, jaki będzie skutek biegu dziejów, 
gdyż buduje swój dyskurs z perspektywy określonego fi nału, a fi nał ów jest taki, że 
Chorwacja zjednoczy się politycznie na początku XX wieku, a ostatecznie dopełni 
swojej unifi kacji pod koniec tegoż stulecia. 
Wszystkie opisy dziejów dziewiętnastowiecznych, a więc najistotniejszych dla 
kształtowania się narodu chorwackiego, są – poza refl eksjami na temat wyboru 
koncepcji narodotwórczej i politycznej (o których będzie mowa w kolejnej czę-
ści) – omawiane jako ciągła walka chorwackich elit – a dokładniej: chorwackich 
instytucji państwowych saboru i bana – o zjednoczenie tych ziem. Tak pisze Pem: 
Hedervary i cesarz autriacki Franciszek Józef zjednoczyli siły w roku 1883, zupełnie jak 
już wcześniej to miało miejsce – to jest w latach: 1527, 1671, 1699, 1779, 1790, 1883 – i nie 
prowadzili polityki chorwackiej, lecz politykę cesarską; to właśnie z powodu takiej ich po-
lityki n i e  d o c h o d z i  d o  z j e d n o c z e n i a  B a ń s k i e j  C h o r w a c j i  z   p o z o s t a-
ł y m i  z i e m i a m i  c h o r w a c k i m i  (Istrią, Dalmacją, Boką Kotorską, Hercegowiną, 
Vrhbosną, północną Baczką, Baranią) (Pem 2006, II: 561–562). 
Tak czyni Goldstein: „Chorwacki sabor zobowiązuje chorwackich posłów do 
sejmu państwowego, aby włączyli do porządku obrad z j e d n o c z e n i e  b a ń-
s k i e j  C h o r w a c j i ,  I s t r i i  (...) P o g r a n i c z a  Wo j s k o w e g o  i   D a l-
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m a c j i” (Goldstein 2008: 239), tak czyni Ivo Perić: „Strossmayer i  Vranyczany 
dążyli do z j e d n o c z e n i a  ‘ Tr o j e d i n i c e ’  –  Dalmacji, Slawonii i Chorwa-
cji” (Perić 1997: 179) lub Matković: „Szczególnie trudnym i długofalowym chor-
wackim problemem było z j e d n o c z e n i e  w s z y s t k i c h  z i e m  c h o r w a-
c k i c h  w obrębie jednej jednostki administracyjnej” (Matković 2001: 202). 
W książkach obszerniejszych, jak na przykład w  trzytomowej PH, autorzy 
bardziej szczegółowo omawiają zjednoczenie ziem chorwackich, do którego do-
chodzi w XIX wieku. Każdy region uznawany za część terytorium chorwackiego, 
a więc Bańska Chorwacja, Pogranicze wojskowe, Dalmacja i Istria omawiany jest 
w odrębnym podrozdziale i zostaje podporządkowany kilkusetstronicowej części 
zatytułowanej Chorwacja w XIX wieku i na początku wieku XX. Taka hierarchia 
ustanawia ujednolicony horyzont interpretacyjny: XIX wiek – jako makrosegment 
narracyjny – jawi się tutaj jako miejsce s p o t k a n i a  (to oczywiście metafora), 
gdyż „z powodu różnych niekorzystnych okoliczności historycznych Chorwacja 
była razjedinjena” (PH 2005, II: 373). Dzięki zastosowanej strategii jedność ziem 
chorwackich, która nie istnieje, ponieważ nie mogła zostać zrealizowana z  po-
wodu owych „okoliczności”, rzutowana jest na przeszłość. Semioza zjednoczenia 
eksponuje jako centralny znak Zagrzeb lub szerzej Bańską Chorwację (ewentu-
alnie zwaną građanską/civilną Chorwacją) – to one są podmiotem tego procesu 
i to one ustanawiają nową hierarchię taksonomiczną. Stąd zjednoczenie przebiega 
w taki sposób, że znaki hiponimiczne, Pogranicze Wojskowe, Dalmacja czy Istria 
(ewentualnie Boka) zostają zjednoczone z Bańską Chorwacją. Zjednoczenie jest, 
jak widzimy, zwieńczeniem pewnego procesu dziejowego. Wcześniej okoliczności 
historyczne – czyli bezpośrednie podporządkowanie pogranicza Wiedniowi – to 
uniemożliwiały, choć regiony te niemal organicznie przynależały „od zawsze” do 
Chorwacji. 
Przejdźmy teraz do omówienia innego poziomu semiozy znaku jedność. Jak 
widzieliśmy na przykładzie analizy kodów komunistyczno-narodowych, chor-
waccy autorzy dość niejednoznacznie traktowali zjednoczenie, gdy jego konteks-
tem było powstanie państwa jugosłowiańskiego. Owa niejednoznaczność wyni-
kała zarówno z mutacji kodu komunistycznego, jak i z modyfi kacji kodu naro-
dowego, a więc z jego adaptacji do funkcjonowania w rzeczywistości wspólnego 
komunistycznego państwa. W nowych warunkach, czyli po rozpadzie Jugosławii, 
nie doszło – jak się najczęściej sądzi – do odrzucenia kodu komunistycznego 
i przyjęcia kodu narodowego, lecz do różnorodnych prób p r z e f o r m u ł o w a-
n i a  k o d u  n a r o d o w e g o. 
Chorwaccy autorzy musieli się przede wszystkim zmierzyć z problemem, ak-
tualizowanych na bieżąco konotacji aksjologicznych wyrażanych przez sam znak 
zjednoczenie. Jak bowiem pokazaliśmy, słowo zjednoczenie (jak i inne słowa z tego 
samego pola semantycznego), choć zostało przede wszystkim zarezerwowane dla 
zjednoczenia narodowego – zjednoczenia ziem chorwackich (hrvatske zemlje) 
i narodu chorwackiego (hrvatski narod) – to odnoszone bywało również do zjed-
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noczenia w  obrębie państwa Słowian Południowych. W  momencie, gdy oba te 
procesy z  sobą konfrontowano, wówczas zjednoczenie pierwsze jawiło się jako 
proces naturalny, gdyż – przypomnijmy – z  jednej strony warunkowana przez 
fi nał narracja historyczna rzutowała posesywną konceptualizację narodową na 
różne terytoria (chorwacka Dalmacja, nasze ziemie itd.). Z  drugiej strony zjed-
noczenie ziem południowosłowiańskich, zarówno w I, jak i w II Jugosławii zostało 
uznane za mniej istotne dla historii narodu chorwackiego, a nawet – za sprawą 
nowego fi nału – ocenione negatywnie i odrzucone. Tak więc znak zjednoczenie 
w kontekście wielowiekowych wysiłków narodu chorwackiego i znak zjednocze-
nie w kontekście tworzenia państwa wielonarodowego są w istocie różnymi zna-
kami o odmiennym znaczeniu. Pierwsze jest bezwarunkowe i naturalne, drugie 
zaś – obciążone szeregiem zastrzeżeń w historiografi i do 1990 roku (jak już to 
pokazaliśmy), a później oceniane explicite negatywnie.
Aby sprowadzić ideę zjednoczenia do takiej binarnej optyki, należało oczy-
wiście wzmocnić negatywne konotacje przypisywane zjednoczeniu jugosłowiań-
skiemu z 1918 roku. Oto próba utrwalenia dla znaku zjednoczenie jednego tylko 
znaczenia, a więc odarcia jego semiozy z konotacji południowosłowiańskich:
Parlament serbski [skupština] już na początku wojny przyjął w  Nišu uchwałę, w  której 
podkreśla się, że celem Serbii nie jest tylko zwycięstwo w wojnie, ale również stworzenie 
nowego państwa zamieszkiwanego przez Słowian Południowych. Teoretycznie był to apel 
o zjednoczenie narodów południowosłowiańskich, ale w praktyce (…) była to jeszcze jed-
na z prób stworzenia Wielkiej Serbii – wiekowego programu wszystkich serbskich rządów 
(Pavličević 2000: 307). 
Co ciekawe, niektórzy chorwaccy autorzy – jak w  książce PHN – w  pierw-
szych ustępach dotyczących projektu zjednoczeniowego Słowian Południowych 
po I wojnie światowej używają wyrażeń, które kontekstualnie nie są obciążone 
negatywną kwalifi kacją (oczywiste jednak, że z punktu widzenia fi nału taką kwa-
lifi kację i tak przypisze im czytelnik). Stąd nieoczekiwanie pojawia się znak zjed-
noczenie, który za sprawą przydawki południowosłowiańskie uszczegóławia, że nie 
chodzi o  zjednoczenie narodu chorwackiego, lecz o  zjednoczenie Słowian Po-
łudniowych. Dopiero w dalszych fragmentach, omawiając uwarunkowania tego 
procesu politycznego, autorzy piszą tak: 
Zdaniem Pašicia i jego wielkoserbskiej wizji, przyszłe państwo jugosłowiańskie miało być 
p o s z e r z o n ą, p o w i ę k s z o n ą  S e r b i ą. On nie miał na celu z j e d n o c z e n i a , ale 
– jak mówił – p r i s a j e d i n j e n j e, tj. włączenie austrowęgierskich ziem południowosło-
wiańskich do Serbii, która by odtąd – jak chciał – nazywała się Nową Serbią lub Wielką 
Serbią (PHN 1995: 249)86. 
86  Bliźniaczo podobny fragment odnajdujemy u Pericia, współautora książki zbiorowej (zob. Perić 
1997: 212). 
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Widzimy, że powstanie państwa Słowian Południowych w 1918 roku jest tutaj 
przedstawione jako przedsięwzięcie od samego początku skazane na niepowo-
dzenie, a powodem tego miał być fakt, że Serbowie świadomie realizowali plan 
stworzenia Wielkiej Serbii (ciekawe, że niektóre serbskie kody – jak się przekona-
my – potwierdzą taki zarzut, choć opatrzą go zupełnie innym znakiem wartości). 
W  zacytowanym komunikacie zastosowano ciekawą strategię językową, której 
celem było uwypuklenie owej nierównowagi. Chodzi o konfrontację dwóch pod-
kreślonych znaków ujedinjenje i prisajedinjenje. Jak widać, pochodzą one od tego 
samego rdzenia, ale różnią się prefi ksami (u- i pri-sa-), zmieniającymi koncep-
tualizację desygnowanego procesu, a także inaczej defi niującymi wiązaną z nim 
podmiotowość. Pierwszy leksem nie eksponuje roli jakiegokolwiek podmiotu, 
lecz implikuje ich równoprawność, tymczasem leksem drugi zakłada brak rów-
noprawności podmiotów, z których jeden musi występować w roli aktanta, drugi 
zaś pełni rolę aff ectum. Należy także odnotować, że leksem prisajedinjenje jest 
w  chorwackiej normie preskryptywnej kojarzony z  serbską praktyką językową 
(zob. Hrvatski jezični savjetnik 1999: 118287). Widać więc, że autorzy dowodzą 
swojej tezy na dwóch poziomach jednocześnie: na poziomie formy argumenta-
cyjnej i na poziomie doboru leksyki, przy czym w tym drugim przypadku mamy 
do czynienia z dwuaspektową semiotyzacją kontrastu chorwacko-serbskiego (se-
mantyczną, wyrażaną za pomocą budowy słowotwórczej, i kulturową, odczytywa-
ną na zasadzie inferencji).
Niemal wszyscy chorwaccy historycy przyjmują taką perspektywę, przez co 
ów znak pozbawiony zostaje swoich znaczeń na dwóch poziomach: terminolo-
gicznym (jako „neutralny” terminologizm desygnujący pewne zjawisko politycz-
ne) i konotacyjnym pozytywnym (jako symbol integracji). Semioza wskazuje, że 
nawet najbardziej pozytywnie wartościowane znaki mogą w określonych konteks-
tach ulegać negatywnej aksjologizacji, a odbywa się to, powtórzmy za Greimasem, 
za sprawą dyspozycji do „zmartwychwstawania” ich znaczeń peryferyjnych (zob. 
Wprowadzenie). Wydobywanie innych niż oczekiwane elementów znaczenia od-
bywa się za pomocą kontekstualizacji, która aktualizuje znaczenie. W tym kon-
kretnym przypadku znak zostaje wprowadzony do pola semantycznego, które jest 
wyznaczane przez inne znaki: prisajedinjenje, uključenje, utapanje czy pripojenje 
(warto również odnotować, że wszystkie one są metaforami pojęciowymi). Z po-
dobnym zjawiskiem mamy także do czynienia w  dalszych częściach PHN, gdy 
czytamy: „Wtopieniem się w Królestwo SHS 1 grudnia 1918 roku Chorwacja stra-
ciła swoją państwowość, którą dotąd – pod różnymi postaciami – miała na przestr-
zeni ponad tysiąca lat” (PHN 1995: 260). We fragmentach poprzedzających to zda-
nie znak zjednoczenie – który już wtedy miał konotacje negatywne, aktualizowane 
za sprawą kontekstu – pojawia się trzykrotnie. Pełna aktualizacja dokonuje się 
87  Hasło w poradniku wygląda następująco: „prisajediniti → pripojiti, pridružiti, sjediniti” (HJS 
1999: 1182). 
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jednak dopiero w  cytowanym zdaniu: znak ów zostaje – na zasadzie nawiąza-
nia tematycznego – zastąpiony przez znak utapanje. Dzięki takiemu zabiegowi, 
noszącemu znamiona przesunięcia metaforycznego (zjednoczenie to wtopienie), 
spójność międzyzdaniowa zostaje utrzymana, a cel ideowy osiągnięty – znak ze 
zdań poprzednich zostaje na nowo nasycony zaktualizowanymi znaczeniami, za-
równo denotacyjnymi, jak i konotacyjnymi. Co więcej, takie wtopienie nie pozo-
staje bez wpływu na podmiot gramatyczny zdania, a jednocześnie podmiot pro-
cesu historycznego: Chorwacja bowiem tym samym „straciła swoją państwowość, 
którą dotąd w różnych formach posiadała przez ponad tysiąc lat”. Widzimy zatem, 
a jest to argument petryfi kowany przez wszystkie omówione syntezy chorwackie, 
że w momencie powstania państwa jugosłowiańskiego kończy się pewien segment 
skonceptualizowanego procesu historycznego – Chorwacja traci państwowość. Na 
powrót mamy zatem do czynienia ze znakiem państwowość. Tym razem desygnu-
je on okres „od ponad tysiąca lat” do roku 1918, a taka strategia jego użycia jesz-
cze bardziej kompromituje zjednoczenie Słowian Południowych. To, co wcześniej 
uznawano za cel prowadzący do wyzwolenia i zjednoczenia, teraz staje się swoim 
zaprzeczeniem – u t r a t ą  w o l n o ś c i  i   j e d n o ś c i. W  tym nowym kontek-
ście szersza (ponadnarodowa) konceptualizacja zjednoczenia traci pozytywne 
konotacje, które – przy wszystkich formułowanych przez kody komunistyczno-
-narodowe zastrzeżeniach – jeszcze miała. Podczas gdy tam zjednoczenie ocenia-
no w sposób umiarkowanie pozytywny, ale już gorzej późniejsze funkcjonowanie 
zjednoczonego państwa, tak tutaj – za sprawą nowego fi nału – negatywnie ocenia 
się nie tylko samo państwo, ale nawet pomysł jego utworzenia. Takie przekona-
nie będzie semiotycznie rzutowane również na okresy wcześniejsze, na przykład 
na XIX wiek. Stąd cały szereg znaków pejoratywnych nabiera w nowej sytuacji 
nowych znaczeń. Wszyscy zwolennicy zjednoczenia, zwłaszcza jego agensy (Sve-
tozar Pribićević, Nikola Pašić, Karađorđevići, kralj Aleksandar), ich polityka (cen-
tralizam, monarhija, velikosrpska politika, režim, unitaristi, velikosrpska hegemoni-
ja) oraz sposoby wprowadzania w życie (Vidovdanski ustav88) staną się przyczyną 
niedoli Chorwatów (represje Chorwatów, nietolerancja). Już nie są one krytyką 
jakiegoś konkretnego systemu politycznego, lecz stają się – powtórzmy: za sprawą 
fi nału i wymuszanego przezeń rzutowania – k r y t y k ą  p e w n e j  k o n c e p c j i 
o g ó l n e j. Zmieniają więc, na określonym poziomie, swoje denotacje, i na no-
wych zasadach wchodzą w relacje z innymi znakami. 
Warto jednak dla porządku odnotować, że w niektórych kontekstach pierw-
szemu państwu jugosłowiańskiemu, choć oceniane jest ono skrajnie negatywnie 
przez wszystkie chorwackie kody, przypisuje się jednak pewną pozytywną rolę, 
a czynią to nawet kody skrajnie narodowe. 
W tym kontekście znak zjednoczenie – tutaj odnoszony do konceptualizacji 
szerszej – jest nacechowany konotacjami negatywnymi, Chorwacja zaś jawi się 
88  Zob. przypis 56, s. 95. 
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jako kraj ciemiężony przez politykę serbską. Historyk jednak zauważa, że Króle-
stwo SHS umożliwiło „polityczną i kulturalną integrację narodu chorwackiego”. 
Zjednoczenie państwa Słowian Południowych (państwa, nie narodu!) – nawet 
jeśli źle oceniane – staje się zatem jednym z etapów wyzwalania (a więc i jedno-
czenia) narodu chorwackiego. Można powiedzieć, że stanowi to państwo pewien 
s e g m e n t  p r z e j ś c i o w y  umożliwiający otworzenie drogi kolejnym segmen-
tom narracji i zbliżenie narodu do szczęśliwego fi nału, czyli do uniezależnienia 
i niepodległości (zob. część II rozdział 9). 
Wynika z tego, że znak jedność (zjednoczenie) za sprawą swojej wieloznaczno-
ści uwikłany jest w szereg kontekstowo modyfi kowanych aktualizacji. W chorwa-
ckich kodach znak ów desygnuje narodową integrację społeczną i polityczną w je-
den byt, mniej lub bardziej homogeniczny naród (przypomnijmy, że zarazem ów 
naród istnieje a priori, dzięki zastosowaniu zabiegu rzutowania semiotycznego). 
Semioza tego znaku ukonstytuowała się, jak widzieliśmy, dzięki kontekstualizacji 
dwóch paralelnych procesów przezwyciężenia zróżnicowania: na gruncie tery-
torialnym (zjednoczenie ziem) oraz na gruncie społecznym (zjednoczenie klas). 
Słowo zjednoczenie, a także inne omawiane już znaki bliskoznaczne, konceptuali-
zują więc oba te wymiary semantyczne. Jedność oznacza bowiem przezwyciężenie 
wielości. 
Odnotujmy jednak rzecz niezwykle istotną. Wszystkie bez wyjątku książ-
ki chorwackie zarezerwowały znak zjednoczenie dla procesów zwieńczonych 
w  momencie powołania do życia pierwszego państwa Słowian Południowych 
w 1918 roku. Powstawanie wszystkich późniejszych bytów politycznych (Bano-
winy Chorwackiej89, NDH, komunistycznej Jugosławii, Republiki Chorwacji) nie 
uznaje się już za zjednoczenie (z pewnością zakłada się bowiem, iż proces ów już 
się dokonał). Semiotycznie rzecz ujmując, znak zjednoczenie – ustanawiając swój 
typ – nie rozszerza już swojego zakresu, co otwierałoby możliwość do inkluzji 
nowych egzemplarzy, a to z kolei implikuje, że okres, umownie, po I wojnie świa-
towej, jest uznawany za z a k o ń c z e n i e  p r o c e s u  j e d n o c z e n i a  n a r o d u 
c h o r w a c k i e g o. Powstanie komunistycznej Jugosławii to ewentualnie – choć 
opatrzone wieloma różnego rodzaju zastrzeżeniami – wyzwolenie, z kolei powsta-
nie niepodległej Chorwacji po rozpadzie Jugosławii to uniezależnienie, niezależ-
ność, niepodległość (zob. część II rozdział 9). 
Pora teraz rozważyć znak wolność i  jego derywat wyzwolenie, gdyż uwikłany 
jest on nie tylko w kontekst osiągania jedności, o czym była już mowa, ale również 
89  Banovina Hrvatska – autonomiczna jednostka administracyjna, ukonstytuowana w obrębie Ju-
gosławii w 1939 roku, została utworzona w rezultacie porozumienia chorwackiego polityka Vladko 
Mačka z  jugosłowiańskim premierem Dragišą Cvetkoviciem (sporazum Cvetković-Maček). Stanowi 
ona istotny fundament chorwackiej myśli państwowotwórczej, gdyż symbolizuje złamanie serbskiej 
dominacji oraz reprezentuje kolejne z rzędu ogniwo w chorwackiej drodze do pełnej niepodległości. 
Warto odnotować, że z perspektywy bośniackiej porozumienie to jest uznawane za polityczny rozbiór 
tego kraju przez potężniejszych sąsiadów.  
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w kontekst, który znakowi temu próbowały narzucić kody komunistyczne. Przy-
pomnijmy, że słowo wolność jest/było jedną z najbardziej eksponowanych fi gur 
symbolicznego języka komunistów. Obok sloganu braterstwo i  jedność (bratstvo 
i jedinstvo), używano również – zwłaszcza podczas wojny – wyrażenia Śmierć fa-
szyzmowi, wolność dla narodu/ludu (Smrt fašizmu, sloboda narodu!). W wyraże-
niu tym zaszyfrowany jest istotny ideologem jugosłowiańskiego ruchu komuni-
stycznego, w myśl którego wolność narodowi/ludowi mogą zapewnić wyłącznie 
komuniści – przeciwnicy faszystów (nawiasem mówiąc, do dzisiaj pokutuje w ję-
zyku chorwackim/serbskim narzucona przez semiozę znaków logika albo faszy-
sta, albo komunista). W wydaniu państwa totalitarnego, zwłaszcza we wczesnych 
okresach jego istnienia, przeciwnikami faszystów mogli być wyłącznie komuniści; 
ten, kto nie był komunistą, był automatycznie uznawany za faszystę. Co więcej, 
wojnę komunistów z faszystami określono mianem walki lub wojny narodowowy-
zwoleńczej, przy czym w chorwackim i serbskim wyrażeniu narodnooslobodilačka 
borba pierwsza część złożenia narodno- nie oznacza wyłącznie narodowo-, lecz 
także ludowo-. Znak narodnooslobodilačka odpowiada zatem w  języku polskim 
zarówno znakowi narodowowyzwoleńcza, jak i  ludowowyzwoleńcza. Wyzwole-
nie – które, jak się rzekło, miało dwie płaszczyzny (narodową i społeczną) – było 
więc w ideologii komunistycznej centralnym gniazdem semantycznym. Wszech-
obecność tych wyrażeń doprowadziła także do rozpowszechnienia skrótowców 
NOB i NOR, a także ich późniejszej leksykalizacji (literatura NOR-a, pisac NOR-a, 
umjetnost NOR-a) czy nawet derywatów NOBovac. 
Wszystkie analizowane tu syntezy, a więc wszystkie chorwackie kody narodo-
we mają charakter antykomunistyczny, ale ich antykomunizm jest stopniowalny. 
W różnym stopniu autorzy krytykują samą ideologię, w różnym stopniu meto-
dy jej wprowadzania w życie przez państwo totalitarne. U autorów o najbardziej 
antykomunistycznym nastawieniu znak wyzwolenie, konceptualizujący komuni-
styczny światopogląd, próbuje się częstokroć relatywizować. Na przykład Pavliče-
vić pisze, że 
Zmiany polityczne z  roku 1945, w  swojej istocie systemowe i  strukturalne, były przez 
większość współczesnych określane mianem przemiany czy przewrotu, a zwycięscy, czyli 
chorwaccy i inni komuniści, stopniowo wprowadzali słowo »wyzwolenie« (»o s l o b o đ e -
n j e «). W rzeczy samej, jeśli się uwzględni fakt zwycięstwa nad faszystowskimi siłami Osi, 
nad (…) reżimami Quislingowskimi, wówczas jest to rzeczywiście f o r m a  w y z w o l e -
n i a. Jeśli się jednak uwzględni fakt, iż w latach 1944–1946 (a także później) kilkaset tysięcy 
obywateli zostało wyzwolonych-pozbawionych życia, stron rodzinnych i ojczyzny, statusu 
społecznego, godności, majątku, wolności obywatelskich, i skończyło w więzieniach i obo-
zach, wówczas można mówić o wyzwoleniu i wyzwoleniu. (…) Wraz z umacnianiem się 
[komunistów], i zdobyciem przez nich poparcia zachodnich Sojuszników (…) coraz więk-
szego znaczenia nabierał składnik klasowy, lewicowy i  komunistyczny nad narodowym 
i wyzwoleńczym (Pavličević 2000: 464). 
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Autor, w  wywodzie iście metajęzykowym, podkreśla, że słowo wyzwolenie 
w  tym konkretnym kontekście ma dwa wymiary semantyczne – pierwszy do-
tyczy wyzwolenia uznawanego za właściwe, drugi zaś wyzwolenia pozornego, 
ocenianego negatywnie jako p o n o w n e  z n i e w o l e n i e. Najlepiej oddaje to 
ironicznie użyty eufemizm peryfrastyczny wyswobodzić/uwolnić od życia, czy-
li pozbawić życia. Za sprawą takiej strategii próbuje autor zaktualizować różne, 
pasywne w tym kontekście znaczenia denotacyjne i konotacyjne znaku wyzwo-
lenie. A  przypomnijmy, że ów leksem miał w  języku zwycięskich partyzantów-
-komunistów ściśle ustalone znaczenie, co wiązało się z usytuowaniem w centrum 
jego pola semantycznego denotacji tryumfu w walce narodowowyzwoleńczej (po-
konanie przeciwników – faszystów i wszystkich innych przeciwników rewolucji 
proletariackiej) oraz aktualizował wszelkie możliwe konotacje o charakterze po-
zytywnym. Można je wyeksplikować w  postaci następujących znaków: wolność 
od ucisku, wolność od faszyzmu itd. Taki zabieg – czyli narzucenie semiozie znaku 
wolność/wyzwolenie tylko jednego wymiaru – doprowadził do ideologicznie uwa-
runkowanej marginalizacji wielu innych jej aspektów. 
Analizowany dyskurs chorwackiego historyka – za sprawą zastosowanej stra-
tegii językowej – próbuje tę semiozę na nowo zaktualizować i znaczenia peryfe-
ryjne (czekające na „zmartwychwstanie”) przesuwa do centrum pola semantycz-
nego. Chce przez to taką komunistyczną koncepcję wolności skompromitować. 
Znak wyzwolenie zostaje więc na nowo przypisany do zupełnie innych domen 
semantycznych, ciąży ku swemu zaprzeczeniu, co znajduje wyraz w jego ironicz-
nej interpretacji: śmierć jako wyzwolenie od życia. Zwróćmy jednak uwagę na 
fakt, że zaktualizowana na nowo semioza w  dyskursie chorwackiego historyka 
wcale nie musi – na pewnych przynajmniej poziomach – wykluczać aktualizacji 
proponowanych przez kod komunistyczny. Wszakże wyzwolenie, jeśli denotuje 
odebranie władzy faszystom, może przecież jednocześnie denotować pojawiają-
ce się w trakcie tego procesu zbrodnie wojenne, co, jak wiadomo, było faktem. 
Mamy więc w tym kontekście do czynienia z paralelnością, a jedno nie wyklucza 
drugiego. Zabieg retoryczny zastosowany przez Pavličevicia ma na celu nie tylko 
uwypuklenie tego drugiego wymiaru treści omawianego znaku, lecz – poprzez 
jego aktualizację – odrzucenie aspektu pierwszego. Dzięki temu udaje się auto-
rowi przeciwstawić znaki, które w  kodach komunistycznych umieszczone były 
w tym samym polu aksjologicznym, co – w pewnym sensie – doprowadziło do 
ich synonimizacji. Chodzi o komunizm, narodowość i wyzwolenie. Dzięki strategii 
zastosowanej przez chorwackiego historyka semioza znaku naród chorwacki oraz 
jego atrybutów – jedności i wolności, zostaje doprecyzowana i oczyszczona z kono-
tacji odnoszących owe znaki do komunizmu. Tak jak jedność i wolność w kodach 
komunistyczno-narodowych n i e  m o g ł y  i s t n i e ć  bez kontekstu rewolucji 
proletariackiej, tak w kodach narodowych jest wprost przeciwnie: jedność i wol-
ność są możliwe t y l k o  w t e d y, gdy zostaną pozbawione tego kontekstu i tych 
konotacji. Autor do tego stopnia próbuje znakowi wyzwolenie narzucić konotacje 
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negatywne, że ziemie zajęte przez partyzantów, a zwane w kodach komunistycz-
nych terytoriami wyzwolonymi, stają się u niego „tzw. partyzanckimi terytoriami 
wyzwolonymi” (Pavličević 2000: 448; kursywa Pavličevicia). 
Dopiero w  tym momencie wyraźnie zarysowuje się różnica między chor-
wackim kodem skrajnie narodowym a  umiarkowanym. Podczas gdy ten drugi 
także potępia komunizm (zob. „Choć program był antyfaszystowski, a retoryka 
demokratyczna, coraz wyraźniej widać było, że komuniści mają monopol w po-
dejmowaniu decyzji i że nie zamierzają oddać władzy” [Goldstein 2008: 400]), to 
nie próbuje relatywizować terminu ziemie wyzwolone (zob. np. „wyzwolone wsie 
i miasteczka” [Goldstein 2008: 395]). 
Niezmienne natomiast jest to, że wszystkie chorwackie kody – stosując mecha-
nizm typ–egzemplarz – przypisują powojennej Jugosławii wszystkie te cechy pań-
stwa przedwojennego, które były uznawane za negatywne. W obrębie typu „Jugo-
sławia” (rozumianego jako państwo z serbską dominacją) pojawia się zatem kolej-
ny egzemplarz. Za sprawą tego zabiegu wszystkie konotacje owego typu: (wielko)
serbska dyktatura czy centralizm stosowane w odniesieniu do znaku Jugosławia 
denotującego monarchię międzywojenną zostają – drogą analogii egzemplarzy – 
p r z e n i e s i o n e  na znak Jugosławia denotujący państwo komunistyczne. Dzięki 
temu znak ów, niezależnie od tego, które z tych państw zastępuje, aktualizuje ujed-
nolicony zbiór negatywnych konotacji (ponieważ jest antonimem Chorwacji, ale 
także dlatego, że nosi konotacje serbskie). Inaczej rzecz ujmując, dla przeciętnego 
chorwackiego interlokutora znak Jugosławia – także poza tekstem historycznym – 
presuponuje następującą semiozę: „Każda Jugosławia to poszerzona Serbia”. 
Niech dowodem na istnienie takiej presupozycji znaku będzie fakt, że niektó-
rzy prawicowi publicyści chorwaccy, pisząc o międzynarodowych wysiłkach na 
rzecz zbliżenia chorwacko-serbskiego pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX wie-
ku, określali je mianem budowania trzeciej Jugosławii. Wyrażenia takie aktualizo-
wały typ „Jugosławia”, a także rozszerzały zakres jego (możliwych) egzemplarzy. 
Można sobie wyobrazić, że ów typ będzie żywotny w chorwackiej kulturze słowa 
(żywotny, czyli otwarty na przyjęcie nowych egzemplarzy) tak długo, jak długo 
będzie trwał kompleks spuścizny jugosłowiańskiej. 
5. Zjednoczenie i wyzwolenie w syntezach serbskich 
Kod komunistyczno-narodowy
Przejdźmy teraz do analizy struktury znaków w serbskim kodzie komunistyczno-
-narodowym, to jest w IJ i u Bojanicia. Co zaskakujące, jedna z tych książek zosta-
ła opublikowana wiele lat po upadku komunizmu, bo w roku 2007. W rezultacie 
zmienia to znacząco zarówno charakter obu kodów, a co za tym idzie, także spo-
sób, w jaki wpływają one na interesujące nas znaki. 
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Ponieważ – inaczej niż w syntezach chorwackich – obie te książki wyraźnie 
się od siebie różnią, omówię je osobno w porządku chronologicznym, zaczynając 
od IJ (1972). Należy przede wszystkim zwrócić uwagę na fakt, że jest to jedyna 
z badanych pozycji, której tytuł, Istorija Jugoslavije, ustanawia inną niż w przy-
padku większości z nich konceptualizację, tytuł zaś – jak się rzekło (zob. część I 
rozdział 2) – pełni niezwykle istotną funkcję w kodowaniu i dekodowaniu teks-
tu, a co za tym idzie – także w kształtowaniu ogólnego sensu opowiadanego bie-
gu zdarzeń. W tej konkretnej sytuacji mamy do czynienia z upodmiotowieniem 
wspólnoty szerszej, a  więc już na tym poziomie znaki wolność i  jedność nabie-
rają odmiennego charakteru: odnoszą się nie tyle do narodów, ile do wspólno-
ty ponadnarodowej mającej te narody zjednoczyć. Taka południowosłowiańska 
konceptualizacja, a więc również szersze rozumienie znaku jedność, nie wyklucza 
jednak konceptualizacji węższej. Narody, Chorwaci i Serbowie, są tutaj – niejako 
wbrew tytułowi – uznawane za podmioty dziejowe, jednak ich narodowe zjed-
noczenie jest tylko i  aż warunkiem sine qua non zjednoczenia Jugosławii. Oba 
wymiary zjednoczenia autoryzują się więc wzajemnie, dzięki czemu nie dochodzi 
tutaj do zakwestionowania którejkolwiek z konceptualizacji, lecz raczej do próby 
ich – przynajmniej na jakimś poziomie semantycznym – s y n o n i m i z a c j i  (zo-
baczymy, że niektóre współczesne serbskie kody narodowe doprowadzą do a n-
t o n i m i z a c j i  obu tych kategorii). Nie unika się zatem wyrażeń konceptualizu-
jących ponadnarodowy charakter Jugosławii, takich jak narody jugosłowiańskie, 
nauka jugosłowiańska, a nawet znaków nacechowanych i, wydawać by się mogło, 
zarezerwowanych dla narodów, na przykład buđenje jugoslovenskih naroda. 
Być może charakter semiozy jedności i pokrewnego jej zjednoczenia najlepiej 
odda następujący fragment ze Wstępu do tej książki: 
W jugosłowiańskiej nauce historycznej nie było wielu dzieł, które by syntetycznie i treś-
ciwie przedstawiały przeszłość Jugosławii i narodów żyjących na jej terytorium. Pomimo 
wielorakich związków, narody Jugosławii miały różne drogi rozwoju, stąd trudno jest po-
kazać ujednolicony obraz ich przeszłości – obraz zarówno oparty na najnowszych osiąg-
nięciach nauk historycznych, jak i skierowany do szerszego kręgu czytelników (IJ 1972: 1). 
Znakowi Jugosławia nie przypisuje się – jak narodom – własności charaktery-
stycznych dla bytów naturalnych. Świadczy o tym konfrontacja cech treści znaku 
Jugosławii jako terytorium, na którym zamieszkują narody. Pamiętamy, że po-
dobnie postępował Trpimir Macan, choć robił to w odmienny sposób: tam, gdzie 
chorwacki historyk pisał o tymczasowości Jugosławii i ponadczasowości narodu 
chorwackiego, autorzy IJ eksponują jednoczący charakter kraju ponadnarodowe-
go i przypisują mu wartości pozytywne. Taka konotacja przypisywana Jugosła-
wii w ogólności nie zmienia faktu, że monarchię międzywojenną ci sami autorzy 
określają mianem dyktatury serbskiej ideologii, króla Aleksandra zaś – przedsta-
wicielem „krupne srbijanske buržoazije” (IJ 1972: 434). Dochodzi więc tutaj do 
krytyki tego okresu, ale jest ona formułowana z pozycji kodu komunistycznego 
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(późniejsze książki serbskich autorów będą pozytywnie oceniały zarówno ten 
okres, jak i samą osobę monarchy). Znak serbska burżuazja, inaczej niż w kodach 
chorwackich, nie pełni tutaj funkcji synekdochicznej, a świadczyć o tym może już 
choćby to, że w innym miejscu analizowanego rozdziału obok burżuazji serbskiej 
pojawia się również burżuazja chorwacka (obie mają być odpowiedzialne za „po-
dział Jugosławii na strefy interesów” [IJ 1972: 442]). Mamy więc tutaj do czynienia 
z ujednoliconym wrogiem klasowym – z burżuazją, ale jest to ujednolicenie inne-
go rodzaju niż w przypadku chorwackim. Tam doszło do utożsamienia burżuazji 
z  narodem serbskim. Krytyka chorwacka wypływała więc z  osobliwej kontami-
nacji kodu komunistycznego i narodowego oraz znaków burżuazja i naród serb-
ski. W rezultacie, przypomnijmy, w syntezach chorwackich serbska burżuazja to 
w istocie wszyscy Serbowie. Co ciekawe, krytyka II Jugosławii opiera się w nich na 
utożsamieniu Serbów nie tyle z burżuazją, ile z k o m u n i z m e m! Przypisuje im 
się zatem, niezależnie od okoliczności, negatywny znak wartości: przed wojną są 
burżujami, po wojnie – komunistami. W swojej istocie reprezentują więc postawę 
immanentnie antychorwacką. W sensie semantycznym dochodzi tu do metafo-
rycznego ujednolicenia pewnych elementów treści znaków burżuj i komunista, co 
z kolei prowadzi do ich umownej synonimizacji. 
Książkę tę od chorwackich pozycji różni również jeszcze inna kwestia. Otóż 
tamte unikały opisu historycznych faktów dotyczących narodu serbskiego (co 
oczywiście miało na celu wykluczenie z treści znaku zjednoczenie jakichkolwiek 
konotacji serbskich, a więc utorowanie drogi dla jego wąskochorwackiej koncep-
tualizacji), ta zaś książka omawia zarówno historię Chorwatów, jak i Serbów. Co 
więcej, czyni to w sposób powielający chorwackie i serbskie ideologie narodowe, 
wraz z całym zespołem właściwych im mitologemów. Podczas gdy w przypadku 
kodów serbskich jest to zrozumiałe (autorzy są bowiem Serbami), to w przypad-
ku chorwackich może się to wydawać zaskakujące, tym bardziej, że eksponuje 
się tutaj najbardziej istotne chorwackie mitologemy, nawet te, co do prawdziwo-
ści których nie można mieć pewności (czytamy na przykład, że „Tomislav miał 
tytuł króla” [IJ 1972: 36]) albo te, które propagowały wartości sprzeczne z defi ni-
cją interesu narodowego Serbów przez kody skrajne. Powielają więc na przykład 
topos zjednoczenia ziem chorwackich („spowalniali integrację ludności całego 
obszaru” [IJ 1972: 48]; „wówczas doszło do rozbicia jedności ziem chorwackich” 
[IJ 1972: 75]), a więc jedność rozumianą wąsko, jako jedność narodową, nie zaś 
– czego można by oczekiwać po książce o takim tytule – ponadnarodową. Ekspo-
nują również mity założycielskie chorwackiej świadomości historycznej, na przy-
kład znaczenie bitwy na Krbavskim Polu, gdzie „poległ kwiat starej chorwackiej 
szlachty” (IJ 1972: 101), resztki resztek (reliquiae reliquiarum) [IJ 1972: 116], spisek 
Zrinskiego i Frankopana (zamiast chorwackiego słowa urota pojawia się serbskie 
zavera), czy przekonanie o tym, jakoby język w słowniku Fausta Vrančicia, sze-
snastowiecznego chorwackiego uczonego i leksykografa – nazywany tam dalma-
tyńskim – był w istocie chorwackim. 
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Przejdźmy jednak do problematyki znaków jedność i wolność w odniesieniu do 
narodu serbskiego. Historia pisana z perspektywy kodu komunistyczno-narodo-
wego nie rezygnuje również z powielania serbskich mitologemów narodowych: 
svetorodne dinastije i państwa Nemanjiciów90, księcia Lazara i bitwy na Kosowym 
Polu (zob. przypis 80, s. 160), cara Dušana, Wielkiej Wędrówki91, powstań Kara-
đorđa92 (zwanych tutaj rewolucjami, o czym w dalszej części tekstu), choć próbuje 
je – w duchu ideologii materializmu dialektycznego – relatywizować. Nie jest to 
zaskakujące, gdyż – jak już powiedziano – kody komunistyczne, nie tylko zresztą 
w Jugosławii, zawłaszczały tradycję narodową i wpisane w nią tradycje państwa 
feudalnego. Należy więc odnotować, że treści znaków jedność i wolność, wyraźniej 
niż w przypadku chorwackim, ulegają amalgamacji semantycznej, co być może 
najlepiej oddaje często przez autorów stosowane wyrażenie nacionalna srpska re-
volucija (od 1804) (zob. np. IJ 1972: 199). Mamy więc do czynienia z zazębianiem 
się wyzwolenia o d  i n n y c h  n a r o d ó w  z wyzwoleniem o d  k l a s  w y ż s z y c h. 
Niech ów mechanizm budowania odmiennej semiozy tych znaków zobrazuje na-
stępujący fragment: 
Od roku 1804 narodowa/ludowa rewolucja serbska wprowadziła na scenę Bałkanów lud-
ność wiejską/chłopstwo jako decydujący czynnik dziejowy, z kolei następująca po rewo-
lucji budowa społeczeństwa serbskiego – u podstaw którego znalazła się wolna ludność 
wiejska – zdeterminowała fakt, że wyzwolenie chłopstwa stanie się głównym motywem 
postępu społecznego na Półwyspie Bałkańskim w całym wieku XIX. Znoszenie zależności 
feudalnych w krajach południowosłowiańskich znajdujących się pod panowaniem Habs-
burgów po roku 1848, które dokonywało się przy jednoczesnym utrzymaniu starych klas 
i instytucji państwowych, spotęgowało istniejące już zróżnicowanie w stosunku do jugo-
słowiańskiego południa, gdzie zależności owe zostały przezwyciężone za sprawą rewolucji 
ludowej/narodowej, wraz z którą z historycznej sceny odchodziły stare klasy i stare instytu-
cje. Niekorzystne rozwiązywanie kwestii rolnej w zachodnich częściach Jugosławii umożli-
wiało klasom wyższym większą konsolidację kapitału w przemyśle niż na jugosłowiańskim 
wschodzie (IJ 1972: 199). 
Widzimy, że w tym ujęciu wyzwolenie narodu serbskiego spod obcego jarzma 
zostaje utożsamione z rewolucją społeczną, a ściślej: z wyeliminowaniem wpływu 
90  Serbskie średniowieczne państwo Nemanjiciów – dynastii rządzącej Serbią od XII do XIV wie-
ku, której protoplastą był wielki żupan Raszki Stefan Nemanja (1113–1199) – stanowi istotny funda-
ment serbskiej myśli narodowej, przypominający o wielkości serbskiej tradycji państwowotwórczej 
i serbskiego oręża. Wyrażenie svetorodna dinastija oznacza, że przypisuje się jej charakter sakralny. 
91  Velika seoba Srba (1690) to wędrówka wielu tysięcy Serbów pod przewodnictwem patriarchy 
Arsenija III Čarnojevicia wycofujących się pod naporem tureckim z południowej Serbii na północ. 
Znacząca część ludności zasiedliła południowe Węgry, gdzie ostatecznie już w XVIII wieku ukonstytu-
ował się ośrodek serbskiej inteligencji i życia duchowego (także cerkiewnego), który dał początek serb-
skiej Wojwodinie. Warto odnotować, że migracje ludności serbskiej z południa na północ dokonywały 
się przez cały okres okupacji tureckiej, jednakże to właśnie Wielkiej Wędrówce przypisuje się mityczne 
znaczenie symbolizujące dramatyczny los Serba – wiecznego tułacza i wygnańca z praojczyzny. 
92  Karađorđe Petrović (1762–1817), przywódca pierwszego powstania serbskiego, założyciel dy-
nastii Karađorđeviciów. O jego roli w serbskiej historii będzie mowa w części II rozdziale 8. 
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klas wyższych na społeczeństwo serbskie. Odnotować należy, że autor świadomie 
nie wspomina, że owo seljaštvo, a przynajmniej jego część, stworzyło nowy system 
monarchiczno-oligarchiczny, stając się tym samym nową klasą wyższą (wszak 
z tym właśnie mieliśmy do czynienia, gdy dynastie Karađorđeviciów i Obreno-
viciów dziedzicznie osiadły na serbskim tronie). Takie przemilczenie umożliwia 
utrzymanie przez ten kod propagowanej semiozy znaków wolność i wyzwolenie. 
Dzięki temu możliwa jest akumulacja znaczeń pochodzących z porządku naro-
dowego i społecznego w semiozie jednego i tego samego znaku. Za sprawą tego 
mechanizmu predestynuje się serbski naród/lud do roli prekursora zjednoczenia 
narodowego i  wyzwolenia klasowego (zjednoczenie narodu serbskiego i  serbskie 
wyzwolenie narodowe). Serbia nie jest więc już tylko matecznikiem zjednoczenia 
Słowian Południowych (ich „Piemontem”), ale również inicjatorką rewolucji spo-
łecznej w duchu rewolucji ludowej. W tym ujęciu południowosłowiańskie ziemie 
pod Habsburgami – a wyrażenie to presuponuje przede wszystkim Chorwatów, 
gdyż są oni najbardziej wyrazistym, to jest najbardziej centralnym egzemplarzem 
tego zbioru – zostają uznane za gorsze, gdyż zdaniem autorów dochodzi tam do 
pozornego tylko wyzwolenia mieszkańców wsi. Z prawdziwym postępem społecz-
nym – a odnotujmy, że wyrażenie to pochodzi z  repertuaru zrytualizowanych 
form retoryki komunistycznej – mamy zatem do czynienia tylko w Serbii. 
Warto przy tym zauważyć, że w  tym kontekście istotną funkcję pełni przy-
miotnik narodni, który w  języku serbskim (także oczywiście chorwackim) ma 
podwójne znaczenie, niemożliwe do jednoczesnego oddania w  języku polskim. 
Z  jednej strony oznacza ludowy, z  drugiej zaś – narodowy. Stąd wyrażenie na-
rodna revolucija było dla eksponentów kodów komunistycznych dość wygodnym 
wyrażeniem szablonowym, synonimizowało bowiem ludowy charakter rewolucji, 
a jednocześnie jej narodową naturę. W języku polskim – a konkretniej: w znako-
mitej większości kodów polskich – rewolucja ludowa czy rewolucja ludu stanowiła 
antonim narodu i tradycji narodowej (być może dlatego nie doszło do podobnej 
symbiozy znaczeń i w rezultacie – do leksykalizacji treści pochodzących z dwóch 
różnych porządków w jednym słowie naród). Takie ujednolicenie sensu w języku 
serbskim wynika, rzecz jasna, z osobliwego miejsca kodów ludowych w serbskiej 
tradycji i kulturze: ludowość jest tam metonimią narodowości, także – choć nie 
tylko – za sprawą działalności kodyfi katora serbskiej kultury, Vuka Karadžicia 
(sam etnolog w ludowości widział niemalże synonim narodowości). W rezultacie 
przymiotnik nacionalni (narodowy) stał się – na interesującym nas poziomie – sy-
nonimem przymiotnika narodni (ludowy). I zapewne właśnie dlatego serbski kod 
komunistyczny niejako wtórnie tę dwoistość eksponuje. 
Pionierstwo narodu serbskiego w  obu kwestiach ujedinjenja i  oslobođenja – 
skonfrontowane tutaj z  zacofaniem po chorwackiej stronie – prowadzi więc do 
przypisania mu pierwszoplanowej roli w procesie jednoczenia Słowian Południo-
wych, zarówno na poziomie narodowym (rola owego „Piemontu” jest w syntezach 
serbskich istotnym węzłem semantycznym, choć samo słowo pada w analizowa-
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nych książkach niezwykle rzadko93), jak i społecznym (serbska rewolucja). Widzi-
my więc, że nawet w książce, która z dystansem odnosi się do serbskich mitów 
narodowych, a taką niewątpliwie jest IJ, idea Serbii jako matecznika zjednoczenia 
dla innych Słowian jest powielana. W tym kontekście używa się wyrażenia przy-
imkowego z Serbią (zob. IJ 1972: 226), gdyż eksponuje ono podmiotową rolę Serbii 
w procesie zjednoczenia: zjednoczyć się z kimś, to niemal przyłączyć się do kogoś. 
Warto także odnotować, że ten serbski kod próbuje owe zmiany wiązać z moderni-
zacyjnymi zjawiskami na zachodzie Europy: „Z powodu miejsca wolnych chłopów 
jako społecznego fundamentu państwa, w Serbii proces rozwoju instytucji poli-
tycznych i stopnia swobód był szybszy i bardziej bezpośrednio związany z wzorca-
mi zachodnioeuropejskimi, zwłaszcza francuskimi” (IJ 1972: 200).
Dla większości interlokutorów języka serbskiego zatem znak Serbowie ma taką 
właśnie „podwójną” narodowo-klasową semiozę, i to również za sprawą dyskur-
sów historycznych – takich jak dyskurs omawianej książki – tę podwójność eks-
ponujących. Odnotujmy także, że większość serbskich kodów, nawet po upadku 
Jugosławii, przyswoi tę semiozę; co więcej, niektórzy autorzy będą nawet na jej 
podstawie utrzymywali, że Serbia była europejskim pionierem w procesie obala-
nia feudalizmu.
Pokutuje w tym dyskursie także przekonanie o tym, że podczas gdy naród serb-
ski stanowił na początku XIX wieku jedność, to naród chorwacki – wprost prze-
ciwnie: „w żaden sposób nie można mówić o jego jedności na całym chorwackim 
obszarze etnicznym” (IJ 1972: 226). Oznacza to, że w odniesieniu do tego konkret-
nego okresu omawiany kod, podobnie zresztą jak narodowe kody z lat dziewięć-
dziesiątych, przypisuje semiozie znaku Serbowie większą – to jest bardziej trwałą – 
wartość aniżeli znakowi Chorwaci. W przypadku tych pierwszych można bowiem 
mówić o jedności, podczas gdy w przypadku tych drugich – jeszcze nie. Do kwestii 
dziewiętnastowiecznych programów zjednoczeniowych powrócimy w następnym 
rozdziale, gdyż stanowią one odrębne – i niezwykle istotne – pole semantyczne. 
Warto jednak odnotować, że taka nierównowaga właściwości w obrębie treści obu 
etnonimów umożliwia w  serbskich (nie tylko komunistycznych) kodach repro-
dukcję innego mitu, takiego mianowicie, że a g e n s e m  zjednoczenia byli właśnie 
Serbowie, a ściślej: że jego agensem mogli być w y ł ą c z n i e  Serbowie. 
W kontekście tego zagadnienia należy również podkreślić, że znak zjednocze-
nie ma w analizowanym kodzie podwójne znaczenie również na zupełnie innym 
poziomie. Nie dotyczy wyłącznie aspektu narodowego i społecznego, o których 
była mowa, ale odnosi się także do zjednoczenia na dwóch płaszczyznach: na 
płaszczyźnie narodowej (dotyczącej zjednoczenia Serbów i  – odpowiednio – 
93  Jest to o tyle zaskakujące, że – jak zauważa Maria Dąbrowska-Partyka – w serbskich tekstach 
kultury, pochodzących z różnych gatunków, słowo Piemont jako metafora zjednoczenia Słowian Po-
łudniowych pojawia się często, ale w  ostatecznym rozrachunku – to jest według nowych odczytań 
charakterystycznych dla dyskursów po 1990 roku – zostaje nie tyle utożsamione ze zjednoczeniem 
Słowian, ile wszystkich Serbów w jednym państwie (Dąbrowska-Partyka 2004: 147–166).
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Chorwatów) oraz na płaszczyźnie ponadnarodowej. Co istotne, jedno nie wyklu-
cza drugiego: nacionalno ujedinjenje jest warunkiem ujedinjenja Jugoslovena lub 
ujedinjenja Jugoslavije. 
Takie pojmowanie kategorii zjednoczenia prowadzi do dwóch niezwykle istot-
nych konsekwencji na późniejszych etapach narracji. Po pierwsze, jednoznacznie 
pozytywnych konotacji wartościujących nabiera porozumienie zawarte między 
rządem serbskim a Słowianami austrowęgierskimi na wyspie Korfu w 1917 roku 
(jak się okaże, w  późniejszych książkach alians ów będzie najczęściej oceniany 
negatywnie). Po drugie, prowadzi ono do pozytywnego wartościowania komuni-
stycznego ruchu narodowowyzwoleńczego na terytoriach okupowanej Jugosławii. 
Zwróćmy przy tym uwagę na samą nazwę: narodnooslobodilačka borba zawiera 
w swojej formie, ale także w treści!, wszystkie te wieloznaczności, o których była 
już mowa. Polski termin narodowowyzwoleńczy nie oddaje owej złożoności se-
mantycznej, nie sygnalizuje, że doszło tutaj do mutacji różnych wymiarów semio-
zy terminu narodni, a więc wymiaru ludowego i narodowego jednocześnie. W tym 
sensie znak ów – i  zastępowany przezeń desygnat w  uniwersum kultury – jest 
już nie tylko oczywistym następstwem przebiegu narracyjnego, formułowanego 
z perspektywy fi nału, ale jest również konsekwencją dwoistości znaczeń zawar-
tych w treści analizowanych znaków języka serbskiego. Ów ruch zatem to nieja-
ko synteza serbskości – n a t u r a l n a  k o n s e k w e n c j a  wcześniej dokonanych 
wyborów. I  ponownie, zarówno dzięki narracji, jak i  dzięki interesującym nas 
znakom, udaje się autorom implicite stworzyć obraz Serbów jako ostoi i macie-
rzy wyzwolenia – narodowego i społecznego zarazem. Być może nawet, choć teza 
ta wymagałaby bardziej dokładnych badań w  różnych funkcjonalnych odmia-
nach języka, wyrażenie narodnooslobodilački jest w  języku chorwackim, a  więc 
i w chorwackiej kulturze, zapożyczeniem z języka serbskiego, nie tyle na poziomie 
formy, ile na poziomie treści (oczywiście w procesie adaptacji mogło tutaj dojść 
do pewnych zmian). Zawiera bowiem ów znak szereg implikacji pochodzących 
z serbskiego uniwersum kultury. Mamy tutaj do czynienia ze zjawiskiem projek-
cji semiotycznej (zob. część I rozdział 2): współczesne rozumienie rewolucji jest 
rzutowane na przeszłość, wskutek czego treść znaku narodnooslobodilački synte-
zuje w sobie dwa aspekty semiozy: narodowy i klasowy. Rewolucja komunistycz-
na – która dokonuje się przy jednoczesnym wyzwoleniu narodów spod okupacji 
faszystów w latach czterdziestych XX wieku – jawi się tutaj jako naturalny skutek 
określonego wcześniej biegu zdarzeń. Jest więc kolejnym, bardziej dojrzałym (bo 
bliższym szczęśliwemu fi nałowi) ogniwem procesu zapoczątkowanego w trakcie 
powstań serbskich. Jak pamiętamy, kody komunistyczne – nie przez przypadek 
– określały je mianem rewolucji, choć termin rewolucja nadany tym zdarzeniom 
przez Leopolda von Rankego – historyka konserwatywnego – miał inne nieco 
znaczenie. 
W kontekście jedności i wolności należy odnotować jeszcze jedną rzecz. Otóż 
analizowany kod – za sprawą obecności w  nim pierwiastka ideologii komuni-
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stycznej – narzuca negatywne konotacje znakom zastępującym desygnaty związa-
ne z wiarą, religią i instytucjami kościelnymi; dla porównania: 
Religie chrześcijańskie coraz bardziej się rozchodziły, więc duch klerykalizmu u Serbów 
i u Chorwatów zaczął w sposób niezauważalny zatruwać atmosferę polityczną. (…) Rezul-
tatem [działalności cerkwi prawosławnej – M.Cz.] był wzrost nieufności między katolika-
mi i prawosławnymi Słowianami Południowymi (IJ 1972: 283–284). 
Taka konstrukcja komunikatu prowadzi do ustanowienia antonimii pomię-
dzy znakami desygnującymi zjednoczenie narodowe oraz znakami desygnujący-
mi zjednoczenie ponadnarodowe. Z tym pierwszym bowiem związany jest świat 
wartości religijnych, klerykalizmowi przypisuje się w tym kodzie konotacje ana-
chronizmu i wstecznictwa. Dzięki takiemu mechanizmowi udaje się autorom nie 
tylko utrzymać preferowaną aksjologię znaków jedność/zjednoczenie, ale również 
rozszerzyć ją na płaszczyznę jedności Słowian Południowych. Powiedzmy na 
marginesie, że nie jest to jedyna sytuacja, w której dysponenci tego kodu czynnik 
religijny uznają za anachroniczny, a z perspektywy fi nału – wręcz szkodliwy. Na 
przykład program Vuka Karadžicia dążący do zjednoczenia Słowian Południo-
wych wokół wspólnego języka zostaje przez ten kod uznany za wybór w swojej 
istocie zachodnioeuropejski z tego prostego powodu, że nie łączył on integracji 
narodowej z wyznaniem, lecz z  innymi czynnikami kulturotwórczymi (IJ 1972: 
237–238). 
Przejdźmy teraz do rozważenia kodu reprezentowanego przez serbskiego hi-
storyka Bojanicia. Przypomnijmy, że jest to książka opublikowana w 2007 roku, 
a więc wiele lat po upadku komunizmu (mam na myśli symboliczny upadek ko-
munizmu, czyli rok 1990; w Serbii władza parakomunistyczna trwała w istocie do 
roku 2000). Jest to pozycja, w której kod komunistyczny został zmutowany z ko-
dem narodowym w sposób dość osobliwy. Otóż autor z jednej strony bezkrytycz-
nie gloryfi kuje mity założycielskie serbskiej kultury, związane ze średniowiecznym 
państwem feudalnym i wyznaniem prawosławnym (np. „Cerkiew kanonizowała 
władcę, podtrzymywała kult Kosowa i  nakłaniała przyszłe pokolenia, aby »po-
mściły Kosowo«, serbską świętą ziemię” [Bojanić 2007: 37]). Z drugiej strony na 
czas opowieści o II wojnie światowej zmienia stanowisko i przejmuje treści zna-
ków pochodzące z repertuaru komunistycznego, w myśl którego Komunistyczna 
Partia Jugosławii staje się znakiem pozytywnie nacechowanym (wraz z nią także 
marszałek Tito), zob. wyrażenia: obrona ojczyzny przed faszystowskimi okupanta-
mi (Bojanić 2007: 129), powstanie ludowe przeciw okupantowi (Bojanić 2007: 130) 
czy walka narodów koalicji antyfaszystowskiej (Bojanić 2007: 144). Bezkrytycznie 
reprodukowane są charakterystyczne dla ideologii komunistycznej własności ko-
notacyjne takich znaków jak NOR czy bitwa nad Neretwą (Bojanić 2007: 137), zaś 
serbscy czetnicy opatrywani są negatywnym znakiem wartości (Bojanić 2007: 138). 
Zupełnie zaskakująca – to jest niezgodna z oczekiwanym porządkiem dyskursu – 
jest teza, że zarówno Nediciowcy (zwolennicy Milana Nedicia, marionetkowego 
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przywódcy okupowanej Serbii), jak i  ludzie Dražy Mihailovicia (a więc serbscy 
rojaliści), których współpracę z Niemcami nowsza historiografi a albo przemilcza, 
jak w przypadku pierwszych, albo gloryfi kuje, jak w przypadku drugich – „współ-
pracowali z okupantem” (Bojanić 2007: 141). W trakcie dalszej narracji kod ko-
munistyczny – tak bardzo obecny w  omawianych fragmentach – nagle zanika 
i na jego miejsce pojawia się na nowo kod narodowy, co ciekawe, w swojej istocie 
antykomunistyczny. Czytamy na przykład, że „komunizm prowadzi rozrachunki 
z Serbami” (Bojanić 2007: 145), a także, że walczy z wyimaginowanym wielkoserb-
skim szowinizmem (Bojanić 2007: 146). 
Wynika z tego, że mamy w tej książce do czynienia z sytuacją niecodzienną. 
Autor zmienia kody w zależności od opisywanego okresu historycznego: kod na-
rodowy stosuje zarówno w odniesieniu do opisu zdarzeń sprzed II wojny świato-
wej, jak i w odniesieniu do zdarzeń po jej zakończeniu, podczas gdy kod komuni-
styczny do okresu II wojny światowej. Co ciekawe, w żadnym z relacjonowanych 
okresów nie dochodzi do kontaminacji czy mutacji obu kodów: komunistyczny 
jest zarezerwowany dla opisu zdarzeń wojennych (i nie jest on spleciony z kodem 
narodowym), kod narodowy zarezerwowany jest do opisu okresów pozostałych. 
Jest to sytuacja kuriozalna już choćby dlatego, że brak w tej książce wspólnego – 
obecnego w całym biegu narracji – horyzontu aksjologicznego, a więc ogólnie: in-
terpretacyjnego (na ten temat zob. część I rozdział 2). Odbiorca w akcie dekodo-
wania zostaje skonfrontowany z dwoma całkowicie sprzecznymi kodami. Trzeba 
bowiem powiedzieć wyraźnie, że – w przeciwieństwie do IJ  – nie ma tutaj próby 
zmutowania obu kodów i narzucenia znakom jedność i wolność konotacji zarów-
no narodowych, jak i klasowych. Odnosi się nawet wrażenie, że oba fragmenty 
pisała całkiem inna osoba lub że przynależą one do zupełnie innego porządku 
semantycznego. Kluczowy dla syntez historycznych efekt fi nału zdaje się tutaj nie 
działać. A przecież pisze autor książkę z  jakiejś perspektywy i  tej perspektywie 
powinien (powinien, bo dzięki temu może powstać tekst spójny semantycznie) 
podporządkować cały układ narracyjny, wespół ze zdefi niowanym – za sprawą 
fi nału – porządkiem wartości aksjologicznych. 
Prowadzi to wszystko do tego, że znaki wolność i jedność, w zależności od mo-
mentu narracji (a więc nie tylko od opisywanego przez narrację momentu hi-
storycznego), mają różne – wykluczające się – znaczenia, gdyż są odnoszone do 
odmiennych kodów ideologicznych: raz do komunistyczno-narodowego, raz do 
skrajnie narodowego.
Proponowana przez autora optyka (zob. Bojanić 2007: 149–150) obarcza winą 
za nieudany proces zjednoczenia Chorwatów. Jest więc zjednoczenie Słowian Po-
łudniowych – ponownie nacechowane pozytywnie, a jego negatywne konotacje 
zostają tym razem przypisane etnonimowi Chorwaci. Serbowie w myśl tej logiki 
są oczywiście uznani za zwolenników tego zjednoczenia, podczas gdy Chorwaci 
„nie chcą żadnej jedności, w której Serbowie sprawiedliwie by mieli wpływy zgod-
ne z  ich liczebnością i  prestiżem międzynarodowym” (Bojanić 2007: 152). Ten 
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właśnie cytat zawiera istotne wskazówki dotyczące odczytania obecnej w tekście 
Bojanicia próby s y n o n i m i z a c j i  serbskiej i jugosłowiańskiej konceptualizacji 
zjednoczenia. Wydaje się, że w tym kodzie konceptualizacja jugosłowiańska zakła-
da nie tyle równoprawną integrację narodów południowosłowiańskich, ile raczej 
ich zjednoczenie w o k ó ł  (pod egidą) S e r b i i, a  jest to cecha kodów skrajnie 
narodowych. 
Kod skrajnie narodowy
W serbskim kodzie skrajnie narodowym, w swojej istocie niejednorodnym (jak 
zobaczymy, występują w jego obrębie trzy podtypy) dominuje przekonanie o tym, 
że etnonim Serbowie odnosił się we wcześniejszych okresach historycznych do 
znacząco bardziej rozległych obszarów. Kod ów, i jego różne aktualizacje, uznaje, 
że – semantycznie rzecz ujmując – znak Serbowie ma obecnie znacznie mniejszy 
zakres (denotację), aniżeli mu przysługiwał/przysługuje (uległ więc zawężeniu); 
presuponuje więc ów nośnik znaku niewłaściwy, to jest nieodpowiadający fak-
tycznemu stanowi rzeczy desygnat. Odnotujmy jednak od razu, że różni autorzy 
w odmienny sposób konceptualizują to zawężenie, o czym się przekonamy w toku 
dalszych badań. Istotne jest również i to, że znak Serbowie ma w omawianym ko-
dzie niejednoznaczną konotację, a więc niejednoznaczny zespół cech (własności), 
które się jego treści, a więc – za pośrednictwem semiozy – także i jego desygnato-
wi przypisuje. Z jednej bowiem strony eksponuje się cechę p r a w o s ł a w i a  jako 
typowo serbską, z  drugiej zaś próbuje się przeformułować denotację etnonimu 
tak, aby w jej obrębie znalazły się również inne konotacje, takie jak katolicyzm 
czy islam. Próbują bowiem autorzy narzucić znakowi Serbowie semiozę, którą 
zaproponowały dwie najbardziej wpływowe osobistości dziewiętnastowiecznej 
kultury serbskiej, Dositej Obradović i Vuk Karadžić (choć – jak się rzekło – za 
sprawą selektywnego postrzegania rzeczywistości historycznej temu ostatniemu 
nie przypisuje się znaczącej roli w powstaniu tej koncepcji). Tkwi więc w struk-
turze semantycznej tego znaku zauważalna sprzeczność. Pravoslavlje i svetosavlje 
(typowa serbska odmiana prawosławia, zob. Gil 1999, 2005b) są z jednej strony 
jego cechą konstytutywną (zob. np. Mitrović 1994: 214, 219), Serbska Cerkiew 
Prawosławna zaś jawi się jako ostoja serbskości (stup srpstva) (Mitrović 1994: 146) 
lub jedność ideowa (idejno jedinstvo) (Mitrović 1994: 214), podczas gdy z  dru-
giej strony próbuje się za Serbów uznać także katolików i muzułmanów (Mitrović 
1994: 231–232). Jak zobaczymy w dalszej części książki, kod umiarkowanie naro-
dowy próbuje ten drugi zespół przekonań odrzucić, a tym samym – usunąć w cień 
ową dwoistość semantyczną i narzucić etnonimowi znaczenie oparte wyłącznie 
na wyznaniu. 
Wynika z tego, że denotacja jest bezpośrednio zależna od konotacji: jeśli uzna-
my prawosławie za konstytutywną cechę treści, wówczas automatycznie zawęża-
my denotację. Jeśli zaś to język (dialekt sztokawski) uznamy za cechę konstytu-
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tywną, wówczas naturalnie denotacja ulega poszerzeniu, Serbami są już bowiem 
także katolicy i muzułmanie.
Wskazana wieloznaczność etnonimu, a  zarazem pragnienie kodyfi kowania 
denotacji szerszej, wyrażają autorzy na wiele sposobów, o czym już była mowa 
wstępnie w  części I  rozdziale 2. Spróbujmy ponownie rozważyć niektóre jego 
konteksty, aby móc w pełni zrozumieć, co desygnują interesujące nas wyrażenia, 
a więc jedność i wolność, i jaka jest ich semioza w kontekście semiozy toponimów 
i etnonimów. 
Rozważmy najpierw dyskurs Mitrovicia, gdyż tezy formułowane przez tego hi-
storyka są bodaj najbardziej radykalne, to jest najbardziej radykalnie próbuje on 
wpłynąć na nową semiozę znaków, a więc na nowe uporządkowanie wszystkich 
jednostek pochodzących z  tego pola znakowego. Warto już na wstępie odnoto-
wać, że autor czyni to konsekwentnie, od początku książki aż do jej zakończenia, 
co znacząco wpływa nie tylko na semantykę w skali mikro, ale również i na se-
mantykę w skali makro, a więc na sam temat książki. Jak zobaczymy, inni autorzy 
uznani za eksponentów tego kodu tylko incydentalnie dążą do przeformułowania 
semiozy, co oznacza, że ich działania nie przekładają się na próbę zakwestiono-
wania semiozy znaku Serbowie na poziomie tematu głównego. A jest to kwestia 
niebagatelna. Jak pokazałem w części I rozdziale 2, podmiot główny, w tym tytuł, 
znacząco wpływa na przebieg procesu dekodowania także pojedynczych jedno-
stek leksykalnych, czego rezultatem jest ujednolicona dyrektywa dotycząca aktu 
interpretacji (jak interpretują tekst jednostkowi interlokutorzy, to już kwestia zu-
pełnie innego rodzaju). 
Mitrović w następujący sposób rozpoczyna swoją książkę: 
Wszystkie pisane dotąd Historie Serbów były dwojakiego charakteru: starsze pisano na 
podstawie tradycji ludowej, legend i pieśni ludowych, nowsze zaś – choć bardziej spraw-
dzone i bliższe prawdy – powstawały pod wpływem idei o jednorodności Słowian Połu-
dniowych i o konieczności ich zjednoczenia (zupełnie tak samo, jak jednoczyły się wieka-
mi rozbite narody i regiony Włoch i Niemiec). (…) To, czego doświadczamy w ostatnich 
latach, usprawiedliwia konieczność odrzucenia tej idei z Historii Serbów, aby historia – jako 
»nauczycielka życia« – (…) nie kierowała nas już na niewłaściwą drogę. Jeśli Serbowie rze-
czywiście powinni pójść w nowym kierunku, to ta nasza Historia Serbów musi otwarcie 
ustalić, z jakiego powodu realizacja myśli o wspólnocie jugosłowiańskiej nie powiodła się; 
musi też Serbom wskazać nowe drogi rozwoju, które zapewnią im na tym obszarze bezpie-
czeństwo (Mitrović 1994: 5). 
Centralnym zagadnieniem tego komunikatu jest koncepcja dwutorowości 
procesów zjednoczeniowych w  krajach południowosłowiańskich. Zaznaczmy 
przy tym, że koncepcja ta opiera się na metaforze drogi, w myśl której wybór jed-
nej z koncepcji zjednoczenia jest w istocie wyborem między jedną a drugą drogą. 
Istotne jest jednak to, że jedna z owych dróg jest uznana za drogę błędną/fałszywą, 
podczas gdy druga, tu: nowy kierunek, jest właściwa. Logika „albo–albo”, z wy-
raźnie zarysowaną aksjologią, wymusza na czytelniku przyjęcie takiego bezalter-
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natywnego sposobu myślenia. Mówimy oczywiście o czytelniku prototypowym, 
czyli nie-specjaliście. 
Według Mitrovicia drogą błędną jest zjednoczenie Słowian Południowych, dro-
gi prawidłowej autor nie precyzuje, ale zaznacza, że może ona zapewnić Serbom 
większe bezpieczeństwo (a zdanie to implikuje, że Serbowie byli dotąd zagrożeni). 
Dlaczego tak się dzieje, to jest dlaczego czytelnik nie zostaje poinformowany, na 
czym polega alternatywa, czyli wybór drogi właściwej, jest to kwestia, która zosta-
nie wydobyta z cienia w trakcie dalszych rozważań. 
Fragment ten wpływa również znacząco na amalgamację znaczeń lokalnych 
i ich korelację z tematem głównym, a dzieje się tak dlatego, że autor expressis ver-
bis – na samym początku tekstu – konstytuuje nowy horyzont interpretacyjny. 
Pojawia się w nim nie tylko nowa koncepcja historii Serbów, ale nowy jest również 
fi nał. Mitrović pisze swoją książkę z nowej perspektywy – Jugosławia się rozpadła, 
rozpadł się również polityczny projekt zjednoczeniowy. To, co różni Mitrovicia 
od pozostałych historyków, to fakt, że taka zmiana fi nału pociąga za sobą próbę 
wyrażonego explicite przeformułowania tematu głównego. Oczywiście czytelnik 
jeszcze nie wie, że przeformułowanie to polegało będzie nie tylko na pokazaniu 
uwarunkowań rozpadu Jugosławii i  jego największych ofi ar, czyli Serbów, lecz 
również na próbie narzucenia etnonimowi zawartemu w tytule innych niż oczeki-
wane znaczeń. Mówiliśmy już kilkakrotnie, że niektóre serbskie kody dążą do za-
proponowania nowego typu semiozy, ale – powtórzmy – żaden z autorów nie robi 
tego tak uporczywie, jak Mitrović, i żaden tak jednoznacznie nie próbuje przefor-
mułować całej wizji historii. A przeformułowanie to wiąże się z rozstrzygnięciem, 
co autor miał na myśli, mówiąc o drodze właściwej dla narodu serbskiego. Tak 
postawione pytanie prowadzi nas wprost do najgłębszego centrum semantyczne-
go analizowanego tekstu, a także odkrywa złożoność semiozy interesujących nas 
znaków. 
Ażeby w pełni zdać z tego sprawę, przeanalizujmy kolejne komunikaty. W pew-
nym momencie tekstu napotykamy następujący fragment: 
naturalnie pojawia się pytanie: co powstrzymywało dotąd Serbów przed takim zjednocze-
niem, jakie osiągnęły inne narody europejskie? Odpowiedź na tak postawione pytanie wy-
płynie z opisu przyszłych zdarzeń na obszarze zamieszkałym przez Serbów, na obszarze, 
na którym owo zjednoczenie powinno się było urzeczywistnić, ale do niego nie doszło 
(Mitrović 1994: 220). 
Wynika z tego, że zjednoczenie Serbów się nie powiodło, a tym samym Serbo-
wie do dzisiaj nie są zjednoczeni (srpska dodanašnja razjedinjenost). Okolicznik 
czasu dzisiaj należy oczywiście odnosić do roku 1994, a więc do momentu pub-
likacji książki. Jak wiadomo, w byłej Jugosławii trwała wówczas wojna, a wojska 
serbskie – czy to JNA, czy grupy paramilitarne – kontrolowały jedną trzecią te-
rytoriów Chorwacji i ponad połowę (w pewnym momencie nawet 75%) obszaru 
Bośni i Hercegowiny. Słowo zjednoczenie ma zatem dla autora w tym kontekście 
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dwa wymiary: jeden czysto terytorialny (wszyscy Serbowie w jednym państwie), 
drugi kulturowo-narodowy (wszyscy Serbowie mają serbską świadomość naro-
dową). Jednakże, zdaniem Mitrovicia, Serbowie wciąż jeszcze nie zjednoczyli się 
kulturowo, tak jak miało to miejsce w przypadku innych narodów europejskich. 
Przypomnijmy (zob. rozdział 2 w części II niniejszej książki), że autor odnosi 
się przede wszystkim do kultury niemieckiej, w niej bowiem doszło do zjedno-
czenia nie na podstawie kryterium konfesyjnego, lecz innych kryteriów, przede 
wszystkim języka i wielu innych czynników odnoszonych do domeny metafi zycz-
nej i biologicznej. Zjednoczenie Serbów nie zostało zatem zrealizowane, wskutek 
wszechobecnej serbofobii. Inaczej rzecz ujmując, Serbowie zjednoczyli się wokół 
prawosławia, a nie – tak jak powinni – wokół języka serbskiego i ducha narodu. 
Propaguje więc autor wizję serbskości jako wizję wspólnoty krwi (sprowadzającej 
się w istocie do bardziej wymiernej cechy, czyli do wspólnoty języka). Rozważmy, 
jakie ma to reperkusje dla całego tekstu. 
Autor pisze o „niebezpieczeństwie zawężania pojęcia Serbii” (zob. cały cytat, 
s.  80 w części I,  rozdziale 3 niniejszej książki), które prowadzi do świadomego 
utożsamienia Serbii z Niemcami. Różnica polega na tym, że Serbom nie udało się 
ani kulturowo ani politycznie podporządkować innych regionów, Dalmacji czy 
Bośni, które pełnią tutaj funkcję odpowiedników niemieckiej Saksonii czy Bawa-
rii (a Bawaria i Saksonia to hiponimy znaku Niemcy). Mówiąc semiotycznie, nie 
udało im się narzucić własnej semiozy znaku Serbia, semiozy, której znakami-
-hiponimami byłyby znaki Dalmacja i Bośnia. Dalmacja i Bośnia są więc w tym 
ujęciu terytoriami w  swojej istocie serbskimi. Autor i  reprezentowany przezeń 
kod próbują tę semiozę zmienić, gdyż taka sytuacja jest jego zdaniem rezulta-
tem rasparčavanja Srba na razne nazive kao što su Bosanci, Dalmatinci, Crnogorci 
(Mitrović 1994: 385). Proponuje więc autor nową semiozę, w myśl której znaki 
Serbia i Serbowie znacząco rozszerzają swoją denotację, co ma powstrzymać pro-
ces „zawężania pojęcia Serbia i naród serbski”. Do zawężenia takiego doszło, jego 
zdaniem, dlatego, że zdarzyło się „nasilno pretapanje pravoslavnih Srba u katolike 
i unijate” (Mitrović 1994: 379), ewentualnie „pohrvaćivanje ili biološko uništenje 
Srba” (Mitrović 1994: 383) oraz „islamizacija u Bosni i Hercegovini” (Mitrović 
1994: 383). Mowa więc nie tyle o Chorwatach czy Muzułmanach, ile o zislami-
zowanych Serbach (Srbi-muhamedanci) i skatolicyzowanych Serbach (pokatoličeni 
Srbi). Stąd „jeśli dokumenty historyczne mówią prawdę, to w  dzisiejszej Bośni 
i Hercegowinie nie istnieją trzy narody, lecz jeden serbski naród trzech zwaśnio-
nych z sobą wyznań (srpski narod triju zavađenih vera)” (Mitrović 1994: 385) lub 
„trzy grupy rozbitych Serbów (razbraćenih Srba)” (Mitrović 1994: 286) lub też 
„Serbowie trzech wyznań (Srbi svih vera)” (Mitrović 1994: 407). Tak więc jedność 
Serbów to w istocie jedność Serbów trzech wyznań (Mitrović 1994: 382), a to z kolei 
oznacza, że „patrząc na realne fakty, za prawdziwą macierz Serbów należy uznać 
Serbię, Czarnogórę, południową część przymorza adriatyckiego, Bośnię i Herce-
gowinę oraz Krajinę” (Mitrović 1994: 419). Tak przedstawia się według Mitrovicia 
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rzeczywista celina Srpstva (Mitrović 1994: 419). W  ślad za taką optyką można 
założyć, choć autor tego nie eksplikuje (ale implikuje!), że walki prowadzone na 
terytorium byłej Jugosławii – w momencie pisania książki – to działania uspra-
wiedliwione i  zmierzające do zjednoczenia przynajmniej ziem serbskich, skoro 
jak dotąd nie udało się zjednoczyć narodu. Przyjęcie katolicyzmu lub islamu, a w 
ślad za tym – odrębnej przynależności etnicznej, oznacza bowiem „odejście od 
serbskiej narodowości” (Mitrović 1994: 383).
Dzięki takiej semiozie znaku Serbowie udaje się autorowi w następujący spo-
sób zdefi niować, czym jest zjednoczenie narodu serbskiego: 
Wszystkie relacje Serbów z jednej strony, i Chorwatów i Słoweńców z drugiej reprezentuje 
właśnie ów konfl ikt dwóch idei: idei Serbów, żeby skupić wszystkie odłamy Jugosłowian 
(jak w przypadku Włochów i Niemców) oraz idei Chorwatów i Słoweńców, żeby stworzyć 
wspólnotę germańską, nie zaś jugosłowiańską (Mitrović 1994: 457).
Stosuje tutaj historyk bezalternatywną logikę „albo–albo”, w myśl której rozwój 
stosunków Serbów z Chorwatami i Słoweńcami mógł płynąć wyłącznie w dwóch 
kierunkach: albo w  kierunku zjednoczenia „wszystkich odłamów Jugosłowian”, 
albo w kierunku przyjęcia przez Chorwatów i Słoweńców wspólnoty germańskiej. 
Wpisuje się więc to przekonanie w analizowany w innym miejscu typ: „Chorwa-
ci preferują kulturę germańską i  wizję zjednoczenia z  żywiołem germańskim”, 
a obecność takiego typu w tle kognitywnym komunikatu ułatwia narzucenie prze-
ciętnemu serbskiemu interlokutorowi proponowanej przez autora wizji. 
W tej chwili istotne jest, aby zwrócić uwagę na użycie znaku Jugosłowianie, 
gdyż to właśnie on strukturyzuje semantykę tego komunikatu. Otóż we wcześ-
niejszych wywodach Mitrovicia znak Serbowie desygnuje nie tylko wyznawców 
prawosławia, lecz również Serbów-katolików i Serbów-muzułmanów. W myśl tej 
zasady Serbowie-katolicy, przechodząc na katolicyzm (za sprawą wrogiej propa-
gandy Kościoła katolickiego), wyrzekli się serbskiego pochodzenia, to zaś dopro-
wadziło do zawężenia etnonimu Serbowie. W zacytowanym komunikacie w tym 
samym kontekście autor nie używa już znaku Serbowie, lecz zastępuje go zna-
kiem Jugosłowianie, chcąc dzięki temu doprowadzić do ich synonimizacji (do po-
dobnego zabiegu dochodzi na następnej stronie, gdzie synonimizuje znaki: idea 
wszechserbska i wszechjugosłowiańska). A synonimizacja ta jest w tym kontekście 
świadomym zabiegiem retorycznym. Autorowi chodzi mianowicie o to, żeby ła-
twiej sformułować krytykę Chorwatów z pozycji jugosłowiańskich aniżeli z pozy-
cji serbskich. Chorwaci mogliby bowiem zasadnie zakwestionować serbski mo-
del integracji, ale kwestionowanie przez nich integracji wokół Jugosławii, a więc 
wokół koncepcji w  istocie wymyślonej przez chorwacką elitę intelektualną, ma 
demaskować ich prawdziwe zamiary, czyli chęć zniszczenia narodu serbskiego. 
Odbiorca dekoduje zatem, że Chorwaci nie zaakceptowali zjednoczenia Jugosło-
wian, ale już niekoniecznie dekoduje, że chodziło o zjednoczenie Serbów trzech 
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wyznań, niczym zjednoczenie Niemców różnych konfesji. Południowi Słowianie, 
o których pisał we wstępie autor, to więc w rzeczy samej Serbowie. 
Warto już teraz odnotować, że reprezentowany przez autora kod można swo-
bodnie określić mianem ekspansywnego (wielkoserbskiego), gdyż dąży on do 
zakwestionowania semiozy znaku Serbowie (i Serbia) i narzucenia mu znacznie 
szerszej denotacji. Taki dyskurs tylko umacnia pozycję kodów chorwackich, które 
propagują przekonanie o tym, iż Serbowie w istocie rzeczy nie chcieli utworzenia 
Jugosławii, lecz Serbii obejmującej ziemie „jugosłowiańskie”. Takie przekonanie 
demaskują analizowane w niniejszej książce chorwackie znaki proširena Srbija lub 
Srboslavija. 
Po stronie kodów chorwackich mamy więc do czynienia z iście makiaweliczną 
strategią opartą na fi gurze synekdochicznej pars pro toto: „niektóre serbskie kody 
za wszystkie serbskie kody”. Udaje się więc chorwackim ideologiom tak zdefi -
niować znak Serbowie, aby jedną z jego podstawowych cech konotacyjnych była 
polityka wielkoserbska, a więc jednocześnie antychorwacka. Tymczasem wiemy, 
co już choćby pokazały przeprowadzone analizy, że taka semioza znaku Serbowie 
nie charakteryzuje w s z y s t k i c h  serbskich kodów ideologicznych, lecz repre-
zentuje j e d e n  z   t y c h  k o d ó w  (z tego powodu konieczny był podział na kody 
umiarkowanie i skrajnie narodowe). Ten sam mechanizm działa w odwrotną stro-
nę – totum pro parte, ponieważ tak skodyfi kowane znaczenie etnonimu dotyczy 
k a ż d e g o  p o j e d y n c z e g o  Serba, na skutek czego znak Serbowie jest deko-
dowany jako w s z y s c y  Serbowie. Pytanie, na ile ów kod jest rozpowszechniony 
w świadomości społecznej, to już pytanie zupełnie innego rodzaju. 
Podobną strategię stosują te kody serbskie, które narzucają równie uproszczo-
ną i generalizującą semiozę znaku Chorwaci. Semioza ta najbardziej eksponuje tę 
własność semantyczną treści, w której znak Chorwaci, to jest wszyscy Chorwaci, 
symbolizuje kłamstwa i przebiegłą grę z Serbami. W takim ujęciu Chorwaci nie 
chcieli nigdy tak naprawdę zbudowania Jugosławii, lecz w istocie dążyli do stwo-
rzenia – kosztem Serbii – Wielkiej Chorwacji: 
Coraz silniejsza serbofobia Wiednia, Pesztu i Rzymu (a później również Berlina) będzie za-
puszczać korzenie u oddanych »Najjaśniejszej Monarchii« i wojowniczemu katolicyzmowi 
Chorwatów. Wraz z narastającym przywiązaniem do Wiednia i Rzymu, Chorwaci tracili 
umiejętność rozumienia stawianego przez Serbów oporu wobec habsburskich okupantów 
i  nietolerancji katolickiego Rzymu; Chorwaci z  coraz większym entuzjazmem bronili te 
zjadliwe źródła serbofobii [srbomržnje]. Podczas gdy z  ideowej mgły wyłaniała się myśl 
o Wielkiej Chorwacji, rodzącej się na znacznej części obszaru serbskiego [srpski prostor] 
i z narodem serbskim, w tym samym czasie nasilały się głosy przeciw Wielkiej Serbii, nie 
uwzględniające faktu, że taka Serbia nie byłaby niczym innym, jak tylko naturalną wspól-
notą jednorodnego [istokrvnog] narodu serbskiego, który na przestrzeni wieków był prze-
śladowany i przesiedlany nieuchronnością dziejów i coraz większym okrucieństwem za-
borców (Mitrović 1994: 365). 
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Widzimy, że dochodzi tutaj do kontekstualnego wyeksponowania omówionej 
semiozy. Znak Chorwaci desygnuje agresywny i roszczeniowy naród, który – nie-
zgodnie z prawdą (a prawdą jest to, że znak Serbia desygnuje „naturalną grupę
opartą na wspólnocie krwi serbskiej”) – prowadzi ekspansywną politykę anty-
serbską, a więc realizuje „myśl o Wielkiej Chorwacji”. Świadczy o tym omawiany 
już wcześniej cytat, w którym dowodzi się ponadczasowego charakteru chorwa-
ckiej koncepcji ekspansjonistycznej: 
Ta sama idea o wielkiej Chorwacji i o unicestwieniu wszystkich Serbów pojawia się i u Trum-
bicia, i u Radicia, i u Mačka, i u Pavelića, i u Jospia Broza i teraz u byłych generałów Broza 
oraz prozachodnich demokratów. Wszystkie one wywodzą się z  kuriozalnej myśli Ante 
Starčevicia, pierwszego propagatora ludobójstwa na Serbach, choć przecież jego samego 
poczęła matka Serbka! (Mitrović 1994: 508). 
Jak widać, wszyscy chorwaccy politycy – nawet ci oddani idei jugosłowiań-
skiej, jak Trumbić – stają się egzemplarzami uprzednio zdefi niowanego typu: 
polityki antyserbskiej. W myśl tej synonimizacji wszyscy Chorwaci to w istocie 
Wielkochorwaci. 
W obrębie takiego kodu znaki jedność i wolność nabierają zupełnie różnych 
– często niejednoznacznych – sensów, czego przykładem są następujące wyrażenia: 
obszar serbski (srpski prostor) (Mitrović 1994: 6), serbska tkanka biologiczna (srp-
sko biološko biće) (Mitrović 1994: 31), ojczyzna (otadžbina) (Mitrović 1994: 45), 
zjednoczenie obszaru serbskiego (ujedinjenje srpskog prostora) (Mitrović 
1994: 116), zjednoczenie narodowe w  wolnej ojczyźnie (narodnosno ujedinjenje 
u slobodnom otačastvu) (Mitrović 1994: 143), macierz serbska (srpska matica) (Mi-
trović 1994: 185), serbskość (srpstvo) (Mitrović 1994: 209), wolność Serbów i  ich 
zjednoczenie (sloboda Srba i njihovo ujedinjenje) (Mitrović 1994: 209), przestrzeń 
życiowa Serbów (životni prostor Srba) (Mitrović 1994: 243), cały serbski obszar 
(sav srpski prostor) (Mitrović 1994: 251), walki Serbów o wolność i jedność (borbe 
Srba za slobodu i jedinstvo) (Mitrović 1994: 302), ojczyzna wyzwolona (oslobođeno 
otačastvo) (Mitrović 1994: 328), nasze zjednoczenie (naše ujedinjenje) (Mitrović 
1994: 380), wszechserbskość (svesrpstvo) (Mitrović 1994: 392), cała serbskość (celo 
srpstvo) (Mitrović 1994: 426). 
Dopiero teraz widzimy, że wszystkie one mają znaczenia rozmyte. Czytelnik nie 
jest do końca pewien, czy autorowi chodzi o zjednoczenie Serbów (a więc o pra-
wosławnych) czy o  zjednoczenie wszystkich domniemanych Serbów (a więc 
i katolików, i muzułmanów). Owszem, autor czasem w kontekście sugeruje, że cho-
dzi mu o Serbów wszystkich wyznań, co prowadzi z kolei do deklaracji, że zjedno-
czenie to proces jeszcze niezakończony. 
W świetle tych rozważań tytuł Historia Serbów to w istocie historia S e r b ó w 
w s z y s t k i c h  w y z n a ń. Taki temat główny, za sprawą opisanego w części I roz-
dziale 2 mechanizmu, wpływa na semantykę całej książki nawet wtedy, gdy znaki 
Serbowie i zjednoczenie mają charakter węższy, a więc oparty o cechę wyznania 
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prawosławnego determinującą serbską tożsamość. A ma to miejsce wówczas, gdy 
autor omawia na przykład Serbską Cerkiew lub powstanie państwa serbskiego 
w XIX wieku. Wówczas wyrażenia zmartwychwstanie wolnego państwa serbskiego 
(vaskrs srpske slobodne države), serbskie państwo zmartwychwstało (vaskrsla srp-
ska država) (Mitrović 1994: 309), czy zmartwychwstała Serbia (vaskrsla Srbija) 
(Mitrović 1994: 326, 328) mają jasno sprecyzowaną denotację: chodzi o państwo 
serbskie, w którym większość obywateli, a więc większość Serbów, to prawosław-
ni. Podobną denotację mają wyrażenia, w których pojawiają się inne etnonimy lub 
wyrażenia hiperonimiczne, na przykład urzeczywistnienie jedności narodu serb-
skiego i chorwackiego (Mitrović 1994: 375), zjednoczenie Słowian Południowych, 
jedność Serbów i wszystkich Jugosłowian (Mitrović 1994: 483), jednolite państwo 
Jugosłowian (Mitrović 1994: 491). 
Cała ta argumentacja i próba przeformułowania presuponowanych treści zna-
ków prowadzą również do zakwestionowania dotychczasowej semiozy znaku Ve-
lika Srbija. W tym kodzie znak ów wcale nie ma konotacji negatywnych, przypi-
sywanych mu zwłaszcza przez kody chorwackie, ale jest synonimem wyrażenia 
zjednoczona ojczyzna (otadžbina) wszystkich Serbów (Mitrović 1994: 6), ponieważ 
„przymiotnik »wielka« odnosi się do zjednoczenia” (Mitrović 1994: 447). 
Godny uwagi jest jeszcze jeden aspekt semiozy tego znaku, choć – w  przeci-
wieństwie do kodów komunistycznych – nie jest tutaj nadmiernie wyeksponowa-
ny. Chodzi o analizowaną już jedność rozumianą społecznie, a więc o postulowany 
egalitaryzm. W syntezie Mitrovicia problem ów pojawia się dwa razy, a najbardziej 
reprezentatywny jest następujący fragment: „Serbowie już w końcu wieku XVI zbu-
dowali jedność na całym serbskim obszarze i jedność wszystkich grup społecznych, 
co jest ewenementem w  skali europejskiej” (Mitrović 1994: 242). Widzimy jed-
nak, że jedność klas jest tutaj konceptualnie ujednolicona z jednością terytorium, 
a wszystko po to, aby podkreślić nowoczesność serbskiej myśli politycznej w kon-
tekście europejskim, a jednocześnie uniknąć gloryfi kacji ideologii komunistycznej. 
Dość pobieżnie w tej analizie przyjrzeliśmy się drugiemu interesującemu nas 
znakowi, a mianowicie słowu wolność i jego derywatom. Wynika to stąd, że stano-
wi on integralną część semiozy znaku jedność. Być wolnym to tyle, ile być zjedno-
czonym (na przykład presuponuje to wyrażenie idea o wszechserbskim wyzwole-
niu [Mitrović 1994: 303]), a wolność jednostki – podkreślana przez kody komuni-
styczne (ale tak bardzo pogwałcona w systemie totalitarnym) – jest tutaj zupełnie 
przemilczana. Ma więc wolność wyłącznie niemal znaczenie wolności narodu 
od innych narodów, choć czasem pojawiają się ślady kodów komunistycznych, 
najczęściej w formie wyrażeń szablonowych, typu walka narodowowyzwoleńcza 
(oslobodilačka borba) (Mitrović 1994: 293, 300) czy wyzwoleńczy ruch Serbów 
(oslobodilački pokret Srba/srpska oslobodilačka borba) (Mitrović 1994: 382–383) 
w kontekście powstań antytureckich. 
W książce Jovicia mamy do czynienia z podobną wersją kodu skrajnie narodo-
wego, przy czym historyk ów nie propaguje tak konsekwentnie jak Mitrović wizji, 
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w myśl której należy radykalnie przeformułować system etnonimów i toponimów, 
a  także znaków dotyczących zjednoczenia i wyzwolenia Serbów. Znacznie częś-
ciej akcentuje autor, że cechą decydującą o przynależności do zbioru „Serbowie” 
jest wyznanie prawosławne. Stąd znaki zjednoczenie (objedinjavanje) wszystkich 
obszarów serbskich (Jović 1997: 207), wyzwolenie wszystkich Serbów (Jović 1997: 
241), zjednoczenie wszystkich Serbów (Jović 1997: 245, 252) desygnują zjednocze-
nie zgodne z konceptualizacją wąską. Dążenie do przeformułowania semiozy zna-
ku Serbowie pojawia się trzykrotnie, przede wszystkim w momencie, w którym 
omawia się sytuację w Dalmacji. Jej ludność – jak się dowiadujemy – przeszła na 
wiarę rzymskokatolicką, co spowodowało, że „Serbowie ci nazywają siebie Chor-
watami (...), nie zaś tak, jakby tego od nich oczekiwano, czyli katolickimi Serba-
mi” (Jović 1997: 68), a także w Dubrowniku, gdzie według niego zamieszkują Srbi 
rimokatolici (Jović 1997: 237). Widzimy więc, że dyskurs tego historyka jest mniej 
radykalny, nie uważa on bowiem, że istnieją Serbowie trzech wyznań (to wyra-
żenie nie pada), ale że wszyscy zamieszkujący w tym regionie Słowianie – także 
Chorwaci – b y l i  n i e g d y ś  S e r b a m i. Nie ewokuje to więc przekonań o nie-
dokończonym jeszcze zjednoczeniu narodu serbskiego, o czym świadczą również 
inne wyrażenia: wyzwolenie wszystkich Serbów i innych narodów południowosło-
wiańskich (Jović 1997: 241), współpraca narodów bałkańskich (Jović 1997: 242), 
zjednoczenie z Serbią (Jović 1997: 272). Występują zatem oba zjednoczenia jako 
procesy p a r a l e l n e  i   n i e w y k l u c z a j ą c e  s i ę, co przekłada się na uznanie 
przez autora podmiotowości innych narodów, zwłaszcza Chorwatów, co najwyżej 
podkreśla się znaczącą rolę Serbów w procesie tego zjednoczenia (ujedinjenje s a 
Srbijom). 
Skrajność tego narodowego kodu przejawia się jednak w czymś innym. Otóż 
autor bezkrytycznie odnosi się do serbskich mitów narodowych, wskutek czego 
w swojej książce o historii Serbów narzuca narodowi wymiar skrajnie mitologicz-
ny. Czytelnik dowiaduje się na przykład, że Serbowie pojawili się na Bałkanach już 
w VIII wieku przed naszą erą, co ma być jednym z dowodów na to, że wcześniej 
używaną nazwą na określenie wszystkich Słowian był właśnie etnonim Serbowie 
(Jović 1997: 40). W związku z tym wylicza autor, o czym już była mowa w części II 
rozdziale 1, różne podtypy Serbów: Serbów bałkańskich, łużyckich, bałtyckich 
i  ruskich. Co więcej, w domenie explicite mitologicznej analizuje rolę bitwy na 
Kosowym Polu: „Dzień św. Wida roku 1389 staje się nowym symbolem etycz-
nym, zwiastuje drogę do Cesarstwa Niebieskiego. Jest symbolem odrodzenia du-
chowego i początkiem cierpień” (Jović 1997: 139). Jest to jedyna z analizowanych 
publikacji, która w tak skrajny sposób mitologizuje to zdarzenie i późniejsze jego 
konsekwencje. Ów mit kosowskiego testamentu i przymierza zarówno na pozio-
mie formy, jak i treści, a także jego miejsce w przeszłym i teraźniejszym systemie 
wyobrażeń serbskich kodów został dogłębnie omówiony przez Marię Dąbrowską-
-Partykę (Dąbrowska-Partyka 2004: 147–166 oraz 199–213), Dorotę Gil (2005a, 
2007) czy Ivana Čolovicia (2001). 
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Pora rozważyć trzeci podtyp kodu skrajnie narodowego, a różni się on od po-
przednich pod wieloma względami. Ażeby uświadomić, jak głębokie są to różnice 
i jak bardzo wpływają na semiozę interesujących nas znaków, proponuję omówie-
nie dość obszernego fragmentu kolejnej książki: 
Próba przezwyciężenia różnic konfesyjnych jako warunku umożliwiającego stworzenie no-
woczesnych narodów, a w celu rozszerzenia podstaw integracji w obręb narodu serbskiego 
dla bratnich grup etnicznych, prowadziła – wraz w zaistniałymi okolicznościami między-
narodowymi – do stworzenia szerszej wspólnoty państwowej. Kwestię serbską rozwiązano, 
tworząc wspólne państwo Słowian Południowych, czym – jak sądzono – zakończony został 
proces jednoczenia ziem serbskich, rozpoczęty jeszcze w 1804 roku. Wstąpieniem w ob-
ręb Jugosławii – rozumianym jako naturalne przedłużenie Królestwa Serbii – serbska elita 
kulturowa i polityczna przejęła na siebie rolę czynnika państwowotwórczego, biorącego na 
siebie odpowiedzialność za istnienie państwa, u podstaw którego wbudowano niepodle-
głość dwóch serbskich królestw. Był to początek wielkiego historycznego nieporozumienia, 
które na wiele lat wpłynęło niekorzystnie na rozwój kwestii serbskiej. W Królestwie Serbii – 
będącej wyrazem serbskiej wizji jugoslawizmu – kwitły i pogłębiały się antagonizmy, które 
w II wojnie światowej doprowadzą do straszliwego konfl iktu etnicznego i do ludobójstwa 
nad narodem serbskim.
Zwycięstwo komunistów w  wojnie domowej (1941–1945) i  powstanie Jugosławii w  wa-
riancie federacyjnym – jako wyrazu chorwackiej wizji jugoslawizmu – doprowadziło na-
ród serbski do podległości w podwójnym znaczeniu. Jako obrońcy jedności państwowej za 
każdą cenę – a jednocześnie pozbawieni wartości zbudowanych na fundamencie poprzed-
niego wieku – stali się oni zakładnikami reżimu totalitarnego. (…) Tożsamość Serbów – 
pogrążona w  niedemokratycznej ideologii komunistycznego jugoslawizmu – stopniowo 
coraz bardziej oddalała się od swoich tradycyjnych wartości i od swoich trwałych podstaw. 
W celu afi rmacji ofi cjalnej ideologii, podkreślano bliskość, a przemilczano różnice między 
narodami w państwie jugosłowiańskim; chodziło tym samym o puszczenie w niepamięć 
dawniejszych czasów, uznając, że nowa era rozpoczyna się wraz z przejęciem władzy przez 
komunistów. (…) Próba odnowy tożsamości serbskiej pod egidą komunizmu, której pró-
bowano dokonać na przestrzeni przedostatniej dekady tego wieku, dowiodła bez wątpie-
nia, że dziedzictwo serbskiej historii jest nie do pogodzenia z jakąkolwiek formą ideologii 
komunistycznej (NISN 2000: Pristup). 
Przede wszystkim nie próbuje ów kod przypisać entonimowi Serbowie tych 
własności, o których była dotychczas mowa. Cechą decydującą o serbskości jest 
prawosławie i  przywiązanie do tradycji z  tym wyznaniem związanych, o  czym 
czytelnik dowiaduje się w  pierwszych passusach tego tekstu (nie ma potrzeby 
dodawać, iż szablonowo powielają one serbskie wyobrażenia). Z kolei rozwiąza-
niem kwestii serbskiej miałoby być, zdaniem autorów, stworzenie państwa Słowian 
Południowych. Zakończenie procesu jednoczenia ziem serbskich zatem to zjed-
noczenie we wspólnym państwie Serbów, Chorwatów i Słoweńców. Mamy więc 
tu do czynienia z podobnym do omówionego już zabiegiem synonimizacji zjed-
noczenia Serbów (wąsko) i Słowian Południowych (szeroko). Istotne jest jednak 
to, że zjednoczenie Słowian Południowych było przez Serbów traktowane – jak 
twierdzą autorzy expressis verbis – jako „przedłużenie” (kontynuacja) Królestwa 
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Serbii, a  ściślej: dwóch serbskich królestw, Serbii i Czarnogóry (mamy więc do 
czynienia z narzuceniem Czarnogórze roli hiponimu, zob. także znak czarnogór-
ski odłam serbskości (crnogorsko delo srpstva) [NISN 2000: 261]). Królestwo Jugo-
sławii – a więc państwo powstałe jako owoc procesów zjednoczeniowych i trwają-
ce, umownie, od 1918 do 1941 roku – byłoby zatem wyrazem s e r b s k i e j  w i z j i 
ideologii jugosłowiańskiej. Przypomnijmy, że takie stanowisko formułują kody 
chorwackie, interpretując to jako przejaw ideologii wielkoserbskiej. 
W omawianej syntezie koncepcję chorwacką przedstawia się jako antonimicz-
ną, gdyż opierała się ona na wizji federalistycznej. Istotne, że autorzy NISN dowo-
dzą, iż ów federalizm Chorwatów jest w istocie rzeczy zbieżny ze światopoglądem 
komunistycznym negatywnie przez nich ocenianym. Dzięki takiej synonimizacji 
pewnych wspólnych konotacji treści udaje im się utożsamić te dwa zjawiska i wy-
eksponować ich wspólny konceptualny mianownik. Dochodzi zatem do wyraź-
nego i bezprecedensowego w  stosunku do innych serbskich książek opatrzenia 
słowa komunizm negatywnym znakiem wartości. Podkreślają autorzy, a to także 
wyjątek spośród analizowanych pozycji, że ideologia komunistyczna próbowała 
zakwestionować różnice między narodami Jugosławii. Na ogół to kody chorwa-
ckie wyspecjalizowały się w tej krytyce, niechlubną rolę w tym procederze przypi-
sując Serbom! Co więcej, serbscy autorzy jednoznacznie negatywnie – to również 
novum – oceniają lata dziewięćdziesiąte XX wieku – jako nieudaną próbę łączenia 
ideologii komunistycznej z narodową.
Cały wachlarz nowych koncepcji przekłada się na wyeksponowanie wielu 
aspektów semiozy znaków jedność i wolność. Mamy w książce NISN do czynienia 
z wyeksponowaniem zjednoczenia rozumianego wąsko, o czym świadczą wyraże-
nia: wyzwolenie i zjednoczenie wszystkich Serbów (NISN 2000: 137), jedność przy-
szłej Serbii (NISN 2000: 141), serbskie zjednoczenie narodowe (NISN 2000: 238). 
Trzeba powtórzyć, iż autorzy explicite nie kwestionują semiozy znaku Serbowie 
z prawosławiem jako cechą konieczną, ale zdarza się, iż używają znaków Serbowie-
-katolicy w odniesieniu do miejskiej ludności Dubrownika, Zadaru, Splitu i Šibe-
nika (NISN 2000: 215), chcąc tym samym podkreślić serbską naturę miast dalma-
tyńskich. 
Widzimy więc, że przekonanie o tak rozumianej serbskości innych narodów 
słowiańskich próbują autorzy rzutować na przeszłość, przez co rzutują także treść 
etnonimu Serbowie. Na przykład ich zdaniem za slawizację Dubrownika nie od-
powiadają Słowianie ani tym bardziej Chorwaci, lecz ludność serbska (NISN 2000: 
15). Z dalszych partii tekstu dowiadujemy się również, że „Władcy Bośni uznawali 
się za Serbów” (NISN 2000: 55), a to prowadzi do powszechnie stosowanych w tej 
książce wyrażeń typu Bośnia i inne serbskie ziemie (NISN 2000: 58), serbska Herce-
gowina (NISN 2000: 58). Stąd o ile wyrażenie srpski narod, przynajmniej w znacze-
niu współczesnym, ma w tym kodzie dość jasno sprecyzowany desygnat (a więc 
defi niowany na gruncie prawosławia), o tyle obszar etniczny Serbów (wyrażenie 
autorów, NISN 2000: 9) – nie. Wyrażenia Serbowie w Chorwacji i Dalmacji (NISN 
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2000: 111) czy serbska ludność w Dalmacji (NISN 2000: 212) oczywiście oznaczają 
prawosławnych Serbów żyjących na terytorium Dalmacji i Chorwacji, ale także 
wobec tych terytoriów autorzy roszczą sobie prawa, co w sensie semantycznym 
odpowiada zawłaszczeniu egzemplarzy przez typy (zob. część I rozdział 3). Za-
miast przeformułowania znaku Serbowie mówi się o zjednoczeniu ziem, na których 
mieszkają Serbowie, a są to – podobnie jak u już omawianych autorów – Serbia, 
Czarnogóra, Bośnia, Hercegowina, Dalmacja (zob. np. s. 202–206). Jest więc w tej 
książce z  jednej strony obecna próba narzucenia konceptualizacji zjednoczenia 
nie tyle poprzez pryzmat n a r o d u  (choć przecież o naród w istocie chodzi), ile 
przez pryzmat t e r y t o r i u m  przez ów naród zamieszkiwanego. Z drugiej strony 
autorzy nie kwestionują istnienia Chorwatów-katolików, a więc nie stanowią już 
oni, jak u Mitrovicia, o d ł a m u  n a r o d u  s e r b s k i e g o  czy ludu, który wyrzekł 
się swojej serbskości, lecz stanowią element szerszej konceptualizacji – Słowian 
Południowych. I właśnie zjednoczenie Serbów w obrębie tak rozumianego pań-
stwa jugosłowiańskiego zostaje tutaj uznane za „błąd historyczny”. Jeśli już do ta-
kiego zjednoczenia miałoby dojść, argumentują autorzy, to charakter państwa po 
II wojnie światowej powinien odpowiadać charakterowi monarchii przedwojen-
nej, a więc państwa rozumianego jako „naturalna kontynuacja Królestwa Serbii”. 
Wynika więc z tego, że w zjednoczeniu chodziło o s k u p i e n i e  w s z y s t k i c h 
S e r b ó w  w   j e d n y m  p a ń s t w i e, ale w  państwie, w  którym dominowałby 
s e r b s k i  m o d e l  k u l t u r y  – oparty na serbskiej odmianie prawosławia. 
Widzimy więc, że w książce tej mamy do czynienia z nieco odmienną wersją 
kodu skrajnie narodowego. Znak zjednoczenie denotuje zarówno integrację na-
rodu serbskiego na wszystkich „jego” terytoriach, jak również integrację innych 
Słowian Południowych. Pierwszy typ zjednoczenia ma konotacje pozytywne, 
podczas gdy drugi – negatywne, o ile nie zakłada narzucenia temu zjednoczeniu 
charakteru serbskiego. Potwierdzenie takiej semiozy odnajdujemy także w innym 
fragmencie: 
W końcu Serbia jako niezależny podmiot konsekwentnie stawiała na pierwszym miejscu 
swoich narodowych celów wyzwolenie i zjednoczenie wszechserbskości [sveg Srpstva]. Na-
wet wtedy, gdy na scenie politycznej pojawiają się plany wspólnoty bałkańskiej, a następnie 
jugosłowiańskiej, o ich realizacji myślano jako o ogólnym kośćcu, w obrębie którego moż-
na wprowadzić w życie zjednoczenie serbskie. Dla Serbii zjednoczenie Jugosławi mogło 
się pojawić jako logiczne przedłużenie serbskiej idei narodowej, nigdy zamiast niej (NISN 
2000: 270). 
W tym przypadku jeszcze wyraźniej widać, że oba zjednoczenia są sobie, na 
pewnym poziomie semantycznym, przeciwstawione. Wyzwolenie i  zjednoczenie 
sveg Srpstva zostaje skonceptualizowane jako najbardziej wyeksponowany ele-
ment treści tego znaku, z kolei wspólnota jugosłowiańska to tylko „szersza rama” 
umożliwiająca osiągnięcie wytyczonego celu. Widzimy więc, że treść tego zna-
ku przypomina w jakimś sensie treść znaku zjednoczenie w kodach chorwackich: 
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wyraźnie również tam próbuje się wyeksponować poziom treści, który desygnuje 
konceptualizację węższą, podczas gdy szerszej narzuca się konotacje negatyw-
ne. Różnica polega na tym, że o ile w przypadku chorwackim jest to mechanizm 
stosowany przez większość autorów, o tyle w serbskim stanowi on zjawisko od-
osobnione. Wydaje się również, że z  argumentacją zawartą w  NISN zgodziliby 
się wszyscy chorwaccy historycy (potwierdza bowiem ich spostrzeżenia na te-
mat prób narzucenia Jugosławii charakteru serbskiego), ale już odrzuciliby tezę, 
jakoby druga Jugosławia miała charakter federacyjny, synonimizowany z  chor-
wackością i  komunizmem. Chorwackie kody narodowe utrzymują bowiem, że 
komunistyczna Jugosławia była w istocie „rozszerzoną Serbią”, to jest państwem 
zdominowanym przez Serbów, a jednocześnie komunistycznym. Ponieważ więc 
Serbowie – bardziej niż inne narody – wspierali komunizm, można ich w istocie 
uznać za najbardziej prototypowych komunistów.
Odnotowaliśmy już, że kod wykorzystywany w książce NISN charakteryzuje 
się również retoryką antykomunistyczną, co przekłada się znacząco na seman-
tykę tekstu i semiozę wszystkich interesujących nas znaków. O ile w kodach ko-
munistyczno-narodowych, a także w niektórych narodowych dziedziczących ich 
światopogląd, znaki komunizm, socjalizm, rewolucja znajdowały się w tym samym 
polu semantycznym co jedność, wolność, Chorwaci i Serbowie, o tyle w analizo-
wanym kodzie znaki te nabierają skrajnie negatywnych znaczeń i, co istotne, zo-
stają przeciwstawione znakom desygnującym naród serbski i jego wartości. Zna-
ki z  porządku światopoglądu komunistycznego zostają nasycone negatywnymi 
konotacjami za sprawą kontekstualizacji przez wyrażenia typu: totalitarni režim, 
komunistička utopija, komunističko jugoslovenstvo, jednopartijska diktatura. Co 
więcej, autorzy niejednokrotnie stosują mechanizm antonimizacji znaków z po-
rządku komunistycznego i narodowego, na przykład wtedy, kiedy na podstawie 
oryginalnych dokumentów Kominternu dowodzą, że komuniści oskarżali Serbów 
o „wielkoserbski imperializm” (NISN 2000: 291) lub wtedy, kiedy omawiają po-
rozumienie przedstawiciela rządu emigracyjnego, Ivana Šubašicia i  przywódcy 
komunistów Josipa Broza Tity, wskutek którego doszło do ofi cjalnego przeniesie-
nia mocy sprawowania władzy z Jugosławii monarchistycznej na komunistyczną 
(zob. część I rozdział 4). Dla autorów – uznających to za zdradę – istota problemu 
tkwi jednak w czymś innym, co przekłada się na stosowany tutaj mechanizm se-
mantyczny: spośród różnych konotacji przypisywanych obu politykom, eksponu-
ją oni cechy wskazujące, iż obaj byli C h o r w a t a m i. Dzięki takiej strategii udaje 
się autorom, podobnie jak w omawianym wstępie, doprowadzić do synonimizacji 
komunizmu ze znakami desygnującymi naród chorwacki. Prowadzi ich to rów-
nież ku osobliwej tezie, takiej mianowicie, że w swoich działaniach przeciwko Ser-
bii i Serbom ustasze kolaborowali z komunistami, dzięki czemu zasadne staje się 
stosowanie terminu nacional-komunizmu, który – jak piszą – był „dopracowywa-
ny i uzupełniany po wprowadzeniu komunizmu w Jugosławii” (NISN 2000: 292). 
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Także federalizacja na sposób chorwacki to nic innego, jak właśnie ideologija na-
cional-komunizma (NISN 2000: 353). 
Cały ów sposób argumentacji prowadzi do znaczącego przeformułowania se-
miozy znaków jedność i wolność. Nie dość, że porządkowi komunistycznemu nie 
przypisuje się już wyzwolenia ani tym bardziej jedności, to obarcza się go również 
odpowiedzialnością za dyskredytację obu pojęć. Jest więc kod w NISN zbliżony 
do kodów chorwackich, choć rzecz jasna, zupełnie inną rolę przypisuje obu na-
rodom, co w ostatecznym rozrachunku sprowadza się do skrajnie odmiennych 
znaczeń określających je etnonimów. 
Kod umiarkowanie narodowy
Aby lepiej zrozumieć rolę tego kodu w serbskim spektrum narracji historycznych, 
a także uchwycić semiozę interesujących nas znaków, trzeba najpierw zdiagnozo-
wać jego podstawowe właściwości. Sima Ćirković, jeden z dwóch reprezentantów 
tego kodu (druga książka to KIS), demaskuje, a przy okazji radykalnie odrzuca 
wiele powielanych przez serbską historiografi ę przekonań, przede wszystkim zaś 
przekonanie o trwałości i niezmienności narodu serbskiego na przestrzeni dzie-
jów, przekonanie o języku i „krwi” jako elementach integrujących naród serbski 
(koncepcja Vuka Karadžicia i Dositeja Obradovicia), wreszcie wyobrażenie o bi-
twie kosowskiej jako o  zdarzeniu metafi zycznym i  bezwzględnie istotnym po-
litycznie. Książka druga jest w  tej kwestii znacznie bardziej powściągliwa, a  jej 
umiarkowanie polega przede wszystkim na przemilczaniu pewnych zdarzeń (wię-
cej zob. część II rozdział 9 niniejszej książki). 
Logika prowadzonych tutaj rozważań zmusza, abyśmy przede wszystkim usta-
lili, w jaki sposób dochodzi do negacji Vukowskich koncepcji narodu serbskiego, 
gdyż dzięki temu dowiemy się, jaka treść kulturowa etnonimu Serbowie i naród 
serbski eksponowana jest w książce Ćirkovicia, a więc jaka jest podstawowa dla 
niej konceptualizacja jedności i wolności. Autor w dwóch różnych miejscach swo-
jej książki explicite defi niuje etnonim; przytoczmy jeden przykład: „Większość 
wyznawców wspomnianych konfesji nigdy nie uległa serbskiej integracji; z cza-
sem jednak – zwłaszcza po roku 1944 – doświadczenie pokazało, że Serbowie 
mogli się stać masowo ateistami” (Ćirković 2004: XXV). Dochodzi tu do negacji 
poszerzonej – i  sugerowanej przez niektóre skrajne kody serbskie (na przykład 
w analizowanych dyskursach Mitrovicia i Bojanicia) – semiozy znaku Serbowie 
(zob. także Ćirković 2004: 212). Autor expressis verbis odrzuca językową koncep-
cję integracyjną, a przy okazji – choć to temat na zupełnie inną okazję – deza-
wuuje wiarygodność najwybitniejszych dziewiętnastowiecznych lingwistów (Jo-
zefa Dobrovskiego, Pavla Šafařika, Jerneja Kopitara), których tezy, zgódźmy się: 
momentami dość uproszczone i stworzone na potrzeby obowiązujących wówczas 
światopoglądów, skrupulatnie wykorzystywały serbskie ideologie narodowe, i to 
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zarówno wtedy, gdy oceniały kwestię językową (Oczkowa 2007), jak i wtedy, gdy 
defi niowały naród serbski (zob. na przykład książki Mitrovicia i Bojanicia). 
Analizowany tutaj kod, którego reprezentantem jest Ćirković, w taki sposób 
urabia treść znaku Serbowie, a  także inne znaki pochodzące z  tego samego po-
rządku, że kryterium przynależności narodowej wyznaczają te właściwości treści, 
które odnoszą się do wyznania. To konfesja staje się czynnikiem decydującym 
o tożsamości narodowej Serbów, nawet jeśli niektóre ideologie – jak niniejszym 
analizowane – będą próbowały tę semiozę zmienić lub znacząco zmodyfi kować 
(kod autorów KIS akceptuje taką umiarkowaną konceptualizację, ale nie podej-
muje żadnych dyskusji na ten temat). Nie trzeba przekonywać, że stanowisko 
Ćirkovicia bardziej przystaje do rzeczywistości, a zatem i jego kod ideologiczny 
bardziej odpowiada rzeczywistemu stanowi rzeczy, odpowiednio instruując znaki 
z tego pola semantycznego. Co najmniej bowiem od XIX wieku, wbrew życzenio-
wemu wydźwiękowi analizowanych tu koncepcji, narodowość jest defi niowana 
w odniesieniu do konfesji, a dowody na wcześniejszą przynależność do narodu 
serbskiego mieszkańców Dalmacji czy Bośni są zupełnie nieprzekonywające lub 
ich po prostu brak. 
Istotne jest również i  to, że omawiany historyk dyskredytuje kluczowy dla 
serbskiej myśli narodowej – i gloryfi kowany przez wszystkie analizowane kody – 
program Načertanije już choćby za to, że jego autor – Ilija Garašanin – świadomie 
zmanipulował proponowany przez polską emigrację plan zjednoczenia Słowian 
Południowych: 
Podstawę dla „Načertanija”, w którym była mowa o zjednoczeniu Słowian Południowych, 
opracował Franciszek Zach. W momencie przygotowywania ostatecznej formy tekstu Ga-
rašanin pominął niektóre fragmenty, w których mówiło się o Słowianach Południowych, 
zmieniając ich na Serbów lub na „serbskie narody”. „Načertanije” było tajnym dokumen-
tem aż do początków XX wieku (Ćirković 2004: 216). 
Nie interesuje mnie tutaj oczywiście problem prawdziwości lub nieprawdzi-
wości tej tezy, to sprawa dla historyków. Interesuje mnie fakt z m i a n y  n a z w y, 
której rzekomo dokonał serbski polityk. A  jest to zmiana fundamentalna, po-
nieważ zmienia konceptualizację desygnatu ujętego w tym dokumencie94. Jest to 
istotne, gdyż przez całe dziesięciolecia ów program powielany był w serbskiej, ale 
i w chorwackiej przestrzeni komunikacyjnej – choć na innych zasadach – jako 
94  Maria Dąbrowska-Partyka analizuje kontekstowo uwarunkowane miejsca słowa naród (rów-
nież syntagmę inne narody serbskie oraz niejednoznaczną granicę semantyczną pomiędzy serbskością 
a słowiańskością) w tekście Garašanina, dowodząc, że autor świadomie nimi manipulował, a wszyst-
ko celem transponowania dawnych serbskich mitów na potrzeby aktualnego – to jest dziewiętnasto-
wiecznego – słownika politycznego (Dąbrowska-Partyka 2004: 153–156). Uczona dochodzi do na-
stępującego wniosku: „Serbska państwowość jest bowiem w programie Garašanina zaprezentowana 
jako jedyny w tym regionie ośrodek, wokół którego »kamień po kamieniu« (prowincja po prowincji) 
można na fundamencie słowiańskim odbudować leżącą w gruzach potęgę […] imperium tureckiego” 
(Dąbrowska-Partyka 2004: 155).
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zasadniczy moment procesu zjednoczenia. Zakładając, że Garašanin naprawdę 
dokonał takiej zmiany, możemy powiedzieć, że zastosował zabieg synekdochicz-
ny, w myśl którego mniejsza część całości (całość to szersza konceptualizacja: Sło-
wianie Południowi), a więc Serbowie zaczyna pełnić funkcję tejże całości. Stają się 
Serbowie za sprawą takiego zabiegu nie tylko najważniejszymi agensami zjedno-
czenia, ale są także w istocie rzeczy jedynymi przedmiotami tegoż zjednoczenia! 
W myśl tej zasady konceptualizacja węższa jest w istocie konceptualizacją szerszą, 
a  przy okazji semioza znaku Serbowie ustanowiona zostaje nie tyle na podsta-
wie kryterium konfesyjnego, ile językowego, czyli takiego, jakie założyli w swojej 
koncepcji Vuk Karadžić i Dositej Obradović i do jakiego niemal dwa wieki póź-
niej przekonywali dysponenci kodu skrajnie narodowego (zwłaszcza Jeremija Mi-
trović). Dla Garašanina zjednoczenie narodu serbskiego to zjednoczenie Serbów, 
bo Serbowie to Słowianie Południowi (przynajmniej ci mówiący po sztokawsku). 
Nawiasem mówiąc, jeśli teza Ćirkovicia jest prawdziwa, a więc jeśli serbski polityk 
rzeczywiście sfałszował ów dokument, wówczas dowodzić to może, w jak znaczą-
cy sposób historyczne falsyfi katy i niewinne z pozoru manipulacje nazwami mogą 
wpływać na późniejsze losy narodów, a nawet i świata. Taka a nie inna defi nicja 
omawianego problemu doprowadziła w okresie późniejszym do powstania orga-
nizacji Młoda Bośnia, a to właśnie strzały Gavrilo Principa, jej czołowego człon-
ka, do arcyksięcia Ferdynanda Habsburga znacząco przyczyniły się do wybuchu 
I wojny światowej. Jak już widzieliśmy, i  jak zobaczymy przy analizach znaków 
z semantycznego pola „XIX wiek”, program Garašanina i pisma Vuka są najważ-
niejszymi dokumentami, którymi posiłkują się chorwaccy historycy, dowodząc 
antychorwackiej postawy Serbów.
Odnotujmy, że w drugiej książce zaliczonej do kodu umiarkowanie narodo-
wego – w KIS, dokument serbskiego polityka nie podlega żadnej dyskusji mery-
torycznej, lecz zostaje uznany za ważny krok w procesie zjednoczenia Serbów (co 
wynika przede wszystkim z bardziej popularnego charakteru tej książki). 
Przejdźmy do pozostałych kwestii związanych z kodem umiarkowanym. Jak-
kolwiek oba dyskursy – Ćirkovicia i KIS – uwalniają semiozę etnonimu Serbowie 
z konotacji „ekspansjonistycznych” narzuconych jej przez kody skrajne, zupełnie 
inny mają oni stosunek do Czarnogóry i, w mniejszym stopniu, do Bośni. Znak 
Czarnogóra zostaje u Ćirkovicia taksonomicznie podporządkowany hiperonimo-
wi srpski narod, na przykład gdy mówi się o Serbach żyjących w „dwóch nieza-
leżnych państwach” (Ćirković 2004: 231) w drugiej połowie XIX wieku (a cho-
dzi mu oczywiście o Królestwo Serbii i Księstwo Czarnogóry) oraz w Monarchii 
Habsburskiej. Dla autorów KIS posesywność ustanawia się dzięki zastosowaniu 
kryterium lingwistycznego: poemat autorstwa czarnogórskiego władyki Petra II 
Petrovicia Njegoša zatytułowany Górski wieniec zostaje uznany za „jedno z naj-
bardziej znaczących dzieł napisanych w   j ę z y k u  s e r b s k i m” (KIS 2011: 84)95. 
95  Poemat ów pełni w kulturze, i w kulturze literackiej, Słowian Południowych, zwłaszcza Czar-
nogórców i Serbów (także Muzułmanów, ale w zupełnie inny sposób), niebagatelną rolę. Przypisano 
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Naród serbski jest więc rozbity i egzystuje w obrębie trzech bytów państwowych. 
Jeśli zaś chodzi o Bośnię, nie utrzymuje się, jakoby mieszkańcy tego kraju byli Ser-
bami, lecz próbuje się jedynie dowieść przynależności Bośni – jako terytorium – do 
serbskiego uniwersum kulturowego. Są to więc dwa różne rodzaje posesywności. 
U Ćirkovicia, podobnie jak u chorwackiego historyka Goldsteina, zarysowuje 
się explicite wyrażona wspomniana już dwuznaczność znaku jedność, zwłaszcza 
w momencie, gdy mówi on, że „Integracja narodu serbskiego bez wątpienia nie 
zakończyła się ani w średniowieczu, ani w wiekach XIX czy XX” (KIS 2011: IX). 
Podobnie jak u autora chorwackiego, samo wyrażenie naród serbski presuponuje 
z jednej strony istnienie mniej lub bardziej ujednoliconej grupy narodowej, z dru-
giej zaś strony kontekst komunikatu i expressis verbis wypowiedziane stwierdzenie 
dowodzą, że autor uznaje, iż proces integracji trwa przynajmniej od tysiąca lat. 
Taka sprzeczność semantyczna umożliwia sformułowanie syntetycznej wizji hi-
storycznej, a zarazem odrzucenie jej biologicznej i ponadczasowej cechy. 
Zarówno ta teza, jak i wszystkie inne już zinterpretowane, nie tylko wpływają 
na semiozę etnonimów i wyrazów pokrewnych semantycznie, ale także demito-
logizują biologiczne, konceptualizowane przez metafory krwi i języka koncepcje 
narodowe, których apologetami byli – przypomnijmy – dysponenci kodu skrajnie 
narodowego. Taka semioza znaku Serbowie organizuje segmentację w kontinuum 
narodowości według porządku wyznaczonego przez najważniejszą konotację de-
fi niującą odrębność – konfesję. 
Z innymi kodami serbskimi, jak się rzekło, podziela Ćirković przekonania 
o istnieniu mniej lub bardziej spójnej ludności opatrzonej mianem Serbowie lub 
naród serbski. Podziela także przekonanie o wymuszonych wędrówkach tego na-
rodu na przestrzeni dziejów, w przeciwieństwie jednak do wcześniej omawianych 
książek rzadziej używa emocjonalnie nacechowanego terminu wędrówki (seobe), 
częściej stosując mniej ekspresyjne i  mniej obciążone aksjologią ekwiwalenty: 
przemieszczenia (pomeranja), ucieczki (bežanje), zasiedlenia (naseljavanja). Tam, 
gdzie inni autorzy piszą o seobach jako o katastrofi e, ludobójstwie czy dramacie 
narodu serbskiego, autor ten zachowuje daleko idącą wstrzemięźliwość, wydaje 
się, że nawet nazbyt daleko idącą (eufemizm peryfrastyczny: to nie było błogosła-
wieństwem; zob. KIS 2011: 125), przecież przesiedlenia ludności cywilnej to jedna 
z największych jej tragedii. Pozostawmy jednak kwestię etyczną na boku i odno-
tujmy, że autor – jak się wydaje świadomie – unika nazbyt nasyconej emocjonalnie 
leksyki, a także demitologizuje tezę, jakoby wszystkie krainy, w których kiedykol-
wiek żyli i ginęli Serbowie, miały należeć do nich (a jest to jeden z ideologemów 
mu istotną funkcję kulturotwórczą i narodotwórczą, której centralnym zagadnieniem jest bezkompro-
misowa walka z Turkami i z poturczeńcami. Wokół Górskiego wieńca ukonstytuował się cały szereg 
symboli i mitologemów kultury czarnogórskiej i serbskiej (ale również dziewiętnastowiecznej kultury 
chorwackiej), znacząco wpływając na wyobraźnię historyczną, powielaną – jak widać – do dzisiaj. 
Historiografi a serbska, także literacka czy językoznawcza, uznała go także za manifest dotyczący osta-
tecznego wyboru języka ludowego jako bazy języka literackiego.
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ideologii skrajnie narodowej: „Srbija je donde dokle postoje srpski grobovi”96). 
Zauważa jednakowoż, że oznaczało to dla nich utratę „warunków dla procesów 
integracyjnych na całym terytorium etnicznym”. Taka formuła – w swojej istocie 
naukowo-specjalistyczna – znacząco różni się od emocjonalnych wyrażeń, w tym 
metafor biologicznych, stosowanych przez innych autorów. Odnotujmy również, 
że znak procesy integracyjne nie dość, że ma charakter terminologiczny, to zastę-
puje oczekiwane w  tym kontekście słowo zjednoczenie, a  słowo to do tej pory, 
a więc do bez mała jednej trzeciej książki, jeszcze się nie pojawiło. Próbuje więc 
autor – przynajmniej na tym etapie narracji – narzucić opisywanym zdarzeniom 
i perspektywie integracji narodu serbskiego charakter stricte naukowy i nieemo-
cjonalny. Jak się okaże z dalszej części lektury, nie będzie do końca tej zasadzie 
wierny (zob. np. „rozbite odłamy narodu [razdvojeni delovi naroda]” [Ćirković 
2004: 202]), ale i tak jego strategia deemotywizacji jest jedyną próbą przezwycię-
żenia wszechobecnego tonu mitologizującego. 
Podobnie jak u wszystkich badanych autorów, centrum semantycznym biegną-
cej historii pozostaje zjednoczenie lub integracja Serbów, a ściślej: „wszystkich odła-
mów narodu” (Ćirković 2004: 234). Także i w tym kodzie, podobnie jak we wszyst-
kich tutaj analizowanych, dochodzi do próby synonimizacji jedności i wolności, co 
na przykład ilustruje następujący cytat: „wyzwoleńcza walka Serbów (...), która 
doprowadzi do połączenia odłamów narodu serbskiego” (Ćirković 2004: 183). 
Zjednoczenie Słowian Południowych zostaje zmarginalizowane, ale u tego au-
tora, przynajmniej w opisie doprowadzonym do początku XX wieku, używa się na 
określenie tej konceptualizacji wyłącznie znaku zbliżanie (zbližavanje) (Ćirković 
2004: 233, 234), podczas gdy ujedinjenje zostaje zarezerwowane dla konceptua-
lizacji węższej97. Wyrażenie wyzwolenie i zjednoczenie Serbów, Chorwatów i Sło-
weńców – a także znak jugosłowiański (Ćirković 2004: 253) – pojawia się dopiero 
wtedy, kiedy autor omawia okoliczności podpisania deklaracji na Korfu w 1917 
roku. Aż do tego momentu czytelnik ani razu nie zostaje poinformowany o zjed-
noczeniu Słowian Południowych, wspomina się jedynie o programie politycznym 
w  kontekście dziewiętnastowiecznych koncepcji politycznych (podobnie postę-
96  We wstępie do książki traktującej o zachodniej Serbii (oznaczającej dla jej autora – Jovana I. De-
reticia – Chorwację, czyli Serbię adriatycką) czytamy dedykację następującej treści: „Dzieło to poświę-
cam ofi arom serbskim, które poległy w obronie ziemi serbskiej – Zachodniej Serbii w trakcie II wojny 
światowej i ostatniej wojny o zjednoczenie. Swoją własną krwią nasączyły każdy metr ziemi serbskiej 
i swoimi kośćmi oznaczyły ich granice” (Deretić 2009: 5). 
Jak zauważa Ivan Čolović, topos ów stał się istotnym zabiegiem reteorycznym w serbskiej ideolo-
gii narodowej w latach dziewięćdziesiątych. Świadczyć o tym może zarówno wystąpienie serbskiego 
pisarza i polityka, autora słynnej powieści Nóż, Vuka Draškovicia, jak i poety ludowego Dragoslava 
Kneževicia Krunicy (Čolović 2001: 49). 
97  Chorwaci nie są już w tym kontekście (zob. też KIS 2011: 203) oskarżani o „kradzież” języka ani 
o podstępny spisek antyserbski, lecz jawią się jako pełnoprawny podmiot, co wyraża znak zbliżanie, 
implikujący, że mamy do czynienia z  dwiema równoprawnymi stronami zbliżającymi się do siebie 
nawzajem. 
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pują autorzy KIS: pierwsze wspomnienie o zjednoczeniu wszystkich Serbów i Sło-
wian Południowych pojawia się dopiero w kontekście drugiej połowy XX wieku, 
ale nie przypisuje mu się żadnego większego znaczenia [zob. KIS 2011: 92]). Tak 
więc dopiero od tej chwili znak zjednoczenie zaczyna konotować także konceptu-
alizację szerszą, przy czym jest ona podporządkowana celowi nadrzędnemu, któ-
ry najlepiej zostaje zdefi niowany przez autora w następujących okolicznościach: 
„Ogłoszenie zjednoczenia 1 grudnia 1918 roku to urzeczywistnienie ideału, który 
jeszcze kilka lat wcześniej mógł się wydawać nieosiągalny – wszyscy Serbowie 
znaleźli się w jednym państwie” (Ćirković 2004: 255). 
Zjednoczenie szersze to zatem tylko środek do osiągnięcia prawdziwego celu 
– do zjednoczenia węższego lub ściślej: istotą dziejów jest zjednoczenie narodu 
serbskiego, a więc ustanowienie jego naturalnej jedności w obrębie państwa wielo-
narodowego. Warto zwrócić uwagę na to – choć to może zbieżność przypadkowa 
– że bycie narodu w państwie jest jak bycie duszy w ciele. Ciało, podobnie jak 
państwo, jest przechowalnią, czymś przejściowym. Można do niego wkładać rze-
czy lub je wyciągać. Jest więc zmienne, podczas gdy to coś, co wkładamy, ma – jak 
dusza i naród – charakter esencjalny.
Naturalną konsekwencją afi rmacji narodu serbskiego i  relatywizacji zjedno-
czenia Słowian Południowych jest w kodzie reprezentowanym przez Ćirkovicia 
również próba dekonstrukcji mitologemów stanowiących signifi ant dla ideologii 
tego zjednoczenia. Jednym z najważniejszych znaków stanowiących centrum se-
mantyczne tej koncepcji było wyrażenie narod sa tri imena. Autor, pisząc o Ju-
gosławii, stwierdza, że państwo to „powinno posłużyć wyzwoleniu i zjednocze-
niu jednego narodu o trzech imionach, ale na każdym kroku realizacji tego celu 
uczestniczyli przedstawiciele owych trzech narodów, zachowując swoją odręb-
ność, historię i tradycję” (Ćirković 2004: 255). 
Konfrontuje tutaj autor dwie paralelne koncepcje narodu – narodu o  trzech 
imionach i  trzech odrębnych narodów. Pierwsza to – jego zdaniem – sztuczna 
doktryna ideologiczna, forsowana przez państwo jugosłowiańskie (zob. tak-
że „utopijne i  woluntarystyczne ogłoszenie Jugosłowian jako jednego narodu 
o trzech imionach” [Ćirković 2004: 261]), która umożliwiła stworzenie i utrzyma-
nie reżimu, druga zaś to jedność naturalna, posiadająca wszelkie atrybuty indy-
widualności, historii i tradycji. Zauważmy jednak od razu, że w obu koncepcjach 
– „naturalnej” i „nienaturalnej” – pojawia się to samo słowo: naród. Widzimy, nie 
po raz pierwszy, jak niezwykłą wieloznacznością obciążona jest treść tego znaku 
(zresztą nie tylko na tym poziomie semantycznym, mówiliśmy już o paralelizmie 
naród/lud), ale do tej kwestii powrócimy w podsumowaniu. 
Ćirković – w przeciwieństwie do autorów większości analizowanych tu syntez 
– uznaje podmiotowość narodów tworzących Jugosławię (stanowisko najbardziej 
posesywne zajmuje wobec Czarnogóry), co więcej – próbuje problematykę tego 
kraju ująć jako spór różnych koncepcji i oczekiwań, nie zaś – jak pozostali – jako 
wrogą działalność antyserbską (zob. np. Ćirković 2004: 260). To z kolei prowa-
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dzi do następującej konstatacji: „unitarystyczna orientacja uderzała w  tradycje 
serbskie, tak samo jak i w  słoweńskie czy chorwackie. Organizacje posiadające 
w nazwie nazwę serbską były tłumione z taką samą siłą, jak inne” (Ćirković 2004: 
265). Mamy więc w analizowanym fragmencie propozycję zupełnie innej koncep-
tualizacji kontinuum postaw serbskich po roku 1918. Z analizowanych przykła-
dów wynika, że i kody chorwackie, i serbskie mają dość skonwencjonalizowaną 
strategię percepcji tego okresu. Kody chorwackie traktują Serbów homogenicz-
nie, jako spójną grupę jugosłowiańskich monarchistów, prowadzących politykę 
antychorwacką. Z kolei kody serbskie przyjmują podobną optykę, choć rozczłon-
kowują te postawy na mniejsze grupy – zwolenników takiej czy innej polityki. 
Niemniej żaden z tych kodów nie reorganizuje kontinuum znaków tak, jak czy-
ni to Ćirković. W przywołanym kontekście rozczłonkowuje on je w taki sposób, 
że najważniejszym (i jedynym!) jego segmentem nie są już zwolennicy jugosło-
wiańskiego unitaryzmu, lecz ofi ary tej polityki: Serbowie, którzy – podobnie jak 
Chorwaci – zostali zmuszeni do przyjęcia obcej im ideologii. Dochodzi więc do 
synonimizacji narodów – chorwackiego i serbskiego – w kontekście ich sprzeciwu 
wobec koncepcji jugosłowiańskiej. 
Cała ta reorganizacja kontinuum prowadzi w ostatecznym rozrachunku do sy-
tuacji nieoczekiwanej, takiej mianowicie, że w kodzie tym znak Serbowie staje się 
antonimem znaku koncepcja jugosłowiańska (tutaj pejoratywnie, jako integralno 
jugoslovenstvo). Co więcej, podkreśla się, że Serbowie – ma tu autor na myśli Ser-
bów spoza Serbii właściwej – przekształcili się w klasę rządzącą (vladajuća nacija, 
Ćirković 2004: 262), już choćby za sprawą identyfi kacji z nowo powstałym wspól-
nym państwem i rządzili nią jak „poszerzoną Serbią” (Ćirković 2004: 262). 
Oczywiście, cała ta reorganizacja systemu znaków nie zmienia samej aksjo-
logii etnonimu Serbowie (choć pewnie większość przywoływanych tu serbskich 
historyków zarzuciłaby Ćirkoviciowi antyserbskość), ale przeformułowuje kon-
tekst, w  jakim znak ów nabierałby konotacji zdecydowanie pozytywnych. Kod 
ów prowadzi więc do znaczącego przekształcenia jednego z  najbardziej funda-
mentalnych przekonań serbskiej świadomości historycznej, takiego mianowicie, 
że za przyczyny krwawego rozpadu Jugosławii w 1941 roku odpowiedzialni byli 
wyłącznie Chorwaci ze swoim wszechobecnym antyserbskim światopoglądem 
i antyjugosłowiańskim separatyzmem. 
Przyjrzyjmy się na koniec jeszcze losowi znaku wolność w  kontekście oma-
wiania porządku komunistycznego. Jak już widzieliśmy, niemal wszystkie kody 
zakwalifi kowane do narodowych, wyjąwszy dość osobliwą książkę Jovicia, dopro-
wadziły do dekontekstualizacji znaku wolność, co przełożyło się na relatywizację 
i dyskredytację jego treści. Tym samym wyzwoleniu przypisano, mniej lub bar-
dziej wyraźnie, inną denotację i konotację.
Kod używany przez Ćirkovicia jest w  tej kwestii znacznie mniej radykalny. 
Wyzwalanie terytoriów i  przejmowanie władzy przez komunistów, negatywnie 
oceniane przez wszystkie chorwackie i serbskie kody narodowe, jest tutaj opisy-
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wane bez nadmiernej dokładności. Autor nie ocenia pejoratywnie tej zmiany na 
scenie politycznej; zarzuca komunistom jedynie to, że w  czasie wojny zgładzili 
wielu swoich przeciwników politycznych. Jest to jednak skwitowane jednym zale-
dwie akapitem (Ćirković 2004: 276), a dla równowagi więcej uwagi poświęca autor 
rozliczeniu spekulantów wojennych (ratni bogataši i špekulanti), wprowadzeniu 
reformy rolnej, rozszerzeniu prawa głosu dla kobiet i obywateli od 18. roku życia 
itd. Opis ewolucji systemu jest bliski beznamiętnej neutralności, ale ta pozorna 
przezroczystość jest w istocie również znacząca. Otóż z jednej strony przemilcze-
nie terroru i zbrodni komunistycznych lub kwitowanie ich dość beznamiętnym 
komentarzem, a z drugiej – mówienie o „zbrodni na Serbach” popełnionej przez 
władze ustaszowskie, świadczą o próbach relatywizacji działalności komunistów 
i stygmatyzacji działań chorwackich ustaszy. Na innym poziomie zarzuca autor 
komunistom, że prowadzili politykę marginalizacji narodu serbskiego. Można 
więc powiedzieć, że dochodzi do próby antonimizacji znaków Jugosławia – naród 
serbski/Serbowie, i  to niezależnie od tego, że Jugosławia monarchistyczna miała 
charakter proserbski, a Jugosławia komunistyczna – antyserbski. Jest więc znak 
Jugosławia – odnoszony do obu jego historycznych desygnatów – w  tym kon-
kretnym kodzie antonimem znaku Serbowie czy naród serbski. Jak widzimy, jest 
to sprzeczne z konceptualizacjami kodów chorwackich, które narzucają znakowi 
naród serbski relację synonimiczną w odniesieniu do znaku Jugosławia. Serbowie 
są w myśl wszystkich chorwackich kodów utożsamiani z Jugosławią – i pierwszą, 
i drugą – rozumianą jako „poszerzona Serbia”. 
6. Zjednoczenie  – miejsce znaku w kontekście dziewiętnasto-
wiecznych sporów o model kultury
W poprzednim rozdziale omówiłem kategorie jedności i wolności jako pojęcia sta-
nowiące nadrzędne gniazdo semantyczne konieczne dla rozumienia historii na-
rodu, a także jego integracji w jednym państwie, zarówno narodowym, jak i jugo-
słowiańskim. Teraz pora rozważyć język jednej z najbardziej spornych w relacjach 
chorwacko-serbskich kwestii uszczegóławiających zjednoczenie, a  mianowicie 
interpretacji dziewiętnastowiecznych programów ideologicznych ostatecznie 
prowadzących do tegoż zjednoczenia. Problematyka ta dotyczy całego pola se-
mantycznego określanego za pomocą następujących znaków: iliryzm, odrodzenie 
narodowe, odnowa państwa, zmartwychwstanie, przebudzenie. 
Chorwacka i serbska historiografi a, a więc także kultura, z największą pieczo-
łowitością starają się powielać skodyfi kowane wcześniej modele językowo-komu-
nikacyjne, które strukturyzują badane tutaj pole semantyczne i, w konsekwencji, 
wpływają na semiozę jego kluczowych znaków. Dość duża zgodność historyków 
w tej materii nie może dziwić, wszak wiek XIX, w szczególności zaś okres odro-
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dzenia narodowego (najczęściej stosowany termin chorwacki) czy odbudowy pań-
stwowości/państwa (termin serbski), uchodzi za moment najistotniejszy w kształ-
towaniu kultury narodowej, a co za tym idzie, w kodyfi kacji najbardziej istotnych 
dla jej (za)istnienia znaków. To właśnie wtedy ostatecznie powstają mniej lub 
bardziej ustandaryzowane języki literackie, to wtedy kształtuje się wyobrażony 
model literatury narodowej, to wtedy tworzą się instytucje wspierające te procesy, 
to wtedy wreszcie krystalizuje się świadomość o konieczności stworzenia narodu 
politycznego, obejmującego wszystkie jego warstwy społeczne. 
Wszystkie te procesy poszukujące ładu w kulturze sprzęgły się z narodzinami 
i  afi rmacją pewnych koncepcji ideologicznych – koncepcji, które miały dopro-
wadzić do powstania nowoczesnych narodów. Możemy roboczo uznać, choć to 
pewnego rodzaju uproszczenie, na które przystajemy pod naporem przeważającej 
części literatury przedmiotu, że w tamtym okresie istniały d w a  konkurencyjne 
modele ideologiczne: jeden etniczno-narodowy i drugi polityczno-narodowy (po-
nadetniczny). Powiedzmy także od razu, że oba modele, mniej lub bardziej wy-
raźnie, podkreślały, że wspólnota narodowa jest wspólnotą organiczną czy wręcz 
biologiczną. To, że obecnie zakłada się dystynkcję pomiędzy koncepcją narodową 
(rzekomo organiczną) i  ponadnarodową (rzekomo nieorganiczną) jest sprawą 
późniejszej konwencji semantycznej. Iliryści bowiem, walcząc o model ponadna-
rodowy, byli przekonani, że walczą o model w swojej istocie narodowy. Tak więc 
rozróżnienie na wspólnotę etniczną i ponadetniczną (czy nawet ponadnarodową) 
powstało ex post i wyniknęło z realnych zmian społecznych: ostatecznie jedność 
narodowa, o czym już mówiliśmy, ukonstytuowała się na gruncie konfesji, a nie 
wspólnoty krwi i języka (o koncepcji jugosłowiańskiej jako koncepcji narodowej 
wypowiadała się Joanna Rapacka; zob. Rapacka 2002: 442–456).
W owym czasie pierwszy model integracji zakładał, że istnieje wspólnota na-
rodowa oparta na spójnej grupie etnicznej, która rzeczywiście istnieje, ale – za 
sprawą czynników społecznych (braku świadomości i  zacofania) oraz politycz-
nych (zależność od innych państw) – nie może ulec całkowitej integracji. O owej 
wspólnocie miałyby decydować różne kryteria, z których najbardziej popularne 
było, rozpropagowane pod wpływem niemieckiego romantyzmu, kryterium języ-
kowe lub konfesyjne, kształtujące się na podstawie wielowiekowej tradycji kon-
fl iktów religijnych w tej części Europy (etniczno-konfesyjna chorwackość i etnicz-
no-konfesyjna serbskość). Drugi model integracji zakładał, że wspólnota narodo-
wa opiera się – jak w modelu poprzednim – na wspólnocie językowej, z tym że 
różnice wynikające z różnych wyznań i odmiennych tradycji kulturowych można 
pogodzić na podstawie konsensusu politycznego. Ów pierwszy model, wykra-
czając poza substrat konfesyjno-etniczny, nawiązywał do dominujących wówczas 
koncepcji ideologicznych rodem z rewolucji francuskiej, a także do idei wzajem-
ności słowiańskiej (w różnych jej wariantach, od panslawizmu po współpracę po-
lityczną) oraz do chrześcijańskich tendencji pre-ekumenicznych. 
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Nie możemy tutaj nazbyt głęboko wchodzić w zawiłości dziewiętnastowiecz-
nych koncepcji ideologicznych. Dla nas istotne jest to, iż wspólnoty narodowe 
ukształtowały się ostatecznie na podstawie substratu konfesyjno-etnicznego, i nie 
zmienił tego nawet fakt, że dwukrotnie powstało państwo południowosłowiań-
skie, które – w  taki czy inny sposób – wyrosło z  ponadetnicznej koncepcji in-
tegracyjnej. Powiedzmy jednak, że owa koncepcja była po obu stronach inaczej 
pojmowana, o czym w dalszej części książki. Dopiero więc współczesne doświad-
czenia, a zatem perspektywa takiego a nie innego fi nału, wpływają na szczególną 
interpretację tych zjawisk. Prowadzi to ostatecznie do semiozy, która – jak się oka-
że – ma tutaj wiele twarzy j e d n o c z e ś n i e. 
Zanim przejdziemy do analizy znaków, musimy odnotować, że obie popular-
nonaukowe historiografi e narodowe – już na poziomie segmentacji pozaznako-
wego kontinuum rzeczywistości – w  odmienny sposób ujmują wiek XIX, i  już 
choćby to powoduje, że ogólna treść interesujących nas znaków musi być zna-
cząco różna. Rozważmy wstępnie te kontekstowe, ale w swej istocie sensotwórcze 
uwarunkowania. 
Po stronie serbskiej istnieje państwo lub przynajmniej – do 1878 roku – au-
tonomia państwowa oraz dwie państwowotwórcze dynastie, które kształtują pro-
gram ideologii państwowej i budują etnicznie serbski program narodowy. Faktem 
jest, że etniczność bywa rozumiana na dwa sposoby: jako wspólnota językowa 
(znak serbskość konceptualizuje się na podstawie dialektu sztokawskiego, a bez 
względu na konfesję) i  jako wspólnota konfesyjna (znak serbskość konceptuali-
zuje się na podstawie serbskiej odmiany wyznania prawosławnego). Zaznaczmy 
od razu, że pierwsza opcja dominowała w XIX wieku, mimo iż ostatecznie – to 
jest z perspektywy nowego fi nału – zwyciężyła ta druga: to wyznanie, i cały układ 
kodów kulturowych odnoszonych do tradycji średniowiecznego państwa, jego 
upadku, jego „kontynuacji” w tradycji cerkiewnej i  ludowej, nie zaś język, stało 
się ostatecznie cechą konstytutywną treści znaku serbskość. Niemniej dziewiętna-
stowieczne serbskie programy narodowo-państwowe bazowały w zasadzie na obu 
tych opcjach, dlatego też trudno jednoznacznie mówić o czystych wersjach jednej 
lub drugiej. Co więcej, państwo (od 1878) czy quasi-państwo serbskie (od 1829) 
nie były jedynym organizmem politycznym zamieszkiwanym przez Serbów. Jak 
widzieliśmy już w poprzednim rozdziale, delovi Srpstva znajdowały się również 
(1) w Chorwacji (zwani są w syntezach Serbami austrowęgierskimi, habsburskimi, 
nigdy chorwackimi) i  w  Wojwodinie, (2) w  Czarnogórze (zwani niemal zawsze 
Serbami [w domyśle: czarnogórskimi]), i (3) w Bośni (zwani po prostu Serbami, 
nigdy bośniackimi Serbami). Oczywiście, sposób wyznaczenia owej przynależno-
ści zależał od kodu. 
Wszyscy ci Serbowie – za sprawą okoliczności społeczno-politycznych, w ja-
kich żyli – mieli różne cele polityczne, ale z czasem, a być może już od samych 
początków, to właśnie państwo serbskie stało się dla nich matecznikiem. Stąd 
też ich udział w zjednoczeniu szerszym musiał być inny niż wśród Chorwatów. 
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Oczywiście mówimy umownie, wykorzystując współczesną projekcję semio-
tyczną, gdyż sprawą nierozstrzygalną jest, na ile spójna była i  jaki zasięg miała 
świadomość własnej odrębności/wspólnoty98. Jak się przekonamy, różni autorzy 
– zarówno po stronie chorwackiej, jak i serbskiej – będą w sposób odmienny tę 
wielość konceptualizowali. Już teraz jednak odnotujmy najważniejsze: z perspek-
tywy chorwackiej wszyscy Serbowie, niezależnie od miejsca zamieszkania, zosta-
li skonceptualizowani po prostu jako Serbowie, z  kolei z  perspektywy serbskiej 
niektórzy autorzy, zwłaszcza profesjonaliści: Ćirković, NISN czy IJ, podkreślali 
różnice między nimi, inni jeszcze – podobnie jak Chorwaci, choć z zupełnie in-
nych powodów, a mianowicie z chęci ujednolicenia fi gury dziejowej i  jej celów 
– traktowali ich synonimicznie. Trzeba pamiętać, że jest to różnica istotna, wszak 
każdy deo Srpstva inaczej, i w różnym momencie, tworzył właściwy sobie system 
znaczeń kulturotwórczych. Serbowie żyjący w  serbskiej organizacji państwo-
wej operowali znakami typu odnowa państwa/państwowości, zmartwychwstanie, 
pierwsze i  drugie powstanie serbskie (serbska rewolucja) itd., zaś Serbowie za-
mieszkujący C.K. monarchię przejmowali system znaków ze swojego matecznika 
(Serbii właściwej), ale korzystali także ze znaków narzuconych im przez okolicz-
ności, zwłaszcza zaś przez Chorwatów budujących swoje koncepcje ideologiczne 
(a więc na przykład odrodzenie narodowe, iliryzm, jugoslawizm itd.). Oczywiście 
z perspektywy fi nału wszystkie te zjawiska można podciągnąć pod jeden wspólny 
horyzont sensu – zjednoczenie wszystkich Serbów lub ewentualnie zjednocze-
nie wszystkich Słowian Południowych. I takie było, jak już widzieliśmy, i jak zo-
baczymy w niniejszym rozdziale, założenie kodów komunistyczno-narodowych 
po stronie serbskiej: zespolić wszystkie te fakty i pokazać, że w istocie zmierzały 
do tego samego celu. Zobaczymy jednak, że kody narodowe znacząco ów zabieg 
semantyczny przewartościują i nadadzą mu zupełnie inny sens. Już teraz musi-
my odnotować, że będzie się to odbywało nie tylko na poziomie argumentacji 
i struktury dyskursu, lecz także na poziomie doboru znaków desygnujących istot-
ne zjawiska społeczne. Tak jak kody komunistyczno-narodowe i wszystkie inne 
kody o charakterze jugosłowiańskim używały zarówno terminologii pochodzącej 
z  serbskiej ideologii państwowej (odnowa, zmartwychwstanie państwa itd.), jak 
i terminologii Słowian Habsburskich (odrodzenie narodowe, iliryzm), tak serbskie 
kody narodowe koncentrują się tylko na tych pierwszych, zaś chorwackie – tylko 
na drugich. Będzie to jeden z  mechanizmów semiotycznych odcinających obie 
kultury od siebie, a zarazem modyfi kujących całe łańcuchy znaków z tego pola 
semantycznego. I  w  rzeczy samej, serbskie książki z  okresu komunistycznego, 
przede wszystkim IJ, łączą te dwa repertuary, podkreślając zarazem ich odmienną 
proweniencję, podczas gdy książki z okresu nowszego przemilczają albo kompro-
98  Najczęściej mówi się o tożsamości serbskiej, ale dla jasności trzeba by mówić o tożsamości serb-
skich elit. 
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mitują te drugie. To z kolei zaś prowadzi do absolutyzacji koncepcji ideologicznej 
wywodzonej z Serbii właściwej. 
Po stronie chorwackiej z kolei mamy do czynienia z sytuacją odmienną: nie 
istnieje państwo chorwackie, nawet quasi-państwo, jak ma to miejsce w  Serbii 
do 1878 roku, lecz jedynie imaginarium kulturowe, czyli zespół znaków repro-
dukujący przekonanie o istnieniu takiej czy innej formy państwowości. Budowa-
nie świadomości w chorwackim obszarze kultury opiera się więc na konieczności 
stworzenia na tyle silnej świadomości narodowej, by mogła ona doprowadzić do 
powstania wspólnoty zdolnej do stworzenia państwa. Już jednak w tym momen-
cie znak świadomość narodowa staje się daleki od jednoznaczności, gdyż może on 
być – jak u Serbów – konceptualizowany albo przez cechę językowo-kulturową 
w szerokim sensie, albo przez cechę konfesyjno-kulturową w sensie węższym. Nie 
możemy tutaj wchodzić w  dokładniejsze analizy pejzażu ideowego dziewiętna-
stowiecznej kultury chorwackiej, gdyż zajmujemy się historiografi ą współczesną, 
ale odnotujmy, że i wtedy – czy może zwłaszcza wtedy – ów program nie był jed-
noznaczny99. Dopiero współczesny fi nał konceptualizuje tę sytuację jako zespół 
z j a w i s k  u j e d n o l i c o n y c h. W przeciwieństwie do kultury serbskiej, w któ-
rej poza istniejącym państwem żyją inne odłamy Serbów, na terytoriach umownie 
określanych mianem chorwackich brak jest zatem państwa, a naród chorwacki 
(mówimy umownie) zamieszkuje cztery regiony historyczne: Chorwację, Slawo-
nię, Dalmację z Boką Kotorską i Bośnię. Trzy pierwsze regiony zostały za sprawą 
kodów kulturowych, wywodzonych najczęściej z dokumentów prawnych, ujed-
nolicone pod postacią Trójjedynego Królestwa Chorwacji, Slawonii i  Dalmacji. 
Taka fi gura – łączona z  tradycjami prawno-politycznymi – umożliwiła w ogóle 
stworzenie chorwackiego imaginarium. Wiedzieli o tym chorwaccy działacze od-
rodzeniowi, zwłaszcza Ljudevit Gaj, który pierwsze numery swojego czasopisma 
nazywa Novine Horvatzke, Slavonske i Dalmatinske. Później, jak wiadomo, zastąpił 
ten termin znakiem ilirske, za sprawą czego otworzył chorwacką kulturę na inne 
„narody” pochodzące także spoza tych regionów. I w tym momencie pojawia się 
najbardziej doniosła kontrowersja. Po pierwsze, pytanie, w jaki sposób rozumiał 
on ów naród ilirski i naród chorwacki. Wbrew twierdzeniom wielu badaczy dzie-
więtnastowiecznej publicystyki, wcale nie jest to takie oczywiste. Po drugie, w ja-
kim stopniu jego program miał charakter ekspansywny i kroatocentryczny, a więc 
i antyserbski (to, jak się przekonamy, zarzucają mu w większości kody serbskie), 
a w jakim federalistyczny i demokratyczny (to chcą w nim widzieć kody chor-
wackie). Te dwie podstawowe niejasności mają w  istocie wymiar semantyczny, 
ponieważ wynikają z wieloznaczności samych pojęć Chorwaci, Serbowie, Jugosło-
wianie, Ilirowie itd. (jak różne znaczenia im przypisywano, świadczyć mogą pisma 
Vuka Karadžicia, Ante Starčevicia, Iliji Garašanina, Josipa Juraja Strossmayera, 
99  A dowodzą tego teksty z lat trzydziestych XIX wieku, ale także znacznie późniejsze, jak eseje 
Augusta Šenoi z lat sześćdziesiątych. 
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Dragutina Rakovca i innych). I powiedzmy jasno, żadne z tych znaczeń nie było 
wtedy ani lepsze, ani gorsze; każde z nich konceptualizowało pewną koncepcję. 
Możemy ewentualnie, z perspektywy dzisiejszego fi nału, powiedzieć, że przykła-
dowo koncepcje Vuka czy Starčevicia nie były zgodne z rzeczywistością, ponieważ 
tożsamość ukształtowała się na podstawie konfesji, nie zaś języka (jak twierdził 
pierwszy) czy domniemanej tradycji politycznej (jak sądził drugi). 
W kodach chorwackich więc, co zresztą potwierdza dokonana niniejszym 
analiza, istotne jest ujmowanie konfl iktu pomiędzy dwiema formami integracji: 
wąskochorwacką i  ponadnarodową. Przypisywano im, i  do dziś się przypisuje, 
odmienny status. Niektórzy w  iliryzmie widzieli antonim chorwackości, inni zaś 
postrzegali je jako synonimy lub znaki pozostające w relacji komplementarności 
o charakterze taksonomicznym.
Tak jak w kulturze serbskiej występowała pamięć o państwie średniowiecznym 
i bitwie na Kosowym Polu, tak w chorwackiej pamięć o dawnym państwie łączo-
no z  władcami wczesnośredniowiecznymi, z  ciągłością instytucji państwowych 
(bana, saboru, praw miejskich, przywilejów szlacheckich itd.), a  także ze sławą 
dawnego oręża chorwackiego. Oba imaginaria miały więc różne korzenie, ale sta-
wiały sobie w  istocie podobne cele. Różniło je również i  to, że – jak się rzekło 
– Serbia była w XIX wieku państwem, podczas gdy Chorwacja – nie. Musiało się 
to odbić na ówczesnych programach narodowych. Program jugosłowiański i jego 
późniejsza realizacja pod postacią wspólnego państwa umożliwiły integrację obu 
imaginariów, ale – jak się później okazało – nie była to integracja udana, gdyż u jej 
podstaw legły dwie zupełnie odmienne koncepcje. 
7. Wiek XIX w syntezach chorwackich  
Kod komunistyczno-narodowy 
Jak pokazaliśmy w poprzednim rozdziale, chorwackie kody komunistyczno-na-
rodowe z dużą ostrożnością podchodzą do zjednoczenia chorwacko-serbskiego, 
w związku z czym same znaki zjednoczenie i wolność odnoszą się przede wszystkim 
do etnonimu Chorwaci, nie zaś do wspólnoty południowosłowiańskiej. Świadczą 
o  tym zresztą nie tylko tekstowe zjawiska na poziomie mikro, ale również pre-
supozycje zawarte w  tytułach książek Keršovaniego (Povijest Hrvata) i  Macana 
(Povijest hrvatskog naroda). Ich głównym podmiotem stanowiącym wertykalny 
„azymut” dla biegu zdarzeń – w swojej istocie horyzontalnych – jest naród chor-
wacki. Sam tytuł, o czym była mowa wcześniej (zob. część I rozdział 2), ustanawia 
spójny horyzont semantyczny, za sprawą którego dochodzi do powiązania wielu 
różnych zdarzeń pochodzących z rozmaitych porządków i ustanowienia dla nich 
ujednoliconego sensu. Kategoria ponadnarodowa, południowosłowiańska lub ju-
gosłowiańska, stanowi co najwyżej kategorię uzupełniającą, lecz nie istnieje samo-
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dzielnie (o jej nietrwałości mowa była w poprzednich rozdziałach). Nie wpływa 
ona zatem znacząco ani na semiozę całej książki, ani na semiozę poszczególnych 
znaków na poziomach mikro. 
Obie analizowane książki, choć w odmienny sposób i w różnym stopniu, re-
prezentują kod komunistyczno-narodowy. Jednakże podczas gdy Keršovani wy-
raźnie eksponuje pierwiastek komunistyczny, Macan go redukuje. Jednocześnie 
oba dyskursy – choć na nieco różne sposoby – eksponują konceptualizowane war-
tości narodowe. Wpływa to zarówno na same kody, jak i na repertuar językowy 
oraz na semiozę interesujących nas znaków. Odnotujmy już na początku, że jeden 
z konkurencyjnych kodów stanie się pod wieloma względami wzorcem dla póź-
niejszych konceptualizacji historii XIX wieku, drugi zaś odejdzie z historiografi i 
wraz z tą jedną książką. 
Obie wizje różnią się już na płaszczyźnie terminologicznej. Obaj autorzy okre-
ślają co prawda chorwacki ruch odrodzeniowy mianem ruchu ilirskiego, ruchu na-
rodowego (nacionalni i narodni), ale tylko Macan używa wyrażenia (chorwackie) 
odrodzenie narodowe. U Keršovaniego nie pojawia się ono ani razu.
Zanim zobaczymy, na czym polegają głębsze różnice w sposobach konceptua-
lizacji tego okresu, rozważmy łączące je podobieństwa. Oba kody pokreślają, a jest 
to ogólnie przyjęte założenie we wszystkich badanych tutaj książkach, że przyczy-
ną pojawienia się ruchu narodowego wśród Chorwatów, czy szerzej: wśród Sło-
wian habsburskich (ale już nie u wszystkich Słowian Południowych), był przede 
wszystkim wielkowęgierski nacjonalizm i  absolutystyczne tendencje dworu wie-
deńskiego oraz ukonstytuowanie się nowej klasy społecznej, mieszczaństwa. Na 
skutek takiego ujęcia wszystkie wyzwoleńcze programy narodowe stają się r e -
z u l t a t e m  pewnego stanu rzeczy. Hipotaktyczna relacja przyczynowo-skutko-
wa ustanawia w tym kontekście logiczny łańcuch łączący zdarzenia poprzedzające 
wiek XIX ze zdarzeniami następującymi po tej epoce: ruch zjednoczeniowy/wy-
zwoleńczy ma więc w swojej istocie charakter obronny i stanowi kolejne – już nie-
mal ostatnie – ogniwo narracyjne łączące zamierzchłe epoki ze współczesnością. 
Oba dyskursy w podobny sposób konceptualizują też cele owego ruchu – ma 
on przede wszystkim charakter c h o r w a c k i, nie zaś południowosłowiański czy 
jugosłowiański. Dochodzi więc – zgodnie zresztą z logiką narzuconą przez tytuł 
– do afi rmacji konceptualizacji węższej, nie szerszej. Obaj autorzy piszą o tym nie-
mal identycznie: „był i pozostał chorwackim ruchem narodowym” [„bio i ostao 
hrvatski nacionalni pokret”] (Keršovani 1971: 53), „ruch ilirski pozostał chor-
wackim ruchem i odrodzeniem narodowym [ilirski pokret ostao hrvatski pokret 
i narodni preporod]” (Macan 1971: 159); podobnie czytamy w IPH („pa je ilirski 
pokret bio i ostao hrvatskim narodnim preporodom” [IPH 1971: 205])100. Reper-
100  Co ciekawe, niemal identycznie zostanie to sformułowane przez podręczniki do historii, ale 
dopiero po uzyskaniu przez Chorwację niepodległości, zob. podręcznik Filipa Potrebicy i Dragutina 
Pavličevicia z 1992 roku (zob. Potrebica, Pavličević 1992: 54). 
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tuar wyrażeń również jest zbieżny: dla Keršovaniego to pierwszy tak szeroki chor-
wacki ruch narodowy (prvi široki nacionalni hrvatski pokret) (Keršovani 1971: 52), 
odważny krok naprzód w  rozwoju narodu chorwackiego (snažan korak naprijed 
u razvitku hrvatskog naroda) (Keršovani 1971: 54), pierwszy prawdziwy ruch naro-
dowy (prvi istinski nacionalni pokret) (Keršovani 1971), pierwszy ogólnochorwacki 
ruch (prvi općehrvatski pokret) (Keršovani 1971: 54); z kolei dla Macana: łączenie 
rozbitych regionów chorwackich (spajanje razdvojenih hrvatskih krajeva) (Macan 
1971: 159) czy nowoczesny rozwój narodu chorwackiego (moderni razvoj hrvatskog 
naroda) (Macan 1971: 160). 
Taka konceptualizacja jest dosyć zaskakująca. Wydawać by się mogło, że przed 
rozpadem Jugosławii obowiązywał będzie dyskurs o orientacji jugosłowiańskiej 
jako najważniejszej wytycznej ruchów zjednoczeniowych, a w ślad za tym – nie-
jako wbrew tytułom książek – konceptualizacja szersza. Tymczasem obaj autorzy 
zgodnie eksponują kwalifi kację etniczną ruchu, choć w nieco odmienny sposób 
odnoszą się do jego cechy ponadetnicznej. 
Macan na przykład w następujący sposób omawia podstawy ruchu ilirskiego: 
Na początku Gaj i inni drukowali gazety w dialekcie kajkawskim, aby zdobyć dla sie-
bie przychylność Zagrzebia i okolic, ale już następnego roku wybierają dialekt sztokawski, 
nową pisownię i pod nazwą ilirską (...). 
Wykorzystując sztuczną nazwę ilirską, chcieli połączyć różne regiony chorwackie. Po-
nieważ krainy te były przez wieki oddzielone od siebie, rozwinęła się w nich świadomość 
regionalna. Wykorzystano nazwę ilirską, chcąc tym samym objąć nią wszystkie imiona re-
gionalne. 
Odrodziciele pragnęli również wokół Chorwatów – i wokół ilirskiego imienia – skupić 
pozostałych Słowian południowych w jedną całość. Chcieli ich skupić za pomocą wspólne-
go języka literackiego (...) i dialektu sztokawskiego, którym posługiwała się znaczna część 
Chorwatów i Serbowie (...). 
Ilirska nazwa nie miała na celu wymazania narodowych imion Chorwatów, Serbów, 
Słoweńców i Bułgarów; również sami odrodziciele nie rezygnowali z chorwackiej nazwy. 
Oni naiwnie i błędnie sądzili, że Słowianie południowi posługują się jednorodnym języ-
kiem (Macan 1971: 158–159). 
Napotykamy tu kilka wyrażeń, które zdradzają kryjące się za taką konceptua-
lizacją przekonania. Już wyrażenie przyimkowe wokół ilirskiego imienia sugeruje, 
że nazwa/imię nie mają tutaj charakteru naturalnego, lecz jedynie z a s t ę p c z y. 
Esencją jest to coś, co kryje się pod ową nazwą, a więc właśnie chorwacki ruch 
narodowy. W strategii tej wykorzystuje autor odmienną logikę nazw pospolitych 
i  nazw własnych. Podczas gdy imię własne, Chorwaci, wynika niejako z  samej 
istoty desygnatu, tak imię pospolite, nazwa ilirska, ma charakter konwencjonalny 
i niejednoznaczny. Przypomnijmy na marginesie, że to imionom własnym przy-
pisują Uspienski i  Łotman szczególne znaczenie w  świadomości mitologicznej 
(Uspienski 1998: 63–80). Zauważmy, że w dalszych częściach tekstu – jakby na-
wiązując do tez rosyjskich semiotyków – Macan expressis verbis stwierdza, że nie-
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narodowe imię ilirskie jest sztuczne. Co więcej, celem omawianego ruchu wcale 
nie jest zjednoczenie Słowian Południowych, lecz połączenie różnych chorwackich 
krain i objęcie owym „nienarodowym” imieniem wszystkich imion regionalnych. 
Dopiero kolejny akapit wnosi informacje o  ponadnarodowych właściwościach 
tego programu, ale zwróćmy uwagę, że partykuła także wyraźnie ustanawia hie-
rarchię obu konceptualizacji: węższa jest ważniejsza, szersza jest mniej ważna, 
wręcz wtórna. Co więcej, zdaniem autora szersze zjednoczenie miałoby się zreali-
zować uz Hrvate. Taka argumentacja prowadzi wprost do tezy, w myśl której wia-
ra w jednolity język Słowian Południowych jest przekonaniem błędnym. Wydaje 
się, że autor nie miał tutaj na myśli wszystkich Słowian Południowych, a jedynie 
Chorwatów i Serbów, ale użył znaku Słowianie Południowi jako metonimicznego 
ich zastępnika. Nikt przecież w momencie pisania książki, to jest w latach siedem-
dziesiątych XX wieku, nie negował faktu lingwistycznej odrębności języka bułgar-
skiego i serbskiego, lecz rozważano – w atmosferze gorących sporów politycznych 
– problem odrębności języków chorwackiego i serbskiego. Książka pisana jest za-
pewne tuż po opublikowaniu Deklaracji o nazwie i położeniu języka chorwackiego 
(1967) i w trakcie dyskusji chorwackich i serbskich językoznawców101. Nawiązuje 
więc autor wyraźnie do stanowiska większości chorwackich lingwistów, którzy 
próbują w  tamtym okresie przeforsować przekonanie o  tym, że teoria o  jedno-
litym języku serbsko-chorwackim/chorwacko-serbskim jest błędna. Uznają oni, 
że język chorwacki i  język serbski to, wbrew wspólnej bazie dialektalnej, d w a 
o d r ę b n e  j ę z y k i. Taki postulat demarkacji na polu językowym jest oczywiście 
skorelowany z postulatem odrębności na polu narodowym: ponieważ mamy do 
czynienia z odrębnym językiem chorwackim, mamy również do czynienia z od-
rębnym narodem chorwackim i odrębną historią tego narodu. Właśnie taka świa-
domość, i  taki fi nał, warunkują konstrukcję dyskursu Macana i  eksponowanie 
przezeń konceptualizacji węższej. 
Inną taktykę stosuje Keršovani. U niego, jak się rzekło, do głosu dochodzi 
przede wszystkim kod komunistyczny (już sam podrozdział nosi tytuł Okres re-
akcji i iliryzm [1815–1848]). Stąd na przykład czytelnik dowiaduje się, że w cen-
trum ruchu ilirskiego „stała idea narodowa, idea o potrzebie uzyskania swobód 
narodowych – czysto romantyczny nacjonalizm” (Keršovani 1971: 52). Z  iliry-
zmem wiąże autor „konserwatywne koncepcje dotyczące narodu i  kwestii rol-
101  Deklaracija o nazivu i položaju hrvatskog književnog jezika została opublikowana w zagrzeb-
skim czasopiśmie „Telegram” 17 marca 1967 roku. Jej sygnatariuszami byli najważniejsi przedstawicie-
le chorwackich instytucji kulturalnych i najznakomitsi reprezentanci chorwackiego i jugosłowiańskie-
go życia publicznego. W dokumencie – będącym ważnym mitologemem chorwackiej kultury, który 
ma świadczyć o poczuciu odrębności i narodowej świadomości – podkreśla się konieczność uznania 
autonomiczności języka chorwackiego, i całej chorwackiej kultury, oraz zaprzestania polityki tworze-
nia języka serbsko-chorwackiego/chorwacko-serbskiego. Deklaracja jest pisana językiem charaktery-
stycznym dla komunistycznej nowomowy, co być może miało uchronić autorów przed ewentualnymi 
represjami władz. Zob. na ten temat Molas 2006, 2007; Oczkowa 2006.    
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nych” (Keršovani 1971: 53), a także fakt, że był to „ruch o słabej i wąskiej bazie 
społecznej” (Keršovani 1971: 54) i „nigdy nie miał oparcia w warstwie chłopskiej” 
(Keršovani 1971: 52). W gronie jego przeciwników dostrzega „większość szlach-
ty, a także mieszczaństwa” (Keršovani 1971: 54), z kolei w obrębie samego ruchu 
wyodrębnia dwa nurty; są to: konserwatywny nurt ilirski i najbardziej postępowa 
grupa ilirystów lewicowych (Keršovani 1971: 57). Oczywiście ta pierwsza grupa 
jest opatrzona negatywnym znakiem wartości (sam Ljudevit Gaj jest określony 
mianem czysty agent Wiednia [Keršovani 1971: 61]), podczas gdy ta druga – po-
zytywnym, gdyż wiąże z nią autor ostrą krytykę klasową całej przeszłości narodu 
chorwackiego (Keršovani 1971: 57). 
Pomimo tych różnic dyskurs Keršovaniego, podobnie jak Macana, marginali-
zuje rolę czynnika ponadetnicznego w programie ruchu ilirskiego; mówi o współ-
pracy narodów południowosłowiańskich, która „dążyła do skupienia Słowian Po-
łudniowych wokół Zagrzebia i Chorwacji”  (Keršovani 1971: 54). W tym ujęciu 
o  próbie takiej marginalizacji świadczy kilka wyrażeń. Zamiast oczekiwanego 
znaku zjednoczenie używa się słowa o mniej zobowiązującej treści – współpraca; 
celem jest wyzwolenie narodowe, a także pojawia się partykuła za tim, w swojej 
istocie podobna semantycznie do badanej partykuły także. Co więcej, szersza 
konceptualizacja zjednoczenia – południowosłowiańska – podobnie jak u Maca-
na jest ujmowana w optyce chorwackiej: wokół Zagrzebia i Chorwacji. Widzimy 
więc, że nawet jeśli mówi się o zjednoczeniu Słowian Południowych (wyrażenia 
Jugosławia czy Jugosłowianie się nie pojawiają), to i  tak jest ono konceptualizo-
wane przez pryzmat pola znakowego, w którego centrum znajduje się politonim 
Chorwacja. 
Wynika z tego, że u obu autorów zjednoczenie południowosłowiańskie nie jest 
ani antonimem zjednoczenia chorwackiego, ani też jego synonimem, lecz jedynie 
– mniej istotnym elementem (w duchu retoryki marksizmu, obecnego w języku 
obu autorów, powiedzielibyśmy – ideologiczną nadbudową). Co więcej, oba dys-
kursy narzucają treści znaku iliryzm, i znaków semantycznie pokrewnych, także 
późniejszemu jugoslawizmowi, konotacje odsyłające do współpracy politycznej 
i kulturalnej („był nie tylko ruchem politycznym, ale także w szerokim sensie kul-
turowym” [Keršovani 1971: 53] oraz miał „skupić wokół Chorwatów [uz Hrvate] 
także pozostałych Słowian południowych” [Macan 1971: 159]). Przymiotnik kul-
turalny nie jest terminologizmem i nie denotuje kultury w rozumieniu antropolo-
gicznym, czyli jako wspólnoty opartej na materialnej i niematerialnej spuściźnie 
oraz na określonym systemie wartości jako przestrzeni wyobrażonej jakiegoś na-
rodu, lecz oznacza działalność na polu kultury, to jest sztuki, kolekcjonerstwa czy 
aktywności naukowej. Konfrontacja programu politycznego i kulturalnego z pro-
gramem narodowym jest zabiegiem świadomym: ma z jednej strony uwypuklić 
naturalny charakter treści znaku naród chorwacki (jego zjednoczenie i wyzwole-
nie), z drugiej zaś wyeksponować nienaturalny charakter treści znaku Słowianie 
Południowi i wyrażeń pokrewnych. 
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Podobne przekonania zdradzają obaj autorzy w odniesieniu do pojawiających 
się w drugiej połowie XIX wieku koncepcji politycznych, a także do ówczesnych 
relacji chorwacko-serbskich, choć formułują je z odmiennych pozycji światopo-
glądowych. 
Widzieliśmy, że Keršovani podkreśla, iż zarówno koncepcja Strossmayera, jak 
i Starčevicia wywodzi się z iliryzmu (Macan natomiast łączy z iliryzmem jedynie 
program đakovickiego biskupa), ale w innym miejscu stwierdza, że „iliryzm po-
jawia się wkrótce pod postacią bardziej realną – czyli jugoslawizmu” (Keršovani 
1971: 62). Ta niekonsekwencja wynika zapewne z faktu, że w obu dziewiętnasto-
wiecznych obozach politycznych – prawaszy i jugosłowiańskim – dostrzega autor 
zarówno zjawiska pozytywne, jak i negatywne. Do tych pierwszych zalicza proces 
jednoczenia narodu chorwackiego (na przykład „ona podkreśla przede wszyst-
kim naturalne prawo narodów do zjednoczenia i  samodzielności” [Keršovani 
1971: 81]). Do tych drugich zaś, w odniesieniu do koncepcji Strossmayera, włącza 
jego złudne i bezużyteczne kombinacje (Keršovani 1971: 75), czy też wewnętrzną 
izolację od mas (Keršovani 1971: 75). Biskup jawi się zarówno jako mecenas kul-
tury i sztuki, jak i fundator wielu instytucji, ale także jako symbol wyzysku („jedną 
część ogromnych przychodów swojego bogatego biskupstwa – pochodzącą z la-
sów i z grabieży robotników – wydawał na pomoc dla biednych uczniów” [Keršo-
vani 1971: 81]); jego zaś partia jest z jednej strony przedstawiona jako nacionali-
stička, skłonna do współpracy z feudałami, z drugiej natomiast jako kompromiso-
wa i obywatelska (Keršovani 1971: 81). Tak więc Strossmayer, a wraz z nim także 
i jego najbliższy współpracownik, historyk i fi lolog Franjo Rački, „propagują ideę 
całkowitej jedności narodowej Słowian Południowych, przy czym jednak za ich 
naturalny ośrodek polityczny, ekonomiczny i kulturowy uznają Zagrzeb” (Keršo-
vani 1971: 73). Podsumowując ten rozdział, autor mówi o  nietrafności jugosło-
wiańskiej koncepcji narodowej (Keršovani 1971: 84). Program Starčevicia i prawa-
szy łączy natomiast z polityczną koncepcją określaną mianem czysta chorwackość 
(samohrvatstvo) lub charakteryzowaną jako koncepcja wyraźnie wielkochorwacka 
(Keršovani 1971: 76) i sytuuje zarówno w opozycji do programu jugosłowiańskie-
go („odrzucenie jugoslawizmu i slawizmu Strossmayera”), jak i w opozycji do na-
rodu serbskiego („negowali istnienie narodu serbskiego w Chorwacji”), podkre-
ślając jednak zarazem jego elementy pozytywne: prawo państwowe i demokrację, 
slobodarstvo czy miłość do ludu. Te dwie ostatnie cechy treści omawianego znaku 
są wyraźnie skorelowane ze zrytualizowanymi formami komunikacji charakte-
rystycznymi dla języka komunistów. Ostatecznie jednak pravaštvo również nie 
zostaje uznane za zjawisko pozytywne, gdyż „nie potrafi ło do walki o  wolność 
narodową włączyć szerokich mas ludowych” (Keršovani 1971: 76)102. 
102  Odnotujmy na marginesie, że – zgodnie z obserwacjami historyków – Starčević w podręczni-
kach z lat pięćdziesiątych, i późniejszych również, ma zaskakująco pozytywne konotacje (Petrungaro 
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W przeciwieństwie do obu tych koncepcji pojawiają się nowe siły, czyli idee po-
stępowe [ideje naprednjaštva], łączone przez autora z ruchem robotniczym (Keršo-
vani 1971: 78) i  ludnością wiejską (Keršovani 1971: 79). To one, jego zdaniem, 
przyjmują na siebie ostatnią, przedrewolucyjną fazę w procesie zjednoczenia. 
Trpimir Macan jest znacznie bardziej powściągliwy w przypisywaniu większej 
roli ludności wiejskiej i robotnikom, zresztą jego język pozbawiony jest słów bez-
pośrednio wywodzących się z kodów komunistycznych. 
Dla niego kluczowymi podmiotami życia społeczno-politycznego w  drugiej 
połowie XIX wieku w kontekście zjednoczenia są biskup Strossmayer i związa-
ni z nim narodnjacy (Partia Ludowa/Narodowa103) oraz Ante Starčević i prawa-
sze (Chorwacka Partia Prawa). Koncepcję pierwszą wiąże autor z  powrotem do 
szkół języka chorwackiego, obroną chorwackości Dalmacji, zjednoczenia Dalmacji 
z Chorwacją (Macan 1971: 168), a także z ideą o jej niepodzielności [cjelovitosti], 
samodzielności [samostalnosti] oraz walką o korzystny fi nansowo status Chorwa-
cji (Macan 1971: 184). Brak jakiejkolwiek wzmianki o południowosłowiańskich 
koncepcjach biskupa i jego zwolenników. Jest to o tyle zaskakujące, że Strossmayer 
w świadomości społecznej w ówczesnej Jugosławii (mowa o latach siedemdziesią-
tych XX wieku), a  także w  wielu publikacjach różnego typu przedstawiany był 
właśnie jako propagator takiej szerszej jedności. Przekonanie to było tak silne, że 
po rozpadzie Jugosławii biskup đakovicki został skutecznie wykluczony z pante-
onu chorwackich bohaterów historycznych (przypisywano mu źle się wówczas 
kojarzący jugoslawizm), choć jego działalność na polu kultury i  nauki nie ma 
w Chorwacji precedensu, ani wcześniej, ani później. Co więcej, wielu historyków 
i fi lologów badających sytuację dziewiętnastowieczną podkreślało niejednokrot-
nie, że ideologia jugoslawizmu – zacytujmy Joannę Rapacką – „była już daleka 
od radykalizmu ilirskiego”; stąd „proces powstawania wspólnoty kulturowo-ję-
zykowej miał przebiegać w sposób powolny, stopniowy i polegać przede wszyst-
kim na pielęgnowaniu i rozwijaniu odrębnych kultur poszczególnych »plemion«, 
przy równoczesnym eksponowaniu tego, co mogłoby stanowić podstawę przyszłej 
wspólnoty” (Rapacka 1997: 94). 
Z kolei z  działalnością Ante Starčevicia wiąże Macan dążenie do całkowitej 
samodzielności zjednoczonej Chorwacji pod berłem Habsburgów, chorwacki nacjo-
nalizm, wielką Chorwację, niepodległość oraz rozumiane najszerzej swobody oby-
watelskie (Macan 1971: 172). Brak informacji o antyserbskich koncepcjach przy-
wódcy Partii Prawa, wspomina się jedynie o frakcji Josipa Franka, której przypi-
suje się nieprzejednany stosunek do Serbów (Macan 1971: 185). Z drugiej strony 
2009: 129–131). Eksponuje się jego antyklerykalizm i rewolucyjność, podczas gdy postawy antyserb-
skie piętnuje się lub przemilcza.  
103  Trudno rozstrzygnąć, jak właściwie przekładać na polski nazwę Narodna stranka i narodnjacy. 
Leksem narodna implikuje raczej, że chodzi o ludową (ale w XIX wieku mógł również oznaczać naro-
dową), zaś słowo narodnjacy można tłumaczyć jako narodowcy lub jako ludowcy. Do jakże odmien-
nych – i wykluczających się – tradycji polskiej myśli politycznej odsyłają oba te znaki.   
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nie przemilcza autor analogicznych koncepcji antychorwackich autorstwa Vuka 
Karadžicia, który jego zdaniem „w sposób nieuzasadniony rozszerzył serbski ob-
szar narodowy na regiony chorwackie”, czego rezultatem było „posianie ziarna 
niezgody między Chorwatami i Serbami” (Macan 1971: 182). W ujęciu Macana 
wynikało to zresztą także z faktu, że Serbia nie była zainteresowana programem 
zjednoczenia: „Serbia zamiast równoprawnej wspólnoty Słowian południowych, 
na widoku miała stworzenie wielkiego państwa serbskiego, więc ani nie mogła ani 
nie chciała przyjąć iliryzmu” (Macan 1971: 159). 
Otokar Keršovani konceptualizuje Serbię jako niejednorodny – w swojej isto-
cie dwuczłonowy – desygnat, co odpowiada realnemu stanowi rzeczy. W XIX wie-
ku mamy bowiem do czynienia z dwiema organizacjami politycznymi, w których 
egzystują Serbowie: z Serbią właściwą, utworzoną na terytoriach „tureckich” w re-
zultacie powstań i porozumień międzynarodowych, oraz z „Serbią” posiadającą 
swoją podmiotowość prawną i autonomię w Wojwodinie będącej wówczas częś-
cią monarchii habsburskiej. Konceptualizacja taka umożliwia mu ukazanie tego 
okresu w kategoriach aktu scalenia tych dwóch podmiotów w  jedną całość, ale 
sposób owego zjednoczenia jest tutaj krytykowany z  pozycji komunistycznych: 
autor ujmuje go jako „dążenie elementów reakcyjnych wśród Serbów w Chorwa-
cji i Dalmacji do połączenia się z reżimem mađaronów i włoskich autonomistów” 
(Keršovani 1971: 68). Jak widzieliśmy, Macan tego dążenia nie potępiał, co naj-
wyżej widział w nim przeszkodę dla integracji południowosłowiańskiej. Keršo-
vani wykorzystuje natomiast repertuar kodu komunistycznego, co umożliwia 
mu skonceptualizowanie Serbów jako przeciwników zjednoczenia chorwackiego 
(zob. także Keršovani 1971: 72). Podobnie postępuje Macan, chociaż w jego wy-
padku zastosowanie kodu komunistycznego ma charakter doraźny, czyli sięga po 
niego tylko w tych momentach, w których trudno byłoby sformułować krytykę 
Serbów, nie narażając się na polityczne zarzuty. Niech za przykład posłuży nastę-
pujący cytat: 
W roku 1880 politycy serbscy w Dalmacji utworzyli swoją Serbską Partię Narodową, zaś 
w Chorwacji w roku 1881 – Serbską Partię Niezależną. Wówczas zaczęli odrzucać już nie 
tylko zjednoczenie Bośni i Hercegowiny z Chorwacją, lecz także przyłączenie Dalmacji. 
Twierdzili nawet, że Dalmacja jest ziemią serbską. (...) W celach realizacji swoich interesów 
klasowych serbska burżuazja w Chorwacji popierała antychorwacki reżim Kheuna Héder-
varego, zaś w Dalmacji zawiązała sojusz z autonomistami, którzy swatali nasze wybrzeże 
z Włochami (Macan 1971: 182).
We wcześniejszych partiach omawianego tekstu konfl ikty Chorwatów z Ser-
bami są w obrębie całego passusu konceptualizowane przez pryzmat sporu na-
rodowego, o czym świadczą etnonimy: Chorwaci i Serbowie oraz przymiotniki: 
chorwacki i serbski. Dopiero ostatnie zdanie zmienia tę konceptualizację, sytuu-
jąc spór nie tyle na płaszczyźnie stricte narodowej, ile na płaszczyźnie klasowej. 
Nagle znak Serbowie zostaje zastąpiony znakiem serbska burżuazja. Jest to oczy-
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wiście zabieg świadomy: autor explicite opatruje negatywnym znakiem wartości 
nie Serbów (naród), lecz jedynie serbską burżuazję (klasę). W akcie dekodowania 
u  przeciętnego odbiorcy chorwackiego dochodzi jednak do synonimizacji obu 
znaków, dzięki czemu tekst zachowuje spójność semantyczną: znaki Serbowie 
i serbska burżuazja są traktowane jako koreferencyjne (izotopy), co z kolei – za 
sprawą przesunięcia synekdochicznego – prowadzi do uznania serbskiej burżu-
azji za zastępnik Serbów. Są więc Serbowie przez obu autorów – choć na różne 
sposoby – obarczani odpowiedzialnością za wrogą, antychorwacką działalność. 
Jak zobaczymy w dalszej części tekstu, wątek ów stanie się istotnym elementem 
kodów narodowych, choć formułowana przez nie krytyka nie będzie się już opie-
rała na zarzucie klasowego „wstecznictwa”, lecz na afi rmacji interesu stricte naro-
dowego. 
Kod narodowy (umiarkowany i skrajny) 
Zanim przejdziemy do rozważenia chorwackich kodów umiarkowanie i skrajnie 
narodowych, musimy odnotować, że różnice między nimi nie są tak wyraźne, jak 
w przypadku kodów serbskich. Ogólna konceptualizacja zjawisk i zdarzeń zacho-
dzących w XIX wieku jest wśród chorwackich historyków w istocie zbieżna: sto-
suje się podobne zabiegi językowe, podobnie wartościuje się desygnaty. Różnica 
sprowadza się przede wszystkim do stopnia, w jakim konotacje aksjologiczne są 
odnoszone do owych konceptualizacji oraz do sposobu, w jaki próbuje się sko-
relować bieg zdarzeń i, w rezultacie, jaką przypisać im rolę w ogólnej koncepcji 
dziejowej. Mówiąc konkretniej, kody umiarkowanie narodowe w zasadzie unikają 
wyraźnego przeciwstawiania koncepcji ponadnarodowych, iliryzmu i Strossmay-
erowskiego jugoslawizmu, koncepcjom narodowym, łączonym z ideami Starčevi-
cia, próbując zespolić je w ujednoliconym horyzoncie sensu, który zakłada dąże-
nie do tego samego fi nału, do zjednoczenia i wolności Chorwatów, ale za pomocą 
innych środków. Z kolei kody skrajnie narodowe dążą do przeciwstawienia obu 
koncepcji, przypisując tej pierwszej negatywne lub umiarkowanie negatywne ko-
notacje wartościujące. Jednocześnie próbuje się jej narzucić funkcję narracyjnego 
ogniwa pośredniego, które poprzedza ogniwo ostateczne, czyli szczęśliwe zwień-
czenie procesu dziejowego. 
Kod skrajnie narodowy 
Kody skrajnie narodowe wyraźniej niż umiarkowane dążą do ustanowienia ak-
sjologicznej przejrzystości układu znaków desygnujących konceptualizację bada-
nych programów narodowych. Jednak obaj autorzy badanych tu syntez o takiej 
orientacji czynią to w  nieco inny sposób. Dragutin Pavličević – przynajmniej 
w niektórych kontekstach – próbuje ruchowi ponadnarodowemu przypisać cechy 
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stricte narodowe, Mijo Pem natomiast raczej unika takich ujęć, starając się ów 
ruch usytuować w negatywnie ocenianym obszarze semicznym.
Kod Pavličevicia narzuca znakowi odrodzenie narodowe lub semantycznie po-
krewnym (np. ruch ilirski), przynajmniej w początkowej wersji ich opisu, koncep-
tualizację węższą, czyli chorwacką. I tak omawiając zasługi Ljudevita Gaja na polu 
językowym i ideologicznym, autor dopiero na końcu wywodu wspomina, że: „Za 
sprawą wspólnej, w istocie sztucznej i narzuconej nazwy oraz dialektu sztokaw-
skiego, Gaj próbował stworzyć narodową i językową jedność Słowian Południo-
wych” (Pavličević 2000: 250). Pisząc, że „serbscy politycy działali jawnie i tajnie 
przeciwko nazwie ilirskiej, chorwackiej oraz przeciwko porozumieniu, a  także 
przeciw możliwemu zjednoczeniu Chorwacji z Dalmacją” (Pavličević 2000: 252), 
próbuje w  istocie narzucić znakowi ruch ilirski konotację chorwacki, co jeszcze 
wyraźniej widać w kolejnym fragmencie, gdy oznajmia, że celem ruchu ilirskie-
go i Partii Ilirskiej było „polityczne zjednoczenie wszystkich ziem chorwackich 
i  kulturowa jedność wszystkich Słowian Południowych” (Pavličević 2000: 252). 
Widzimy więc, że jest to strategia stosowana już wcześniej przez dysponentów 
kodu komunistyczno-narodowego. Zauważyliśmy już wtedy, że jest to zrytualizo-
wany zabieg językowy, mający na celu wyeksponowanie dwuwymiarowości treści 
znaku ruch ilirski, z tym że w tym przypadku jeden jej wymiar (narodowy) doty-
czy polityki, drugi zaś (ponadnarodowy) kultury (zob. także kulturowe łączenie 
wszystkich Słowian Południowych [Pavličević 2000: 270]). 
W podobny sposób pisze na ten temat Mijo Pem („idea Ruchu Ilirskiego była 
podwójna: polityczna i oświatowo-kulturowa oraz literacka” [Pem 2006, II: 226]), 
ale już za chwilę stwierdza, że „Gaj chciał zbliżyć rozbitych Chorwatów i pozo-
stałych Słowian. To ostatnie – to był błąd!” (Pem 2006, II: 226). Autor wyraźnie 
przeciwstawia koncepcję ponadnarodową – narodowej: „Pytanie, czy Chorwaci 
są Ilirami czy Słowianami, czy jeszcze czymś innym, wprowadziły ten nieszczęs-
ny naród na wody jugosłowiańskie” (Pem 2006, II: 232–233). Próbuje historyk 
– inaczej niż kody umiarkowanie narodowe (i inaczej niż Pavličević) – dowieść, 
że koncepcja ilirska stanowi p r z e c i w i e ń s t w o  koncepcji narodowej. Semio-
tycznie rzecz ujmując, chodzi o  przypisanie obu znakom wyraźnych denotacji: 
pierwszy denotuje wspólnotę szerszą, drugi – węższą, jednocześnie oba są na 
płaszczyźnie znakowej a n t o n i m a m i  (widzieliśmy, że Pavličević zastosował 
odmienną taktykę – taktykę wyeksponowania tych cech treści znaku iliryzm, 
które konotują konceptualizację węższą, czyli chorwacką). Z wyjątkiem jednego 
przypadku dotyczącego analizy postaci Franja Račkiego (zob. Pem 2006, II: 313), 
także koncepcja jugosłowiańska Strossmayera jawi się autorowi jako wyraziste 
przeciwieństwo koncepcji narodowej, utożsamianej z działalnością Partii Prawa 
i  Ante Starčevicia. Đakowicki biskup to zdaniem historyka „zupełne antypody 
Ante Starčevicia; konsekwentnie dążył do idei o wzajemności słowiańskiej i reali-
zacji jedności Słowian Południowych”, i dodaje: „historia nie przyznała mu racji, 
zaś jego dążenia i koncepcje polityczne upadły” (Pem 2006, II: 313). Jedyne ko-
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notacje pozytywne wiąże autor z działaniem duchownego na polu kultury i na-
uki (widzieliśmy, że podobną strategię stosują kody komunistyczno-narodowe). 
Przypisuje mu się w tej syntezie szereg negatywnie ocenianych działań, wskutek 
czego również i same znaki desygnujące tę postać i związane z nią stronnictwo 
nabywają znaczeń negatywnych, zob. na przykład niewłaściwe ruchy Partii Naro-
dowej (Pem 2006, II: 325), niemoralni działacze, oportuniści (Pem 2006, II: 332), 
sługusy Khuena (Pem 2006, II: 333). Co więcej, czytelnik dowiaduje się, że „Partia 
Narodowa obściskiwała się z unionistami i bezpowrotnie podążyła drogą zdrady” 
(Pem 2006, II: 331). 
Jak już widzieliśmy, u Mija Pema negatywnie ocenianemu programowi zjed-
noczenia Słowian Południowych oraz jego eksponentom przeciwstawia się Partię 
Prawa oraz jej ideologów, Ante Starčevicia i Eugena Kvaternika. Ten pierwszy za-
służył nawet na to, aby bez mała trzydziestostronicowy rozdział został zatytuło-
wany Dr Ante Starčević (Pem 2006, II: 305), choć rozdział ten dotyczy różnych 
zagadnień: od koncepcji politycznych samego Starčevicia, po zdarzenia Wiosny 
Ludów czy działalność Omera Paszy Latasa w Bośni. Starčeviciowi przypisuje się 
tutaj „wszechstronne oddanie wolności i  niepodległości narodu chorwackiego” 
(Pem 2006, II: 305), czego wynikiem ma być samodzielne państwo chorwackie 
(Pem 2006, II: 314). W podsumowaniu zdarzeń wieku XIX autor w następujący 
sposób konfrontuje obu polityków (jak się przekonamy w dalszej części tekstu, 
taka konfrontacja będzie miała kapitalne znaczenie dla konceptualizacji całego 
tego okresu): 
Rok 1895 zapisał się również spotkaniem dr. Ante Starčevicia i biskupa Jo sipa Juraja Strossma-
yera w Toplicach Krapińskich. (...) Strossmayer zdecydowanie popierał solidarność Słowian 
i wspólnotę południowosłowiańską; przyszłość pokazała, że był w błędzie. Biskup zasłużył się 
jako mecenas na polu kultury chorwackiej, a lud był mu za życia oddany za jego dobroczyn-
ność. Starčević pozostał wierny swemu przekonaniu, że należy porzucić Wiedeń i Budapeszt, 
poszukując własnej drogi ku wolności i państwu chorwackiemu (Pem 2006, II: 335). 
Także u Pavličevicia ideologowi Partii Prawa towarzyszą konotacje pozytyw-
ne, choć – jak już widzieliśmy – unika on tak radykalnego przeciwstawienia jego 
koncepcji programowi południowosłowiańskiemu. Ze Starčeviciem i prawasza-
mi łączone są w tym kodzie następujące cechy konotacyjne: idea o samodzielnej 
i suwerennej Chorwacji (Pavličević 2000: 270), czy najtwardszy opór agresywnym 
rządom Khuena (Pavličević 2000: 289). Co jednak istotne, pojawienie się obu tych 
koncepcji na scenie politycznej zostaje uznane za s k u t e k  negatywnie ocenia-
nego działania Serbów w odniesieniu do programu iliryzmu i jugoslawizmu. Za 
sprawą tak ukonstytuowanej relacji przyczynowo-skutkowej, w swojej istocie sta-
nowiącej o przejściu jednego ogniwa narracyjnego w drugie, autor stwierdza: 
Serbowie już w okresie chorwackiego odrodzenia narodowego – a także później – na ili-
ryzm i jugoslawizm odpowiedzieli czystym serbskim programem i nazwą; co więcej, zdra-
dzali swoje zaborcze cele, w tym negację chorwackiej nazwy, języka, narodu i kultury. (...) 
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Przeciwko takiej nieprawdzie, w myśl której Chorwatami są tylko czakawcy (...), odpo-
wiedział ostro w roku 1852 prawnik i polityk Ante Starčević, stwierdzając, że język i naród 
chorwacki istnieją i że starzy pisarze dubrowniccy – także Marko Marulić – pisali po chor-
wacku (Pavličević 2000: 267–268). 
Powiela historyk typ wiktymologiczny (była o  tym mowa wcześniej, zob. 
część I rozdział 3), w myśl którego Chorwaci (zawsze) naiwnie zawierają sojusze 
polityczne, ale druga strona (zawsze) próbuje ich oszukać. Tak na początku XII 
wieku uczynili Węgrzy, tak w XIX wieku zachowali się Serbowie, i tak dzieje się 
również obecnie. 
W tym momencie nie to jest jednak istotne. Istotne jest to, że zdarzenia pro-
wadzące do zjednoczenia jawią się jako l o g i c z n y  c i ą g  p r z y c z y n o w o-
-sk u t k o w y: Chorwaci występowali z  programem współpracy ze Słowianami 
Południowymi (znak współpraca pojawia się kilkukrotnie, zob. np. Pavličević 
2000: 374), ale Serbowie – tutaj symbolizowani przez najbardziej prominentnych 
serbskich działaczy: Vuka Karadžicia i Iliję Garašanina (podobne strategie stosuje 
Pem 2006, II; 373, podobnie będą czyniły kody umiarkowane) – odrzucili ten pro-
gram, negując jednocześnie chorwacką tożsamość. Skutkiem tego Ante Starčević, 
„w walce o istnienie narodu chorwackiego”, zanegował istnienie narodu serbskie-
go. Tak więc, nawet jeśli można potępić tę jego koncepcję, należy pamiętać, że 
wyrosła ona – w sposób niemalże naturalny – z poprzedzających jej powstanie 
zdarzeń. Jest, mówiąc ogólnie, u z a s a d n i o n a  i u s p r a w i e d l i w i o n a. Przy-
pomnijmy przy tej okazji, że Pem – gloryfi kując wodza Partii Prawa – tę jego 
koncepcję przemilczał. 
Oba dyskursy łączy próba narzucenia obu ideologiom, narodowej i ponadna-
rodowej, specyfi cznego procesualnego ujęcia, co najlepiej obrazuje następujący 
cytat: 
W owym roku 1891 do Zagrzebia jako do stolicy wszystkich Chorwatów przybywa (na 
salon gospodarczy) 400 najbardziej zasłużonych dalmatyńskich Chorwatów; oni już nie 
popierają Strossmayera i  j e g o  i d e i  j u g o s ł o w i a ń s k i e j, lecz składają hołd Ante 
Starčeviciowi. Wszystko to dowodzi, że chorwacka i d e a  n a r o d o w a  z w y c i ę ż y ł a, że 
żąda się zjednoczenia Dalmacji z Chorwacją, i że opór autonomistów i wielkoserbów został 
złamany (Pavličević 2000: 291–292).
Autor próbuje narzucić znakom ruch ilirski oraz idea jugosłowiańska określone 
miejsce w łańcuchu narracyjnym zmierzającym do szczęśliwego końca, czyli do 
ostatecznego wyzwolenia narodowego. Pem (zob. Pem 2006, II: 314) mówi o doj-
rzewaniu, Pavličević – o pokonaniu. Oba znaki presuponują albo brak dojrzało-
ści ogniwa poprzedzającego (czyli iliryzmu), albo walkę, w której słuszna sprawa 
wygrywa z niesłuszną (ideą jugosłowiańską). To, co łączy obie konceptualizacje 
– przypomnijmy: ustanawiane z perspektywy fi nału – to próba wyeksponowania 
w treści tych znaków właściwości konotujących nie tyle p a r a l e l i z m, ile p r o-
c e s u a l n o ś ć. Owszem, oba programy polityczne występują w tym samym cza-
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sie i konkurują z sobą, ale jeden z nich reprezentuje w porządku dyskursu ogniwo 
w c z e ś n i e j s z e  (n e g a t y w n e), drugi zaś – p ó ź n i e j s z e  (p o z y t y w n e). 
Metafora d r o g i, o której była już mowa (zob. część I rozdział 6) uzyskuje tu swo-
ją pełnię i manifestuje swoją moc: zawsze zmierzamy do jakiegoś celu i zawsze 
optymistycznie zakładamy, że u kresu tej drogi istnieje jakaś powszechnie panują-
ca szczęśliwość. Im dalej, tym lepiej: oto nasza – zakodowana w samym sposobie 
ujmowania rzeczy, a więc i mówienia o nich – teleologia. 
Kod umiarkowanie narodowy
W przeciwieństwie do kodów skrajnie narodowych, które – stosując optykę pro-
cesualną – koncepcję wodza Partii Prawa uznały za kolejny, bardziej doskonały 
stopień realizacji idei narodowej, kody umiarkowanie narodowe preferują u j ę -
c i e  p a r a l e l n e. Nie znaczy to oczywiście, że konceptualizacja szersza, ponad-
narodowa, będzie przez nie wartościowana pozytywnie. Oznacza to jedynie, że 
afi rmacja koncepcji Partii Prawa nie będzie bazowała na wyraźnie wyekspliko-
wanej antonimii, lecz że w obydwóch dziewiętnastowiecznych programach po-
litycznych kody umiarkowane będą poszukiwały wspólnego mianownika, zaś na 
poziomie treści znaków (iliryzm/jugoslawizm versus prawasztwo) – wspólnej im 
cechy semantycznej. Ujęcie takie wpłynie nie tylko na znaczenie poszczególnych 
komunikatów, ale i w odmienny sposób uporządkuje cały układ znaków desygnu-
jących oba programy narodowe. 
A zatem ruch ilirski był i pozostał c h o r w a c k i m  ruchem narodowym. Pod egidą na-
zwy ilirskiej doprowadził do ukształtowania jednolitego języka literackiego. Wspierał roz-
wój literatury c h o r w a c k i e j, tworzył najważniejsze c h o r w a c k i e  instytucje kultury, 
rozbudzał i  kształtował ponadregionalną świadomość c h o r w a c k ą; w  oporze przeciw 
tendencjom zawłaszczania przez obce języki i obce interesy, troszczył się o wszystko, co 
narodowe – c h o r w a c k i e  (Perić 1997: 162). 
Frekwencja przymiotnika chorwacki w  przytoczonym fragmencie dowodzi, 
że autor próbuje nasycić leksem ilirski cechami desygnatu wyrażanymi przez ów 
przymiotnik, a ostatecznym celem zastosowania takiej strategii jest próba s y n o -
n i m i z a c j i  ruchu ilirskiego i ruchu chorwackiego. Widzimy również, że zostaje 
tu zastosowany zabieg identyczny jak ten, który pojawił się już u Macana: wyra-
żenie pod ilirską nazwą sugeruje, przypomnijmy, że nazwa/imię nie mają tutaj 
charakteru esencjalnego, lecz jedynie z a s t ę p c z y  (podobną strategię stosuje Pe-
rić: „pod tą nazwą obejmowali również Chorwatów” [Perić 1997: 158]). Esencją 
jest to coś, co kryje się pod ową nazwą, a więc właśnie chorwacki ruch narodowy 
lub po prostu naród chorwacki. Mamy tu ponownie do czynienia z próbą wyko-
rzystania odmiennej logiki nazw pospolitych i nazw własnych. Wszystkie synte-
zy mieszczące się w obrębie tego kodu na wiele różnych sposobów ewokują taki 
pogląd. Na przykład Matković twierdzi, że „choć iliryści nie przyjęli dla swojego 
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ugrupowania i dla swojego czasopisma nazwy narodowej (chorwackiej), to jed-
nak od początku ruch rozbudzał chorwacką świadomość narodową” (Matković 
2001: 179). Z kolei w książce PHN czytamy, że „jest wiele powodów, dla których 
chorwaccy odrodziciele przyjęli nienarodową nazwę ilirską” (PHN 1995: 192) lub 
że „ruch ilirski – był i pozostał chorwackim ruchem narodowym” (PHN 1995: 
162). Podobną tezę wyraża Ivo Goldstein: „był i  pozostał chorwackim ruchem 
narodowym” (Goldstein 2008: 238). Najdalej, bo do explicite wyrażonej synoni-
mizacji języka ilirskiego/chorwackiego symbolizującego tu naród, posuwa się Ivo 
Perić: „nazwy »ilirski« język, jako synonim języka chorwackiego, używano w języ-
ku administracji Cesarstwa Austriackiego” (Perić 1997: 159). 
Nie może więc dziwić, że i w tym kodzie – podobnie jak w kodzie skrajnym 
– odrodzenie narodowe będzie konceptualizowane przez pryzmat niemal wy-
łącznie wąskonarodowy. Perić pisze, że chodziło o skupienie rozbitych odłamów 
narodu chorwackiego (Perić 1997) lub że stworzył podstawy dla powstania no-
woczesnej chorwackiej nacji (Perić 1997: 167). O  tym, że taka konceptualizacja 
dominuje w tym kodzie, świadczą już choćby następujące wyrażenia: chorwacki 
ruch narodowy (PHN 1995: 191), połączyć różne chorwackie regiony (PHN 1995: 
192), chorwacka świadomość narodowa (Matković 2001: 179). Dla Jurišicia z kolei 
nacionalni (narodni) pokret wiąże się z kształtowaniem nowoczesnej świadomości 
narodowej u Chorwatów (Jurišić 2005: 68). 
Ewentualne cechy charakteryzujące ów ruch jako południowosłowiański spro-
wadza się, podobnie jak w  kodach komunistyczno-narodowych, do konotacji 
kulturalnych lub literackich (rzadko – politycznych), chcąc tym samym ocalić 
narodowy, to jest wąskonarodowy, charakter ruchu odrodzeniowego, zob. wspól-
nota literacka z pozostałymi Słowianami (PHN 1995: 192), wzajemność kulturowa 
(PHN 1995: 192), ruch ilirski – dwa komponenty: kroatizam i jugoslavizam (iliri-
zam) (Matković 2001: 176). Istotną funkcję pełnią tutaj również partykuły i spój-
niki, których użycie umożliwia uwypuklenie wtórności południowosłowiańskie-
go komponentu tego ruchu. Jeśli porównamy następujące cytaty: „t a k ż e  Sło-
wian Południowych w obrębie wspólnoty kulturowej” (PHN 1995: 194), „a  w r a z 
z   t y m  duchowe zbliżenie i ewentualne zjednoczenie z pozostałymi Słowianami 
Południowymi” (Perić 1997: 159), „nie tylko obszar chorwacki, a l e  t a k ż e  po-
zostały południowosłowiański” (Matković 2001: 174), bez trudu zauważymy, że 
to właśnie partykuły ustanawiają wyraźną hierarchię treści znaku iliryzm: kom-
ponenty chorwackie są w a ż n i e j s z e, aspekty południowosłowiańskie – m n i e j 
i s t o t n e. Podobny zabieg, choć bez użycia podobnej partykuły, obserwujemy 
w książce Jurišicia (zob. Jurišić 2005: 70). 
Od takiej konceptualizacji odbiega nieco kod Ivo Goldsteina. Historyk ów zna-
kowi iliryzm i jego pochodnym semantycznym najodważniej przypisuje aspekty 
niemal wyłącznie południowosłowiańskie. Stąd w jego syntezie w ramach koncep-
cji Ljudevita Gaja „proponuje się stworzenie jednolitej ortografi i dla wszystkich 
Słowian Południowych” (Goldstein 2008: 236), a więc nie tylko dla Chorwatów, 
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z kolei o samym ruchu twierdzi się, że „dążył do rozszerzenia na większe obszary 
południowosłowiańskiej wspólnoty językowej” (Goldstein 2008: 236). 
Spróbujmy teraz rozważyć odmienne stanowisko Goldsteina, gdyż ma ono po-
ważne konsekwencje i prowadzi do przeformułowania semiozy w tym polu zna-
kowym. Według tego historyka „ruch ilirski przekształcił się w chorwacki ruch 
narodowy, który przyspieszył formowanie się narodu chorwackiego” (Goldstein 
2008: 242). Widzimy wyraźnie, że znak ruch ilirski nie jest w tym kodzie synoni-
mem chorwackiego odrodzenia narodowego, a przecież takie były właśnie dyspo-
zycje kodu u pozostałych autorów. Zabieg ów narzuca tej koncepcji chorwackich 
ilirystów mniej jednorodny i  procesualny charakter. Jest ona w   p i e r w s z e j 
k o l e j n o ś c i  programem zakładającym zjednoczenie w  myśl konceptualiza-
cji szerokiej, dopiero później p r z e o b r a ż a  s i ę  w  program wąskonarodowy, 
określany przez autora mianem chorwacka polityczna koncepcja (Goldstein 2008: 
242). Tak więc dwoistość konceptualizacji nie ma tutaj charakteru synchronicz-
nego, lecz jest s u k c e s y w n a, w istocie jednak presuponuje podobną defi nicję 
podstawowych dążeń chorwackich ilirystów: „połączenie wszystkich regionów 
chorwackich w jedną całość i powiązanie ich z innymi narodami słowiańskimi” 
(Goldstein 2008: 242). 
Dyskurs Goldsteina jest osobliwy także dlatego, że próbuje koncepcji ilirskiej 
narzucić nie tylko ujednolicone stanowisko zjednoczeniowe – najpierw ponadna-
rodowe, później narodowe. Próbuje również narzucić jej semantyce tę cechę tre-
ści, którą utożsamilibyśmy z działalnością Partii Prawa. Widać to najpełniej wte-
dy, gdy autor pisze, że polityka ilirystów „bazowała na tradycji c h o r w a c k i e g o 
p r a w a  p a ń s t o w e g o  [državnog prava], ale jednocześnie próbowali propa-
gować ideę o kulturowej, a nawet narodowej jedności narodów południowosło-
wiańskich” (Goldstein 2008: 243). Próbuje więc Goldstein – jako jedyny spośród 
autorów analizowanych syntez – narzucić iliryzmowi konotacje kojarzone z póź-
niejszą działalnością prawaszy. W sensie semantycznym dochodzi tutaj zatem do 
zabiegu wzbogacenia treści znaku iliryzm o cechy dodatkowe, wskutek czego tre-
ści obydwu znaków – iliryzm i prawasztwo – ciążą ku sobie, tworząc nową, zak-
tualizowaną konceptualizację. Co więcej, odbywa się to za sprawą zastosowania 
rzutowania semiotycznego, o którym była mowa w części I rozdziale 2. Koncepcja 
prawa państwowego pojawiła się bowiem dopiero w drugiej połowie XIX wieku, 
w  ideologii prawaszy, a więc w  latach trzydziestych i  czterdziestych jeszcze nie 
istniała, to jest: nie istniała w takiej formie i pod taką nazwą. Autor, stosując ten 
zabieg, próbuje koncepcji ilirystów narzucić głębszy sens narodowy. Wszystko to 
z kolei prowadzi do ujednolicenia dążeń obu, rzekomo skonfl iktowanych, obo-
zów politycznych. Goldstein jest najbardziej konsekwentnym wyrazicielem tezy, 
w  myśl której obie te koncepcje, iliryzm/jugoslawizm i  prawasztwo, dążyły do 
tego samego celu, ale realizując swój projekt, wybrały po prostu i n n ą  d r o g ę. 
Na tym planie treści dochodzi zatem do synonimizacji znaków. 
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Wszyscy omawiani autorzy, nie tylko reprezentanci kodu umiarkowanie na-
rodowego, uznają, że ostateczna porażka ponadnarodowego ruchu politycznego 
wynika przede wszystkim z odrzucenia tej koncepcji przez Serbów i z przyjęcia 
przez nich ideologii serbskiego państwa narodowego, a także koncepcji (wielko)-
serbskiej. Czytamy na przykład, że Vuk (w chorwackim kodzie kulturowym – sym-
bol polityki wielkoserbskiej) „nie przyjął idei chorwackiego iliryzmu” (Perić 1997: 
161). Z propagowaniem takiego przekonania wiążą się również wyrażenia: wszyscy 
sztokawscy Serbowie, Serbowie trzech wyznań, Dalmacja i Slawonia – ziemie serb-
skie (PHN 1995: 219), srbocentrizam (PHN 1995: 235), wielkoserbowie na gruncie 
chorwackim (PHN 1995: 235) itd. Jurišić twierdzi z kolei, że ruchu ilirskiego „Ser-
bowie w ogóle nie przyjęli, ponieważ zamierzali wówczas narzucić własną serbską 
nazwę, język i pismo wszystkim Słowianom południowym” (Jurišić 2005: 69).
Druga połowa XIX wieku jest, podobnie jak w innych kodach, konceptualizo-
wana przez pryzmat dwóch programów politycznych: zwolenników zjednoczenia 
szerszego (symbolizuje go Strossmayer) i  zwolenników zjednoczenia węższego 
(symbolizuje go Starčević). Koncepcję Strossmayera ujmuje się za pomocą na-
stępujących wyrażeń: koncepcja kulturowej wspólnoty, jedność kulturowa Słowian 
Południowych, pogodzenie prawosławia i katolicyzmu. Chorwacja – południowo-
słowiańska Toskania (PHN 1995: 214), Strossmayer i Varniczany „walczyli o ko-
nieczność zjednoczenia Trojedinicy” (Perić 1997: 179), niepodzielność Trojedinicy 
(Perić 1997: 192), Jugoslawizm Strossmayera – chorwacka polityczna iluzja (Mat-
ković 2001: 223), jugoslavizam (Goldstein 2008: 259), prepletanje hrvatstva i ju-
goslavenstva (Goldstein 2008: 259). Widzimy więc, że działalność biskupa i jego 
zwolenników, narodnjaków, konceptualizuje się zarówno przez pryzmat zjedno-
czenia węższego, jak i szerszego. Odnotujmy także, że Ivo Goldstein i Ivan Jurišić 
jako jedyni używają słowa jugoslavenstvo. Co więcej, Goldstein twierdzi, że Serbo-
wie „utożsamiali srpstvo i jugoslavenstvo” (Goldstein 2008: 290), a więc w istocie 
nie tyle – jak w przypadku iliryzmu – odrzucili tę chorwacką koncepcję, ile ją 
wręcz zawłaszczyli. To z kolei prowadzi go do stwierdzenia, że „jedynie Chorwa-
ci propagowali jugoslawizm jako odrębną ideologię ponadnarodową” (Goldstein 
2008: 290). Teza Goldsteina jest w  tej kwestii odosobniona. Pozostali chorwac-
cy autorzy nie dość, że unikają w tym kontekście znaku jugoslavenstvo lub jugo-
slavizam, to przemilczają fakt, że Chorwaci propagowali jakąkolwiek ideologię 
ponadnarodową. Co najwyżej mówi się o współpracy lub iluzji, ale najczęstszą 
strategią jest narzucenie koncepcji Strossmayera cech wąskonarodowych. Dzięki 
temu próbuje się działalność biskupa skonceptualizować jako realizację interesów 
chorwackich, a więc jako dążenie do zjednoczenia narodu, nie zaś narodów połu-
dniowosłowiańskich.
Dość nietypową strategią dyskusji nad chorwackimi koncepcjami polityczny-
mi, a  także wynikającymi z  nich sporami chorwacko-serbskimi, jest próba na-
rzucenia im charakteru nieetnicznego. Odbywa się to jednak – odnotujmy – po 
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uprzednim zanegowaniu ponadetnicznej natury iliryzmu i jugoslawizmu. Auto-
rzy PHN piszą: 
Chorwaccy politycy rozszerzyli pojęcie chorwackiego narodu politycznego na cały naród 
jako nośnika państwowości i utożsamili go z terytorium. Podzielali więc przekonanie, że 
w Chorwacji istnieje tylko jeden naród (jeden naród polityczny). Uznanie serbskiego na-
rodu politycznego oznaczałoby uznanie odrębnego nośnika państwowości na tym samym 
terytorium, co w rezultacie wsparłoby ideologię wielkoserbską, która zawłaszczała część 
obszaru chorwackiego; co więcej, osłabiłoby chorwacki fundament państwowo-prawny 
w  walce o  konstytucję. Liczni narodnjacy (Rački, Strossmayer, Pavlinović, Vraniczany, 
Kušlan i  in.) uznawali Serbów za naród, uznawali ich wszelkie prawa, ale twierdzili, iż 
w  sensie politycznym są oni Chorwatami, to jest nośnikami państwowości chorwackiej 
(...). Za pomocą jugoslawizmu narodnjacy chcieli zapewnić przyszłość swemu narodowi, 
zaś w zbliżeniu kulturowym – utrzeć drogę przyszłej federacji jugosłowiańskiej (PHN 1995: 
219–220). 
Mamy tu do czynienia z próbą przypisania zwolennikom Strossmayera i jemu 
samemu innej niż etniczna koncepcji narodu, przy czym pokazuje się tutaj, że 
cechą decydującą o  zakwalifi kowaniu kogoś do narodu chorwackiego, a  więc 
podstawą stworzenia kategorii „chorwacki naród”, jest cecha terytorialna, nie 
zaś stricte etniczna. Jest więc w tym ujęciu chorwacki naród n a r o d e m  p o l i-
t y c z n y m, konceptualizującym własną wspólnotę na podstawie przynależności 
do określonego terytorium (jak wiadomo owo terytorium jest sprawą sporną), co 
z kolei wiąże się z wyeksponowaniem dwoistego wymiaru treści etnonimu Serbo-
wie. Jego denotacja nie jest już określana przez cechę prawosławia, lecz przez ce-
chę przynależności do państwa serbskiego. Konceptualizacja ta próbuje więc ująć 
zjednoczenie jako proces zbliżenia dwóch podmiotowych narodów: serbskiego 
i chorwackiego (wieloetnicznego), którego ostatecznym celem jest federacja ju-
gosłowiańska. Odnotujmy, że słowo federacja otwiera kolejny węzeł semantyczny, 
stanowiący o odrębności chorwackich kodów kulturowych. Próbuje się również 
konceptualizacji szerszej, a więc południowosłowiańskiej, narzucić wymiar naro-
dowy (chorwacki politycznie), a nie ponadnarodowy (jugosłowiański). 
W konfrontacji z  programem Strossmayera w  sposób odmienny prezentuje 
się ideologia Ante Starčevicia i  Partii Prawa: idea prawa państwowego, odnowa 
świadomości narodowej, chorwacka jedność i niepodległość, kontynuator odrodze-
nia, protujugoslavenstvo, błędne negowanie Serbów, Wielka Chorwacja (PHN 1995: 
217), ciagłość państwowo-prawna (Perić 1997: 184), wyzwolenie i  samodzielność 
(Perić 1997: 190), całkowicie samodzielne państwo chorwackie (Matković 2001: 
214), chorwacki ekskluzywny nacjonalizm (Goldstein 2008: 259), idea nacjonali-
zmu (Goldstein 2008: 259), integralność ziem chorwackich (Goldstein 2008: 259). 
Niemal wszyscy autorzy przypisują wodzowi HSP cechy pozytywne, jedynie 
wyrażenie chorwacki ekskluzywny nacjonalizm u Goldsteina może przywoływać 
konotacje negatywne, ale tylko wówczas, gdy znak nacjonalizm interpretujemy 
w jego znaczeniu potocznym, gdyż jako terminologizm wcale takiej negatywnej 
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konotacji nie ma (nacjonalizm to tyle, ile ideologia narodowa). Ważne, abyśmy 
w tym kontekście odnotowali, że u wszystkich autorów – wyjąwszy Pericia – po-
jawia się informacja dotycząca antyserbskich poglądów Starčevicia. Prowadzi to, 
w zależności od postawy dekodującego, do nasycenia znaku prawasze negatywny-
mi lub pozytywnymi cechami konotacyjnymi. Widzieliśmy, że w kodzie skrajnie 
narodowym albo tę kwestię przemilczano (Pem) albo uznawano ją za s k u t e k 
działalności Serbów (Pavličević). Mamy więc do czynienia z dwiema odmienny-
mi konceptualizacjami tego problemu: jedna nawiązuje do Pavličevicia (zob. np. 
„Na to kłamstwo w 1852 roku zdecydowanie odpowiedział Ante Starčević, twier-
dząc, że istnieje i język i naród chorwacki” [Jurišić 2005: 75]). Druga stawia spra-
wę zupełnie inaczej: owszem przyznaje, że Starčević „negował istnienie narodu 
serbskiego, powstał przeciwko idei serbskiej i jugosłowiańskiej” (PHN 1995: 223), 
ale z  drugiej strony – w  iście metajęzykowej argumentacji na temat przymiot-
nika velika – dowodzi, że jego Wielka Chorwacja „nie bazowała na terytorium”, 
gdyż wódz Partii Prawa „pojmował państwo chorwackie jako wielkie duchem, 
a nie terytorium” (PHN 1995: 224). W ten sposób autorzy oczyszczają Starčevicia 
z  zarzutów o antyserbskość kierowanych pod jego adresem, gdyż „Jego Wielka 
Chorwacja nie mogłaby być nietolerancyjna i niesprawiedliwa wobec obywateli 
niechorwackiej narodowości”. 
Inne ujęcie tego problemu – którego reprezentantem jest Ivo Goldstein – za-
miast zastosowania relacji przyczynowo-skutkowej, uwypukla p a r a l e l i z m 
omawianych procesów i koncepcji: 
Niektórzy ideologowie – zarówno po stronie chorwackiej, jak i serbskiej – jak Ante Starče-
vić i Vuk Stefanović Karadžić w swoim zapale, próbowali do swojej nacji przyporządko-
wać jak największą część korpusu etnicznego, który w ostatecznym rozrachunku przypadł 
innemu narodowi. (...) Starčević uważał, że wszyscy Słowianie Południowi to – wyjąwszy 
Bułgarów – Chorwaci, Karadžić zaś za Serbów uznał wszystkich sztokawców (Goldstein 
2008: 289). 
Warto także odnotować, że Goldstein jest jedynym autorem, zarówno wśród 
historyków chorwackich, jak i serbskich, który zwraca uwagę na fakt, że stosunki 
chorwacko-serbskie należy rozpatrywać w dwóch kategoriach: w kategorii zwy-
kłych ludzi [puka] i w kategorii polityki (Goldstein 2008: 289). Taka teza czyni ów 
problem jeszcze bardziej kompleksowym, wypada się przy tym zgodzić z history-
kiem, że takie założenie powinno być uwzględniane we wszystkich badaniach, nie 
tylko historycznych. Świadoma kontaminacja obu płaszczyzn, o czym możemy 
się przekonać także w trakcie analizy badanych książek, umożliwia udowodnienie 
z gruntu odmiennych tez, co z kolei prowadzi do jeszcze większego uwypuklenia 
antagonizmów narodowych. 
231
8. Wiek XIX w syntezach serbskich 
Kod komunistyczno-narodowy 
Za reprezentantów tego kodu uznałem dwie książki, IJ oraz Historię Serbów au-
torstwa Bojanicia, zaznaczając przy tym, że ta druga pozycja w  osobliwy spo-
sób uobecnia własności kodu zarówno komunistycznego, jak i  narodowego 
(zob. część II rozdział 3). Również konceptualizacja dziewiętnastowiecznych spo-
rów politycznych różni obie syntezy: podczas gdy pierwsza wytycza im wspólny 
horyzont sensu i gloryfi kuje działalność protagonistów tamtych zmian (przemil-
czając niejednokrotnie, że ich programy często się wykluczają), to druga – w zgo-
dzie z dyspozycjami kodów skrajnych – dyskredytuje stronę chorwacką i gloryfi -
kuje serbską. W niniejszym rozdziale przekonamy się, jak do tego dochodzi i jaki 
jest repertuar znaków konstytutywnych obu dyskursów, a co za tym idzie także 
– jak kształtuje się ich semioza. 
Zacznijmy od analizy IJ. Jak już niniejszym, a  także w  części I  rozdziale 1 
i części I rozdziale 2 wspominaliśmy, tytuł książki decyduje zarówno o samym 
doborze znaków, jak i o  ich semantycznym profi lowaniu. Jest to jedyna z ana-
lizowanych tu pozycji, w której próbuje się ustanowić wspólny horyzont sensu 
dla zjednoczenia wszystkich południowosłowiańskich narodów w jednym pań-
stwie. Poza omówionymi już strategiami właśnie narracja dotycząca wieku XIX 
jest najbardziej dogodnym momentem, w którym ustanawia się właściwe dla tej 
konceptualizacji pole znakowe. W jego centrum nie znajduje się już wyłącznie 
państwo serbskie i  ideologia z  nią związana, lecz również odrodzenia narodo-
we. To drugie wyrażenie – ale w liczbie pojedynczej – jest charakterystyczne dla 
chorwackiej ideologii narodowej oraz niemal nieobecne w  ideologiach serb-
skich. Jego wykorzystanie jest więc tutaj znaczące: stosuje się zabieg unifi kacji 
zjawisk występujących w państwie serbskim ze zjawiskami zachodzącymi wśród 
Słowian Habsburskich (jak zobaczymy później, kody narodowe zastosują zupeł-
nie inną hierarchię). Za sprawą tego mechanizmu zdarzenia zachodzące w ob-
rębie obydwu tych bytów politycznych zostają sprowadzone do ujednoliconej 
fi gury semantycznej, wyrażanej właśnie przez znak odrodzenia narodowe w licz-
bie mnogiej. Oprócz więc chorwackiego odrodzenia narodowego, oczekiwanego 
w tym kontekście, pojawia się również serbskie odrodzenie narodowe (np. IJ 1972: 
237). Dzięki takiej konceptualizacji – a ściślej: dzięki zastosowaniu tego samego 
terminu dla określenia dwóch zjawisk powszechnie nazywanych inaczej i  od-
miennie klasyfi kowanych – udaje się autorom narzucić przekonanie o zbieżności 
tych dwóch porządków, a także i o tym, że w swojej istocie dążą one do t e g o 
s a m e g o  c e l u. To fi nał predestynuje je do takiej funkcji. Podobnie jak wspól-
nym mianownikiem dla bitwy krbavskiej i dla działalności Ljudevita Gaja uczy-
nić można dążenie do wyzwolenia Chorwacji (ich wspólną cechą semantyczną 
jest fakt, że można je połączyć w  łańcuch przyczynowo-skutkowy), można też 
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znaleźć analogię pomiędzy Gajem a Vukiem. Wystarczy wyeksponować pewną 
łączącą te znaki, to jest znaki Gaj i Vuk, cechę treści, dajmy na to zjednoczenie 
Słowian Południowych, i już można je umieścić w tożsamym horyzoncie seman-
tycznym. Równie skutecznie odkryć można cechy, które dzielą te dwa znaki, 
ale tym będą się zajmowały kody narodowe, zwłaszcza zaś skrajnie narodowe, 
o czym przekonamy się w dalszej części tekstu. 
Analizowany dyskurs na wielu poziomach ustanawia opisany wspólny hory-
zont sensu dla zdarzeń pochodzących z odmiennych w swojej istocie porządków. 
Odbywa się to zarówno na poziomie mnemotechnicznym (na przykład rozdział 
XXIII, zatytułowany Odrodzenia narodowe, ujmuje zarówno zdarzenia serbskie, 
jak i chorwackie), jak i na poziomie doboru znaków (przejęcie słów charaktery-
stycznych dla uniwersum chorwackiego, używanie wyrażeń o szerokiej koncep-
tualizacji: południowosłowiańskie odrodzenia narodowe [IJ 1972: 236], narodowe 
ruchy wśród narodów jugosłowiańskich [IJ 1972: 200], ilirski duch jugoslawizmu 
jedinstva [IJ 1972: 310], jedność serbsko-chorwacka [IJ 1972: 310]) czy ich konteks-
tualizacji, a więc w ostatecznym rozrachunku – także ich semiozy. 
Gdy więc autorzy piszą, że „ruchy narodowe wśród narodów jugosłowiańskich 
wskazywały na tendencje do zbliżania się” (IJ 1972: 310), wówczas ustanawiają dla 
nich explicite wyrażony jeden horyzont semantyczny. W takim kontekście fakt, że 
owe ruchy niosły z sobą również inne tendencje, a więc treść przez nie desygno-
wana miała inne cechy konotacyjne, staje się nieistotny. Istotne jest, że odnale-
ziony został dla nich w s p ó l n y  m i a n o w n i k  – mianownik, który umożliwia 
usytuowanie zjednoczenia Słowian Południowych czy wręcz narodu jugosłowiań-
skiego (IJ 1972: 286) na poziomie hiperonimicznym, czyli nadrzędnym względem 
innych jednostek sensu. W rezultacie termin jugoslovenska ideja czy jugoslovenska 
orijentacija pełni taką samą, hierarchicznie najważniejszą funkcję, ważniejszą na-
wet niż iliryzm czy państwo serbskie. Treści tych znaków zatem nie wykluczają się, 
lecz są komplementarne. Jak widzieliśmy, w chorwackiej historiografi i – nawet tej 
sprzed upadku komunizmu – unika się takiej konceptualizacji; i jak zobaczymy 
dalej, współczesne serbskie kody podążą tą samą drogą. 
Serbskie procesy integracyjne, ujednolicone w jednej fi gurze określanej mia-
nem serbski ruch narodowy (IJ 1972: 242), polegają w pierwszej kolejności na zjed-
noczeniu narodu lub nacji, a więc zjednoczenia Serbów. Rolę centralną przypisuje 
się państwu narodowemu (IJ 1972: 305) lub państwowości serbskiej (IJ 1972: 223), 
która staje się matecznikiem zjednoczenia zarówno Serbów z  innych regionów 
Bałkanów, jak i pozostałych Słowian Południowych. Mówiąc o strategicznych ce-
lach rządu serbskiego, autorzy tak formułują tę kwestię: „Rząd będzie dążył, aby 
ich nigdy nie wypuścić z ręki i zawsze będzie ich uznawał za ruch tajny. Ich celem 
jest przygotowanie serbskiej rewolucji narodowej, aby w ten sposób stworzyć to, 
co się w późniejszej publicystyce nazywało »Piemontem Słowian Południowych«” 
(IJ 1972: 256). Mamy więc do czynienia z próbą synonimizacji zjednoczenia Ser-
bów i zjednoczenia Słowian Południowych, o czym już mówiliśmy w poprzednim 
233
rozdziale. Zjednoczenie rozumiane jest jako ruch wokół Serbii [pokret oko Srbije] 
(IJ 1972: 280). Zaimek oko wyraźnie ustanawia tutaj relacje podmiotowo-przed-
miotowe i hierarchiczne: to Serbia jest ważnym podmiotem, pozostałe zaś narody 
– w tym Chorwaci – stają się przedmiotami mniej istotnymi. 
Najważniejszymi postaciami tego ruchu zjednoczeniowego są Vuk Karadžić 
i Ilija Garašanin (jak już widzieliśmy, są to protagoniści negatywnie oceniani przez 
wszystkie kody chorwackie). Vuk po pierwsze, „sekularyzuje serbską ideologię 
narodową”, po drugie, tworzy koncepcję jednojęzykowej narodowości [jednojezičke 
nacionalnosti] (IJ 1972: 237), którą łączy się tutaj z ideologią zachodnioeuropej-
skiego racjonalizmu. Jest więc w tym ujęciu serbski etnolog reprezentantem euro-
pejskości w Serbii, ale już nie wspomina się o tym, że na innych poziomach była 
to europejskość wątpliwego rodzaju (zwracała na to na przykład uwagę Maria 
Bobrownicka104), ani też o tym – co nas tu bardziej interesuje – że jego program 
miał charakter wyraźnie antychorwacki. Garašanina z kolei przedstawia się jako 
zwolennika porozumienia z Chorwatami, dzięki czemu neutralizuje się negatyw-
ne konotacje tej postaci, które mogłyby się pojawić po stronie chorwackiej (zob. 
IJ 1972: 280–281). 
Za sprawą takiego zabiegu udaje się stworzyć wspólny horyzont interpretacyj-
ny dla działalności obu polityków: dążą oni w istocie do tego samego. W semiozie 
znaków desygnujących te postacie marginalizacji ulegają te cechy treści, które są 
eksponowane przez kody chorwackie (antychorwacka orientacja serbskiego po-
lityka) i te cechy, które uwypuklają kody serbskie (antyserbski katolicyzm chor-
wackiego duchownego). W sensie semantycznym dochodzi tutaj do „w y ł o w i e -
n i a” wspólnej treści z  przestrzeni semantycznej dwóch znaków i  – za sprawą 
kontekstu – do wyeksponowania jej, co skutkuje stworzeniem ujednoliconej fi -
gury sensu. 
Warto także podkreślić, że podobnie jak w przypadku Vuka, także w przypad-
ku Garašanina podkreśla się niereligijny charakter serbskiej ideologii narodowej, 
co w rezultacie ugruntowuje pozytywne konotacje obu postaci; stają się one bo-
wiem p r e k u r s o r a m i  nie tylko z j e d n o c z e n i a, ale również r e w o l u c j i. 
Chorwackie procesy integracyjne, zgodnie z terminologią pochodzącą z chor-
wackiej normy językowej, określa się tutaj mianem chorwacki iliryzm czy ilirska 
idea. Autorzy, opisując zmiany orientacji dotyczącej wyboru języka literackiego 
przez ilirystów i Ljudevita Gaja, tak konceptualizują argumentację chorwackich 
działaczy kulturalnych: 
104  Zdaniem polskiej slawistki próby narzucenia modelowi n a r o d o w e m u  pierwiastka l u -
d o w e g o  jako dominującego są w swojej istocie „antyeuropejskie” (Bobrownicka 1995). Nie wdając 
się w dyskusję co do meritum, odnotujmy jedynie to, co nas najbardziej interesuje: obie strony – na 
podstawie tych samych danych – i n a c z e j  z d e f i n i o w a ł y  europejskość, a  tym samym także 
działalność serbskiego etnologa. To z kolei doprowadziło je do skrajnie odmiennych wniosków. 
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Pierwsze numery były kajkawskie, ale od roku 1836 przechodzą na sztokawski, zamiast 
zaś nazwy chorwackiej przejmują nazwę ilirską. Tym samym zdefi niowano długofalową 
narodową strategię dla Chorwatów: z wielowiekowej o r i e n t a c j i  n a d d u n a j s k i e j  (i 
wspólnoty z współwyznawcami Węgrami), Chorwacja ukierunkowuje się na P ó ł w y s e p 
B a ł k a ń s k i  i   w s p ó l n o t ę  z   S e r b a m i. 
W przejmowaniu nazwy ilirskiej wychodziło się z założenia, że skoro Niemcy przyjęli 
klasyczną nazwę Germanii (pod którą zjednoczyli swoje różnorodne regiony, nie mające 
świadomości o wspólnocie), to i Słowianie Południowi zaadaptują klasyczną nazwę Ilirii 
obejmując nią różne imiona regionalne i genetyczne. (...) Walka o  taki język ilirski była 
przez współczesnych uznawana za walkę o nową jugosłowiańską – lub przynajmniej serb-
ską-chorwacką – narodowość (IJ 1972: 239). 
Argumentuje się więc, że celem ruchu ilirskiego – a także celem przyjęcia na-
zwy ilirski – było zjednoczenie Słowian Południowych, nie podkreśla się jednak, że 
miałoby się to dokonać wokół Zagrzebia (metonimia – czytaj: Chorwacji). Ekspo-
nuje się także rolę języka literackiego, przy czym oczywiście nie chodzi tutaj o ko-
dyfi kację języka Chorwatów (co podkreślały wszystkie chorwackie syntezy), lecz 
o kodyfi kację wspólnego języka Chorwatów i Serbów. W innym miejscu czytamy: 
Odrodzenie narodowe w Chorwacji miało charakter polityczny i kulturowy. W jego prze-
konaniu Chorwaci są jedynie częścią jednolitej jugosłowiańskiej nacji, choć nie używa się 
wtedy jeszcze – obok synonimu ilirski – nazwy jugosłowiański. W sensie językowym, od-
rodzenie to dokonało zjednoczenia języka literackiego Chorwatów i Serbów, ale w sensie 
politycznym to się nie powiodło, wobec czego pod ogólnojugosłowiańskim emblematem 
doszło do ujednolicenia nowoczesnego narodu chorwackiego (IJ 1972: 238). 
Mamy tutaj do czynienia z explicite wyrażoną tezą, w myśl której u podstaw 
odrodzenia narodowego legło przekonanie o tym, że Chorwaci są częścią narodu 
jugosłowiańskiego, są więc – ujmując rzecz semantycznie – hiponimem znaku 
Jugosłowianie czy znaku jednolita jugosłowiańska nacja (termin jugosłowiański 
jest tutaj używany umownie, o czym zresztą czytelnik zostaje poinformowany). 
Stwierdza się jednak, że podczas gdy zjednoczenie języka literackiego Chorwatów 
i Serbów zostało zrealizowane (choć nie mówi się o tym, że Chorwaci przejęli czy 
ukradli język Serbom, co stanie się leitmotivem późniejszych książek), nie uda-
ło się dokonać tego zjednoczenia na polu politycznym, a  takie jednoczenie jest 
w tym kodzie implikowane już przez samą strukturę taksonomiczną znaków. Jak 
pamiętamy, chorwackie kody odrzucały koncepcję zjednoczenia językowego, ale 
już z drugą tezą zapewne by się zgodziły, zastrzegając przy tym jednakowoż, że 
przyczyną ujednolicenia narodu chorwackiego było odrzucenie przez Serbów pla-
nu z j e d n o c z e n i a  i przyjęcie planu p r z y ł ą c z e n i a. Co więcej, chorwackie 
kody narodowe zgodziłyby się także i z tym, że „misją iliryzmu było, aby wokół 
tych idei stworzyć nowoczesną chorwacką ideologię narodową” (IJ 1972: 241). 
W rzeczy samej, widzieliśmy, że w kodach chorwackich dochodzi do przeformu-
łowania treści znaku iliryzm w  taki sposób, aby zmarginalizować w  nim cechę 
jugosłowiańską i wyeksponować chorwacką. Z koncepcją zjednoczenia ponadna-
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rodowego (orientacja południowosłowiańska [IJ 1972: 309]) – a więc z konceptu-
alizacją szerszą – wiążą autorzy, zgodnie z oczekiwaniami, postacie Štrosmajera 
i Račkiego. Przypisuje im się również – wbrew koncepcjom chorwackim – pozy-
tywnie wartościowane zjednoczenie Bośni i Serbii (IJ 1972: 317).
Negatywnym znakiem wartości opatrzona zostaje HSP i jej przywódca – Ante 
Starčević. Według autorów ruch pravaški reprezentował ekskluzywny nacjonalizm 
chorwacki, ruch konsekwentnie katolicki, antyserbski i antyjugosłowiański, zakła-
dający, że „Słoweńców, Serbów i muzułmańskich Bośniaków należy przekształcić 
w Chorwatów”, sam zaś Starčević „walczył przeciwko reformie językowej Vuka” 
(IJ 1972: 317). Co jednak istotne, ów ruch nie jest przedstawiony jako zjawisko 
dominujące w Chorwacji, lecz jako zjawisko peryferyjne, co wynikało z faktu, że 
z  programem Starčevicia „sympatyzowała radykalnie zorientowana część chor-
wackiego społeczeństwa” (IJ 1972: 317). Zobaczymy, że w  kodach narodowych 
przypisze mu się zupełnie inną funkcję, a  często nawet – zwłaszcza w  kodach 
skrajnych – pojawią się stwierdzenia, że popierali go, z małymi wyjątkami, wszy-
scy Chorwaci. Ma więc w dyskursie IJ ideologia prawaszy charakter antyserbski 
i antyjugosłowiański, ale nie przypisuje się jej istotnej roli społecznej, eksponując 
na pierwszym planie jugosłowiańskie programy zjednoczeniowe. 
Widzimy więc, że przeciwnicy zjednoczenia Słowian Południowych są ujmo-
wani przez pryzmat postulowanego porozumienia Serbów z Chorwatami, a odby-
wa się to za sprawą wyeksponowania tej negatywnej cechy treści, którą w przypad-
ku Partii Prawa jest negowanie istnienia narodu serbskiego. Taka konceptualizacja 
problemu jest jednak selektywna i jednostronna. Podczas gdy u Chorwatów au-
torzy dostrzegają antyserbizm, to antychorwackość Serbów jest zupełnie przemil-
czana, a przecież zarówno tezy Vuka, jak i Garašanina miały w istocie charakter 
antychorwacki (negowały lub znacząco zawężały denotację etnonimu Chorwaci). 
Oba znaki desygnujące nazwiska serbskich działaczy są opatrzone jednoznacznie 
pozytywnym znakiem wartości. Semiotycznie rzecz ujmując, marginalizuje się te 
cechy ich treści, które mogłyby sugerować przeszkody w zjednoczeniu Słowian 
Południowych; co więcej, denotowane nimi postacie są w tym kodzie zwolenni-
kami zjednoczenia par excellence, zarówno narodowego, jak i ponadnarodowego. 
Czytelnik w akcie dekodowania zostaje zatem skonfrontowany z konceptua-
lizacją binarną: z  jednej strony znajdują się Serbowie, którzy – niezależnie od 
wyznawanej ideologii – są zwolennikami zjednoczenia Jugosławii, z drugiej zaś 
– Chorwaci, apologeci dwóch światopoglądów: jednego projugosłowiańskiego, 
drugiego antyjugosłowiańskiego. Antyjugosłowiańskość implikuje przy tym anty-
serbskość, i odwrotnie. W sensie semantycznym konceptualizacja znaku Serbowie 
w tym konkretnym kontekście jest jednolita (wszyscy chcą zjednoczenia), znak 
Chorwaci konceptualizuje dwie wykluczające się wzajemnie ideologie. 
Jedyną wyraźnie wyeksplikowaną przyczyną konfl iktów serbsko-chorwackich 
w XIX wieku, ale ostatecznie – w duchu założonego tutaj fi nału – przezwyciężo-
nych, jest klerykalizm (IJ 1972: 283–284). Kod komunistyczny, w zgodzie z pro-
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pagowanym przez siebie światopoglądem, dostrzega w  klerykalizmie nie tylko 
wroga społeczeństwa i  socjalizmu, ale również wroga zjednoczenia. Udaje się 
zatem religii, temu „opium dla ludu”, przypisać negatywne cechy semantyczne, 
i to na dwóch poziomach jednocześnie. Stąd przyczyną rozejścia się Chorwatów 
i Serbów pod koniec XIX wieku są – wynikające z wyznania – wykluczające się 
cele polityczne. 
W przeciwieństwie do kodów chorwackich, a także w sprzeczności z narodo-
wymi kodami serbskimi (zob. w dalszej części tekstu), narzuca się w IJ zjedno-
czeniu jugosłowiańskiemu jeszcze jeden wymiar. Otóż ostateczna proklamacja 
przez Serbię monarchii w 1882 roku jest tutaj uznana za akt równoznaczny z wy-
rzeczeniem się przez nią roli jugosłowiańskiego Piemontu (napuštanja ideologije 
»jugoslovenskog Pijemonta«, [IJ 1972: 319]). Takie ujęcie tego zdarzenia potrak-
towane jest jako początek konfl iktów serbsko-chorwackich, uniemożliwiających 
zjednoczenie obu narodów. Oczywiście, jak widzieliśmy, do zjednoczenia jednak 
dochodzi, ale dopiero w wieku XX. Wiek XIX nie przynosi w tej kwestii żadnych 
rozstrzygnięć, poza tym, że zarówno Chorwaci, jak i  Serbowie wyrażają swoją 
wolę zjednoczenia. W zgodzie z rozwijającą się linią narracyjną i niemą obecnoś-
cią fi nału, czytelnik antycypuje zbliżającą się unifi kację; staje się ona ogniwem 
rozwijającej się historii i znakiem dojrzewania idei wspólnego państwa.
Książka Bojanicia, zachowująca tylko na niektórych poziomach szczątki kodu 
komunistycznego, znacząco odmiennie konceptualizuje wiek XIX, co wynika, 
rzecz oczywista, ze zmiany fi nału. Zjednoczenie Jugosławii nie jest już priory-
tetem, autor w ogóle nie wspomina o chorwackim odrodzeniu narodowym, ani 
też o żadnych jego przedstawicielach. Brak jest więc próby ustanowienia korelacji 
stosunków serbsko-chorwackich i ich ujednolicenia w obrębie jednego horyzontu 
zmierzającego ku szczęśliwemu zjednoczeniu. O idei jugosłowiańskiej dowiaduje-
my się jedynie w następujących słowach: „Decydującą rolę w walce o wyzwolenie 
i stworzenie wspólnego państwa w roku 1914 przejęło na siebie Królestwo Serbii. 
Wojsko serbskie i serbski naród stały się w tej walce wielkimi ofi arami. (...) Teraz 
możemy swobodnie powiedzieć: »w i e l k i  b ł ą d« narodu Serbskiego” (Bojanić 
2007: 84, podkreślenia – Bojanić, wielka litera w przymiotniku). 
To, co dla kodu w IJ było ogniwem łączącym średniowieczne organizacje po-
lityczne ze współczesnością, a więc idea jugosłowiańska i jej ostateczne urzeczy-
wistnienie w 1918 roku, tutaj zostaje uznane za błąd, wynikający z serbskiej na-
iwności, o której była już mowa. Wprawdzie autor powiela pochodzące z kodów 
komunistycznych strategie językowe, na przykład synonimizuje dwa wymiary 
działalności Vuka na polu językowym (jeden dotyczy zbliżania i jednoczenia Ser-
bów i Chorwatów, drugi zaś – wzlotu serbskiej kultury narodowej [Bojanić 2007: 
66]), ale przypisuje im inne cele. W rezultacie zmianie ulega semioza wszystkich 
znaków w tym polu semantycznym. 
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Kod skrajnie narodowy
Z trzech analizowanych w  obrębie tego kodu książek wyłaniają się w  zasadzie 
dwa odmienne sposoby konceptualizacji. Pierwszy, stosowany przez Mitrovicia 
i  NISN, opiera się na aksjologicznie uwarunkowanej konfrontacji chorwackich 
i serbskich ideologii dziewiętnastowiecznych (pozytywne – serbskie, negatywne – 
chorwackie), drugi zaś – jak u Jovicia – na przemilczeniu. Ponieważ dwaj pierwsi 
autorzy stosują inne strategie dyskursywne, a więc w nieco inny sposób uwypu-
klają semantycznie interesujące nas znaki, omówimy ich kody osobno, w porząd-
ku chronologicznym. 
W opublikowanej w 1994 roku książce Mitrovicia, książce, jak już widzieliśmy, 
o najbardziej radykalnej koncepcji historii narodowej, autor – po omówieniu od-
nowy i  zmartwychwstania państwa serbskiego – przechodzi do analizy doktryn 
ideologicznych charakterystycznych dla tego okresu oraz do oceny ówczesnej 
sytuacji społeczno-politycznej. Już sam tytuł rozdziału – Ideje ilirizma – »Načer-
tanije« – »Gorski vijenac« (Mitrović 1994: 358) – narzuca zawartej w nim treści 
odpowiedni horyzont semantyczny. Za sprawą takiej konceptualizacji – zgodnej 
z założeniami kodów komunistycznych bądź jugosłowiańskich – zdarzenia z róż-
nych porządków, chorwackiego, serbskiego i czarnogórskiego, zostają ujednolico-
ne. Już teraz odnotujmy, że w dyskursie NISN dojdzie do całkowitego odrzucenia 
takiego ujęcia. 
W książce Mitrovicia ujednolicenie treści tych trzech znaków, zastępujących – 
dodajmy – zupełnie odmienne desygnaty (pierwszy to wieloznaczny i wyłącznie 
pojęciowy denotat oznaczający kompleksową koncepcję kulturowo-polityczną, 
drugi to konkretny serbski program polityczny napisany przez jednego z  dzie-
więtnastowiecznych polityków, trzeci zaś to również konkretny poemat autorstwa 
czarnogórskiego władyki), prowadzi do afi rmacji koncepcji południowosłowiań-
skiej. Jak już powiedziano, te trzy zjawiska – a wraz z nimi także wiele innych – 
współtworzyły tę koncepcję. Za sprawą wielorakich mechanizmów semiozy kody 
komunistyczno-narodowe ustanowiły dla nich wspólny horyzont sensu. Dzięki 
temu, i dzięki odpowiedniemu uwypukleniu semantycznemu treści znaków je de-
sygnujących, stały się one elementami pewnej ogólnej koncepcji – zjednoczenia 
Słowian Południowych wokół jednej idei i w jednym państwie. 
Oczywiście w  książce Mitrovicia dochodzi do odrzucenia koncepcji tak ro-
zumianej wspólnoty, ale dokonuje tego autor – inaczej niż NISN – zachowując 
narzuconą przez rzeczone kody optykę. Dopiero takie ujednolicenie staje się 
punktem wyjścia do negacji t e j  wspólnoty i t e g o  zjednoczenia. Jak pamiętamy 
z poprzedniego rozdziału, dla Mitrovicia podstawą zjednoczenia jest konceptuali-
zacja węższa, czyli serbska. Przypomnijmy jednak, że serbskość jest u tego autora 
rozumiana szerzej, gdyż przyjmuje on – poza kilkoma dwuznacznymi konteksta-
mi – uznanie cechy krwi i języka za kryterium odrębności. Mówiąc semantycznie, 
treść znaku Serbowie defi niowana jest na podstawie konotacji dotyczącej języka, 
238
nie zaś konfesji. Dopiero po uwzględnieniu tego założenia można rozpatrywać 
proponowane przez autora ujęcie koncepcji dziewiętnastowiecznych. 
Ów kod proponuje trójdzielną segmentację pola semantycznego dziewięt-
nastowiecznych programów narodowych, ponieważ zdaniem autora pojawiły 
się w tym okresie nie dwie, ale trzy idee narodowe (tri narodnosne ideje) , które 
mają „na pierwszy rzut ten sam cel, ale w istocie takiego celu nie miały” (Mitrović 
1994: 358). Widzimy więc wyraźnie, że – inaczej niż dzieje się to w IJ – dokonuje 
tu autor unicestwienia ich wspólnego horyzontu semantycznego, to jest usuwa 
w cień tę cechę treści wymienionych w  tytule rozdziału znaków, która umożli-
wiała ustanowienie takiego horyzontu. Owe trzy idee to: ilirski pokret (utożsamia-
ny z Chorwatami), ideja »Načertanija« („stworzenie państwa wszechserbskiego” 
[„stvaranje svesrpske države”]), idea jugosłowiańska (wywodząca się z tych dwóch 
korzeni), a  wszystkie one łączy fakt, że „myślano o  przyszłej wspólnocie jugo-
słowiańskiej, ale o różnych drogach jej realizacji” (Mitrović 1994: 358). W tym 
momencie dochodzi do podziału na ideologie serbskie – pozytywne – i ideologię 
chorwacką – negatywną. Odnotujmy jednak, że w tej segmentacji nie pojawia się 
jeszcze ideologia prawaszy, powróci ona dopiero w  późniejszych fragmentach. 
W przeciwieństwie do Belgradu (stolica odnowionej Serbii), Cetinja (Njegoš oraz 
wszechserbska i wszechjugosłowiańska idea [svesrpska i  svejugoslovenska misao]) 
i Nowego Sadu (naród serbski opierał się wynaradawianiu), w Zagrzebiu „chor-
wackość dostrzegano tam, gdzie jej nie było” („hrvatstvo je viđeno tamo gde ga 
nije bilo”) (Mitrović 1994: 359). Ożywia więc autor swoją tezę, w myśl której etno-
nim Chorwaci ma – kosztem Serbów – zbyt szeroką denotację. 
O braku dobrych relacji między Serbami i Chorwatami mówili pewni historycy, politycy 
i działacze społeczni, którzy poszukiwali różnic serbsko-chorwackich tam, gdzie one nie 
istniały; a czynili to tylko po to, aby utrudnić wzajemne zbliżenie. Oni zmieniali historię 
w takim stopniu, że obszary do Driny i do Albanii ogłaszali Chorwacją. (...) Te sugestie naj-
częściej przychodziły z Rzymu i Wiednia, skąd przygotowywano inwazję na Bałkany. Ow-
szem, i po serbskiej stronie popełniano błędy, choćby w ten sposób, że działalność Chor-
watów traktowano jako brak powagi lub niedojrzałość, a należało od razu stawić im prze-
myślany opór, co nie byłoby trudne, wszakże wszystkie fakty historyczne przeczyły tezom 
chorwackich historyków i  polityków o  orientacji antyserbskiej. Dopiero wydarzenia po 
roku 1941 wymuszą na Serbach, aby o Chorwatach jako o narodzie myśleć odpowiedzial-
nie i wyciągać z tego właściwe wnioski na temat stosunków serbsko-chorwackich, zwłasz-
cza, aby z należytą powagą potraktować rolę Chorwatów jako narodu żyjącego w niepraw-
dzie, sługusa obcych, w tym największych zbrodniarzy. Zarówno zdarzenia z roku 1941, 
jak i zdarzenia doświadczane przez nas obecnie wymogły na Serbach, aby wszelkie dążenia 
Chorwatów – zwłaszcza odkąd stanęli oni w służbie Rzymowi, Wiedniowi i Pesztowi, i od-
kąd realizują wizję »Wielkiej Chorwacji« – zrewidować i zapamiętać sobie, że historia jest 
nauczycielką życia (Mitrović 1994: 359).
W ślad za tą argumentacją za nieudane zjednoczenie oskarża się stronę chor-
wacką, gdyż to właśnie Chorwaci, a  ściślej: konkretni działacze polityczni, nie-
właściwie i niezgodnie z prawdą defi niowali to, czym jest Chorwacja i  czym są 
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Chorwaci. Jedynym błędem Serbów była ich naiwność, która doprowadziła do 
tragedii roku 1941, a potem także 1991. Chorwaci z kolei – zarówno w XIX wieku, 
jak i później – dążyli do stworzenia Wielkiej Chorwacji, a odbywało się to, zda-
niem autora, za sprawą niewłaściwego sposobu defi niowania etnonimów: „To, co 
planowano dokonać na polu literackim celem rozszerzenia pojęcia chorwackości 
na całe pojęcie iliryzmu, próbowano dokonać na polu historii; gdy już wszyst-
kie narody ilirskie się zjednoczą w jedną całość, wszystko będzie jednolite – i ję-
zyk, i  literatura, i  przeszłość, i  narodowość, i  przyszłość” (Mitrović 1994: 363). 
Historyk ponownie – stosując metajęzyk – redefi niuje semiozę znaku Chorwaci 
i  Serbowie, twierdząc, że Chorwaci próbują jej narzucić swoje, niezgodne z  re-
alnym stanem rzeczy, cechy semantyczne. W  rezultacie w  idei ilirskiej, a  także 
jugosłowiańskiej, dostrzega misterny plan przedstawicieli chorwackiego odrodze-
nia, którzy „odrzucili iliryzm i jugoslawizm, podążając trwale za ideą Dragutina 
Rakovca, w myśl której należy iść drogą iliryzmu, ale zarazem wracać do swojej 
chorwackości i zachowywać nazwę chorwacką” (Mitrović 1994: 364). Mamy więc, 
zdaniem Mitrovicia, do czynienia z przemyślaną polityką poszerzenia denotacji 
znaku Chorwaci, dla osiągnięcia której sięga się po misterny plan – po ideologię 
iliryzmu. Tak więc serbski kod – podobnie jak analizowane już kody chorwa-
ckie – stawia analogiczną tezę, taką mianowicie, że iliryzm był w swojej istocie 
r u c h e m  c h o r w a c k i m, ukierunkowanym na zjednoczenie Chorwatów, a nie 
Słowian Południowych (zob. „był i pozostał chorwackim ruchem narodowym”), 
ale formułują to w odmienny sposób i, co zrozumiałe, z zupełnie innych powo-
dów. Zarówno kody chorwackie, jak i skrajne kody serbskie dążą do oczyszczenia 
tej idei z konotacji jugosłowiańskich, ale celem Chorwatów jest ukonstytuowanie 
jednolitego, to jest wąskonarodowego sensu swoich dziejów, celem zaś Serbów 
jest kompromitacja ruchu jugosłowiańskiego oraz pokazanie obłudy Chorwatów. 
Kluczowym mechanizmem stosowanym przez autora jest, opisany w części I 
rozdziale 4, mechanizm umożliwiający zobrazowanie powtarzalności zjawisk hi-
storycznych. W jego ujęciu Chorwaci z a w s z e  pragnęli Wielkiej Chorwacji, czyli 
takiej, która nie odpowiada prawdziwemu stanowi rzeczy, a przy okazji zawsze 
są i byli sługusami obcych. Nie może więc dziwić, zdaniem autora, że większość 
chorwackich działaczy politycznych i  kulturalnych to w  istocie zasymilowani 
Niemcy (prirođeni Nemci): Pavle Riter Vitezović, Ljudevit Gaj, Josip Juraj Štros-
majer. W przeciwieństwie do Chorwatów pozytywnie są oceniani Serbowie, już 
choćby dlatego, że „Serbowie mieli oparcie w ochronie serbskości i prawosławia 
takich mężów jak Jovan Rajić, Dositej Obradović, Vuk Karadžić, Njegoš, i wielu 
innych im równych, zaś na polu wojskowości i polityki – osławionego Karađorđa” 
(Mitrović 1994: 360). Stosuje więc autor, ponownie, kryterium biologiczne: przy-
należność do kultury niemieckiej, a  dowodzić jej ma samo niemieckie pocho-
dzenie, jest dyskredytująca, podczas gdy bycie Słowianinem (tutaj synonimizacja: 
Słowianin = prawosławny) samo w sobie ustanawia pozytywny znak wartości. Już 
choćby z tego powodu – a więc z powodu wpływu kultury niemieckiej na chorwa-
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cką, oraz dlatego, że Chorwatom „z zewnątrz narzucono wiarę” (Mitrović 1994: 
360) – całe pole znakowe symbolizowane przez ruch ilirski zostaje nacechowane 
negatywnymi konotacjami. 
Najbardziej wyeksponowanymi postaciami serbskimi są Vuk Karadžić i  Ilija 
Garašanin. Ten pierwszy, bystry chłopiec z Tršicia [bistar dečak iz Tršića] (Mitro-
vić 1994: 362), jest odpowiedzialny za reformę ortografi i serbskiej (najprostsza 
ortografi a na świecie) i języka literackiego. W jednym tylko momencie wspomina 
się w tym kontekście o działalności Ljudevita Gaja (zob. Mitrović 1994: 363). Jest 
więc chorwacka kultura przedstawiona jako w t ó r n a, nieposiadająca skodyfi ko-
wanego języka i literatury (dalej czytamy o braku wykwintnej literatury u Chor-
watów czy o  tym, że Chorwaci wszystko – to jest i  język, i  literaturę – przejęli 
od Serbów). Z kolei Garašaninowi przypisuje się wyłącznie orientację proserbską 
(w swoim programie – czytamy – „Chorwację wspomniał przy okazji”) i „pracę 
nad ideowym i politycznym przygotowaniem narodu serbskiego do wyzwolenia 
i zjednoczenia” (Mitrović 1994: 368). Mamy więc do czynienia z podobną kon-
ceptualizacją, jaka wyłoniła się z analizy tekstów chorwackich. W obu ujęciach 
zarówno Vuk Karadžić, jak i Ilija Garašanin są pojęciowo ujednoliceni jako repre-
zentanci światopoglądu wąskoserbskiego. Oczywiście taka kwalifi kacja jest w obu 
językach nośnikiem zupełnie odmiennych znaczeń, a  zwłaszcza odmiennych 
przyporządkowań aksjologicznych. 
Wróćmy do ruchu ilirskiego i związanego z nim pola znakowego. W obrębie 
przedstawionego kontekstu staje się on punktem wyjścia dla ukonstytuowania się 
dwóch wykluczających się nurtów: jednego ukierunkowanego na wszechjugosło-
wiańskie porozumienie, drugiego – ukierunkowanego na stworzenie wielkochor-
wackiego narodu i państwa (Mitrović 1994: 363). Mamy więc do czynienia z kon-
ceptualizacją odmienną niż w historiografi i chorwackiej. Tam wprawdzie mówi 
się o  tym, że Starčević był we wczesnej fazie swojej działalności zwolennikiem 
iliryzmu, ale nie wyprowadza się światopoglądu prawaszy wprost z  ruchu ilir-
skiego. Jak pamiętamy, są one sobie w obu kodach chorwackich najczęściej prze-
ciwstawiane. Taki binarny ogląd sytuacji na chorwackiej scenie politycznej wcale 
nie oznacza, że w omawianym kodzie serbskim na poziomie aksjologii mamy do 
czynienia z jakąkolwiek różnicą; jest wprost przeciwnie – ideologia Strossmaye-
ra i Starčevicia są skonceptualizowane jako rozbieżne, choć w istocie tożsame za 
sprawą ich antyserbskiej natury. Właśnie z tego powodu autor wywodzi obie te 
koncepcje, jugoslawizm i prawasztwo, od iliryzmu. Strossmayer to ideolog jugosło-
wiańskości katolickiej (Mitrović 1994: 424), który stworzył tajny plan o katolizacji 
[pokatoličavanju] obszaru jugosłowiańskiego (Mitrović 1994: 364), z kolei Starče-
viciowi przypisuje się wiele cech: serbofob (srbofob i srbomrzac) (Mitrović 1994: 
363), jego zaś koncepcji wyznacza się następujące pole semantyczne: ekspansyw-
ny chorwacki klerykalizm (ratoborni hrvatski klerikalizam) (Mitrović 1994: 407), 
veliko-Hrvati (Mitrović 1994: 428), idea o Wielkiej Chorwacji (Mitrović 1994: 65). 
Co więcej, próbuje się uogólnić program tego chorwackiego ideologa i uznać, że 
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„nauczanie Ante Starčevića (...) zostało przyjęte niemal jako ogólnochorwacki po-
gląd skierowany przeciw Serbom” (Mitrović 1994: 407). 
W ślad za taką generalizacją konstytuuje się wysoce emocjonalnie nacecho-
wane pole znakowe, w którym znajdujemy następujące wyrażenia: oznaki ludo-
bójstwa Serbów (Mitrović 1994: 407), srbofobija (Mitrović 1994: 428), antyserbskie 
nastroje w  Zagrzebiu (Mitrović 1994: 429). Czytelnik, dekodując te fragmenty, 
dochodzi do wniosku, że – zgodnie z zarysowaną powtarzalnością zdarzeń histo-
rycznych – już w XIX wieku mieliśmy do czynienia z chorwackim ludobójstwem 
nad Serbami, którego kolejne odsłony powracały w 1941 i 1991 roku. Zgodnie z tą 
logiką udaje się autorowi wpisać Chorwatów – popleczników Wiednia, Pesztu, 
Rzymu i Berlina (Mitrović 1994: 364) – w wiktymologiczny horyzont dziejowy 
narodu serbskiego. 
Dyskurs NISN na jednym z poziomów zbliżony jest do dyskursu Mitrovicia, 
ale mamy w nim do czynienia z kilkoma istotnymi różnicami, o których już była 
mowa, a które w ostatecznym rozrachunku znacząco zmieniają strukturyzację in-
teresujących nas znaków. Zacznijmy od następującego cytatu: 
»Chorwackie prawo państwowe« bazowało na niczym niepopartej fi kcji o rzekomym ty-
siącletnim prawnym kontinuum chorwackiej państwowości w obrębie Węgier [Ugarska] 
od 1102 roku i Monarchii Habsburskiej od roku 1527. Dokumenty stanowiące podstawę do 
przeprowadzenia zagmatwanej analizy prawa, aby udowodnić ową ciągłość były w więk-
szości przypadków przywilejami lokalnymi lub stanowymi, nie zaś aktami państwowo-
-prawnymi. Wiele z tych dokumentów to falsyfi katy. Pacta Conventa, osławiony akt z roku 
1102, za sprawą którego Chorwaci wstąpili w obręb »unii personalnej« z Węgrami jest – 
jako dowiedziono naukowo – falsyfi katem z XIV wieku (NISN 2000: 211). 
Autor tego fragmentu dyskredytuje jeden z centralnych znaków chorwackiej 
kultury, głównych jej mitologemów, a mianowicie znak chorwackiego prawa pań-
stwowego i wynikającej zeń świadomości o ciągłości istnienia instytucji państwo-
wych. Za sprawą takiej strategii próbuje ów historyk skonfrontować dwa odręb-
ne porządki: serbskie z m a r t w y c h w s t a n i e  czy o d n o w ę  państwa i  b r a k 
państwowości chorwackiej. Warto tutaj przypomnieć omawianą już kwestię, taką 
mianowicie, że w istocie obie te kultury – pod nieobecność państwa (Serbia od 
XIV wieku, Chorwacja od wieku XII) – wypracowały, o  czym była już mowa, 
wiele mechanizmów językowych, dzięki którym udawało się przez pokolenia po-
wielać myśl o jedności i pamięć o niegdysiejszym państwie. Po stronie chorwa-
ckiej nośnikami tej świadomości były dokumenty prawne o różnym charakterze, 
instytucje polityczne oraz literatura pisana, po stronie serbskiej zaś przede wszyst-
kim Serbska Cerkiew Prawosławna i związani z nią patriarchowie i etnarchowie 
oraz epika ludowa. Mówienie, że jedne dowody są prawdziwe, podczas gdy inne 
fałszywe, jest zabiegiem czysto ideologicznym, wszak oba typy pamięci wynikają 
ze zdeterminowanego przynależnością narodową odczytywania i przetwarzania 
danych historycznych. 
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W dalszych fragmentach NISN czytamy, że w chorwackim społeczeństwie byli 
tylko „rzadcy zwolennicy zjednoczenia jugosłowiańskiego” („retke pristalice ju-
goslovenskog ujedinjenja”) (NISN 2000: 212). Autor narzuca więc swemu opisowi 
binarną konceptualizację chorwackiej sceny politycznej: z jednej strony znajdują 
się zwolennicy ideologii ciągłości prawnej (zdaniem historyka falsyfi katu), z dru-
giej zaś – mniejszościowa grupa zwolenników zjednoczenia jugosłowiańskiego. Za 
sprawą takiej strategii czytelnik dekoduje, że do pierwszej grupy należało niemal 
całe chorwackie społeczeństwo, a jej charakter oddają następujące wyrażenia: nie-
tolerancja religijna rzymskich katolików względem prawosławnych, nacjonalizm 
chorwacki (NISN 2000: 212), sam zaś Starčević to ideolog nietolerancji rasowej, 
ojciec ekstremalnego chorwackiego nacjonalizmu lub też ideolog wytrzebienia Ser-
bów, gdyż w jego koncepcji państwowej „brak było miejsca dla niechorwackich 
narodów”; co więcej: 
Dla niego Serbowie byli »rasą niewolników, najbardziej obrzydliwym bydłem«, ludźmi, 
którym »brak świadomości, którzy nie umieją czytać, niczego nie mogą się nauczyć, nie 
mogą być ani lepsi ani gorsi. Wszyscy są zupełnie tacy sami; różni ich jedynie przebie-
głość i  niestałość«. Swoje przekonania opierał na teorii o  rasach niższych i  wyższych. 
W ślad za nią Chorwaci pochodzą od nordyckiej rasy panów, podczas gdy Serbowie – 
których nazwę wywodzi od łacińskiego słowa na określenie niewolników – są ich »raba-
mi« (NISN 2000: 212). 
Odpowiednia, skorelowana z  dyspozycjami aktualizowanego tu kodu ideo-
logicznego, selekcja cytatów autorstwa Starčevicia „demaskuje” go jako postać 
skrajnie negatywną. Autor przypisuje mu bowiem własności wyłącznie negatyw-
ne. Nawiasem mówiąc, żadna z postaci serbskiej kultury – ani Vuk, ani Garašanin, 
ani Pašić – nie jest tu przedmiotem krytycznej analizy, która odsłoniłaby, choćby 
w szerokim kontekście, ich antychorwacką postawę. 
Jak widzieliśmy, reprezentantom opisanej eksluzywistycznej chorwackiej opcji 
ideologicznej przeciwstawiają autorzy NISN „rzadkich zwolenników jugosłowiań-
skiego zjednoczenia”, ale opozycja ta nie jest jednak trwała. Zarówno owi zwo-
lennicy, jak i  sam Strossmayer, wzorem kodu komunistyczno-narodowego, nie 
są opatrzeni pozytywnymi konotacjami. Ideologia chorwackiego biskupa okre-
ślana jest tutaj mianem polityki południowosłowiańskiego łączenia czy chorwacko-
-serbskiego zbliżania, sam zaś Strossmayer jako ideolog jugoslawizmu i skupiania 
Słowian Południowych wokół Zagrzebia, „dążył – wykorzystując jugoslawizm – do 
przekonania prawosławnych do unii z Rzymem” (NISN 2000: 212); co więcej jego 
celem było:
Stworzenie warunków wstępnych, aby Serbowie – w następstwie przyjęcia jugoslawizmu 
– uznali zwierzchnictwo papieża. Strossmayer – w pierwszej kolejności katolik, dopiero 
potem Chorwat – traktował jugosłowiańskie zbliżenie jako konieczny etap w drodze do 
zjednoczenia dwóch Kościołów chrześcijańskich, rzymskokatolickiego i  prawosławnego, 
w obrębie jednego Kościoła, który byłby pod jurysdykcją Watykanu (NISN 2000: 213). 
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Rezutatem działalności obu działaczy politycznych, Strossmayera i Starčevicia, 
oraz, zdaniem autora, j e d y n y c h  koncepcji politycznych w Chorwacji tamtego 
okresu – były pogromy, kroatyzacja [pohrvaćivanje] (NISN 2000: 214), narzucanie 
gwałtem koncepcji unickiej [nasilno unijaćenje Srba] (NISN 2000: 215). Po prze-
ciwnej stronie znajdowali się niewinni Serbowie, którzy jedynie dążyli do wyzwo-
lenia (zahtevi za slobodu, NISN 2000: 214). Widzimy więc, że mniejszość serbska 
w Chorwacji jest tutaj przedstawiona jako grupa dyskryminowana, której jedy-
nym celem była ochrona własnej podmiotowości. Z kolei w syntezach chorwa-
ckich, jak pamiętamy, albo pomijano milczeniem te konfl ikty (taka strategia jest 
charakterystyczna dla książek sprzed rozpadu Jugosławii), albo też uznawano Ser-
bów za przeciwników zjednoczenia i zwolenników Belgradu, czytaj: mocarstwo-
wej polityki państwa serbskiego. Jak widać, odmienna interpretacja tych samych 
zdarzeń zmienia semiozę interesujących nas znaków, a także całego pola znako-
wego konceptualizującego dziewiętnastowieczne spory wokół zjednoczenia. 
Zupełnie inną strategię stosuje ostatni z  omawianych w  obrębie tego kodu 
autor, Momir Jović. W przeciwieństwie do pozostałych historyków, którzy – jak 
widzieliśmy – dość szczegółowo przedstawiali swoją wizję zjednoczenia w wieku 
XIX, ten w ogóle unika jakiejkolwiek refl eksji dotyczącej spornych tematów. Nie 
pojawiają się znaki iliryzm, odrodzenie narodowe, Ante Starčević itd. Dwa razy 
występuje Josip Juraj Štrosmajer (w serbskiej wersji ortografi cznej), ale wyłącznie 
jako nieznaczące tło dla rozważań na temat działalności serbskiego władcy, księ-
cia Mihaila Obrenovicia. Według autora chorwacki duchowny był zwolennikiem 
ideologii jugosłowiańskiej (Jović 1997: 233), ale nie współpracował z księciem na 
rzecz realizacji „jednego [i tego samego] państwa jugosłowiańskiego” (Jović 1997: 
234). Taki dość oszczędny komentarz na temat roli Chorwatów w kształtowaniu 
się tożsamości i  państwowości serbskiej ma na celu, jak się wydaje, uwypukle-
nie faktu, że idee chorwackie były dla Serbów nieistotne. W rezultacie czytelnik 
w akcie dekodowania zostaje zmuszony do przyjęcia takiej presupozycji i uznania, 
że Serbowie są narodem, którego podmiotowość rozwijała się w   o d e r w a n i u 
od Chorwatów, nie zaś jak u pozostałych autorów: w   k o n f r o n t a c j i  z nimi. 
W  sensie semiotycznym dochodzi tutaj do eliminacji tych właściwości seman-
tycznych znaku Serbowie i Serbia, które implikują chorwackość i odnoszą się do 
chorwackiego uniwersum kultury. 
Tak odmienna konceptualizacja tego okresu w  kodzie skrajnie narodowym 
(dwaj pierwsi autorzy versus trzeci) oraz związane z nią ukształtowanie pola zna-
kowego odnoszącego się do interpretacji XIX wieku, mają zasadnicze znacze-
nie dla całego tekstu. W pierwszym przypadku próbuje się rozczłonkować, i na 
nowo zbudować, relacje semantyczne między znakami desygnującymi omawiane 
zdarzenia, w drugim zaś dąży się do zanegowania jakiejkolwiek roli Chorwatów 
w kształtowaniu podmiotowości kultury serbskiej. Oba ujęcia narzucają odmien-
ne odczytanie znaków zastępujących desygnaty pochodzące z kultury rodzimej, 
a więc na przykład takie jak: zjednoczenie, Jugosławia, Ilija Garašanin, Vuk Ka-
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radžić i wiele innych. Nie są już one uwikłane w sieć znaczeń ujednoliconych na 
rzecz poszukiwania wspólnego horyzontu sensu, który umożliwiłby konceptua-
lizację wspólnoty z Chorwatami, lecz ich treści ukierunkowane są wyłącznie na 
wewnętrzny, to jest ekskluzywnie serbski, układ semiotyczny. W tym sensie oba 
omówione tu podtypy kodu skrajnie narodowego krytycznie odnoszą się do dys-
kursów komunistyczno-narodowych, ale czynią to w odmienny sposób: albo pró-
bują je s k o m p r o m i t o w a ć, albo w y e l i m i n o w a ć. 
Kod umiarkowanie narodowy
Także kod umiarkowanie narodowy, reprezentowany przez Ćirkovicia i KIS, wy-
raźnie marginalizuje jakikolwiek wpływ Chorwatów na dziewiętnastowieczną 
ideologię i politykę serbską. U tego pierwszego nie pojawiają się ani Gaj, ani też 
Strossmayer, z kolei ruch ilirski występuje tylko jeden raz, ale jednocześnie jego 
ranga jest znacząco umniejszona. W KIS wyrażenie ruch ilirski nie pada ani raz, 
a pierwsze wspomnienie o zjednoczeniu wszystkich Serbów i  Słowian Południo-
wych pojawia się dopiero w kontekście drugiej połowy XX wieku, zob. KIS 2011: 
92. Mówiąc o polityce madziaryzacji w Monarchii, autor w następujący sposób 
opisuje te uwarunkowania: „Zabiegi te wywołały silny opór narodów niewęgier-
skich; jedną z reakcji był ruch ilirski w Chorwacji, w ramach którego brali udział 
nie tylko Serbowie z  Chorwacji, ale także z  południowych Węgier [Ugarska]” 
(Ćirković 2004: 203). Z  tej argumentacji wynika, że w obrębie ruchu ilirskiego 
działali Serbowie (o Chorwatach się nawet nie wspomina), ale nie wynika z niej, 
jakoby ów ruch miał dla nich jakiekolwiek znaczenie. Centralnym zagadnieniem 
jest dla autora wyłącznie serbski spór o model kultury, w którym zasadnicze role 
odgrywają jego główni protagoniści: Vuk Karadžić i Ilija Garašanin. Widzieliśmy, 
że postacie te zostały w chorwackich syntezach opatrzone negatywnym znakiem 
wartości, podczas gdy wszystkie kody serbskie nasycają je pozytywną aksjologią. 
W analizowanej książce obaj pełnią istotną funkcję: Vuk „stworzył gramatykę 
i  słownik języka ludowego/narodowego” (Ćirković 2004: 203), Načertanije Ga-
rašanina „zawierało wskazówki dla serbskiej polityki w dalszej przyszłości” (Ćir-
ković 2004: 216), ale obaj protagoniści – a ściślej: ich poglądy – podlegają explicite 
wyrażonej krytyce. Przypomnijmy, ideę Vuka autor uznaje za błędną (Ćirković 
2004: 212–213), z kolei dokument serbskiego polityka opisuje jako falsyfi kat pro-
gramu polskiej emigracji (Ćirković 2004: 216). Co więcej, charakterystyczna dla 
niektórych serbskich kodów konceptualizacja Serbii jako państwa rzekomo po-
siadającego ciągłość polityczno-prawną – w przeciwieństwie do Chorwacji – rów-
nież ulega tutaj dekonstrukcji:
Parlament [Skupština] z wielką pompą ogłosił powstanie Królestwa w roku 1882 i realizację 
planu historycznego – odnowy średniowiecznego Królestwa, które przestało istnieć przed 
pięcioma wiekami. Ale właśnie odnowa Królestwa pokazała, jak głęboki był brak konti-
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nuum historycznego. Żadna instytucja ani symbol monarchii Obrenovicia – z wyjątkiem 
cerkwii – nie jest scalona ze średniowiecznym państwem serbskim (Ćirković 2004: 243). 
Fakt usunięcia w cień chorwackiego odrodzenia narodowego, a  także demi-
styfi kacja mitologicznej wizji serbskich projektów zjednoczeniowych powodują, 
że przyczyn konfl iktu serbsko-chorwackiego poszukuje autor, w przeciwieństwie 
do innych analizowanych historyków, w politycznym sporze dotyczącym aneksji 
(1878) i okupacji (1908) Bośni i Hercegowiny, a także w zatargach serbsko-chor-
wackich wynikających z politycznych okoliczności pojawiających się w Trójjedy-
nym Królestwie po roku 1867 (zob. Ćirković 2004: 231). Eksponuje więc historyk 
problem nierównoprawnego statusu Serbów pozostających pod jurysdykcją chor-
wacką. 
Wynika z tego, że ideologie chorwackie są przez Ćirkovicia konceptualizowane 
binarnie: z jednej strony znajduje się Partia Ludowa/Narodowa (oceniana umiarko-
wanie pozytywnie), z drugiej zaś – Chorwacka Partia Prawa (oceniana negatywnie). 
W kodach skrajnych obu koncepcjom – za sprawą zastosowania zabiegu synonimi-
zacji wspólnych im cech treści – przypisano konotacje negatywne, wynikające z ich 
rzekomo antyserbskiej natury. 
Na tle tego negatywnego obrazu Chorwatów pozytywnie przedstawia się 
Serbów, którzy „dążyli do samodzielności Chorwacji” (Ćirković 2004: 233) lub 
„popierali tendencje, żeby Dalmację przyłączyć do Chorwacji i  Slawonii celem 
wskrzeszenia Trójjedynego Królestwa” (Ćirković 2004: 234). Co istotne, podob-
nie jak w kodach komunistycznych, eksponuje autor wpływy klerykalne (Ćirković 
2004: 234), które ostatecznie doprowadzają do rozejścia się Serbów z Chorwata-
mi. W przeciwieństwie jednak do kodów komunistyczno-narodowych, które swój 
wyraz uzyskały w książkach opublikowanych przed rozpadem państwa federacyj-
nego, autor nie wyraża optymizmu co do dalszego rozwoju stosunków chorwa-
cko-serbskich. Wynika to, rzecz oczywista, z wiedzy, którą posiadł – wie on, że 
projekt jugosłowiański w ostatecznym rozrachunku się nie powiódł, że skończył 
się krwawą wojną, że rozpadło się komunistyczne państwo federacyjne. Za sprawą 
innego fi nału jest on – podobnie jak wszyscy autorzy chorwaccy i serbscy, którzy 
swoje książki pisali po roku 1990 – d e p o z y t a r i u s z e m  i n n e j  w i e d z y. 
9.  Epilog: rozpad i niepodległość, czyli o nowym życiu znaków 
Nowa wiedza znacząco zmieniła charakter oglądu i wpłynęła na ogólny horyzont 
sensu narracji historycznej, co z kolei pociągnęło za sobą odmienną organizację 
wszystkich ogniw poprzedzających (przypomnijmy: historia rerum gestarum bieg-
nie w przeciwnym kierunku niż res gestae, zob. część I rozdział 1). Widzieliśmy 
w poprzednich rozdziałach tej części książki, jak bardzo zmiana fi nału wpłynęła 
na modyfi kacje semiozy znaków jedności i wolności. Pora wskazać, jak ów fi nał 
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wpływa na z a m k n i ę c i e  opowieści o historiach narodowych, czyli jak zostały 
ustrukturyzowane ostatnie ogniwa narracyjne. 
Krwawy rozpad Jugosławii, a wraz z nim upadek i przewartościowanie ideo-
logii zjednoczeniowych, doprowadziły do skrajnej polaryzacji w  ocenie okresu 
poprzedzającego upadek komunizmu jugosłowiańskiego przez stronę chorwacką 
i serbską. Muszę odnotować, że pomijam w tym omówieniu trzy istotne problemy, 
których nawet powierzchowna analiza skierowałaby nas do zupełnie innych roz-
strzygnięć, a tym samym – do zupełnie innej publikacji: (1) problem interpretacji 
spuścizny II wojny światowej w kodach ideologicznych i role głównych agensów: 
partyzantów-komunistów, ustaszy, domobranów, czetników105; (2) kwestię syno-
nimizacji przez kod komunistyczny znaków antyfaszyzm i komunizm, a także ich 
derywatów, np. antyfaszysta i komunista, co doprowadziło do uwikłania języka 
w wiele niejednoznacznych interpretacji; (3) kwestię – pomijanego przez wszyst-
kich autorów (z wyjątkiem Goldsteina) – rozróżnienia dwóch odmian koncepcji 
jugosłowiańskiej: unitarnej i ponadnarodowej. Autorzy – zarówno chorwaccy, jak 
i serbscy – najczęściej traktują ją jako ujednoliconą pojęciowo jednostkę seman-
tyczną, co ułatwia im manipulację faktami historycznymi. 
W tym rozdziale interesuje mnie sposób, w jaki poszczególne kody konceptu-
alizują ostatni etap historii narodowych, a odnotować należy, że kody chorwackie 
propagują wizję, w myśl której to Chorwaci stali się naiwnymi ofi arami idei ju-
gosłowiańskiej, z kolei kody serbskie upowszechniają przekonanie, że to właśnie 
Serbowie ulegli fałszywej iluzji. Można więc powiedzieć, że typ wiktymologiczny, 
o którym była mowa w części I rozdziale 4, ujawnia się tutaj niezwykle wyraźnie, 
narzucając opisywanym zdarzeniom ujednolicony horyzont interpretacyjny. 
Chorwackie kody narodowe (umiarkowane i skrajne) 
Chorwackie kody – zarówno umiarkowane, jak i  skrajne – podkreślają jedno-
znacznie, że najbardziej dojrzałą formą organizacji państwowej jest niepodległe 
państwo (stąd absolutyzacja wyrażeń: niepodległe państwo, państwowość itd.). 
Zdaniem wszystkich badanych autorów, wspólne państwo Słowian Południowych 
utrudniało, czy wręcz uniemożliwiało narodowi chorwackiemu jego naturalny 
rozwój i realizację zamierzeń stawianych mu przez programy narodowe. Znakiem 
konceptualizującym z a m k n i ę c i e  procesu dziejowego nie jest już zjednocze-
nie (słowo to desygnuje zupełnie inny okres historyczny, o czym była już mowa), 
lecz samookreślenie (samostalnost, osamostaljenje), niepodległe i  suwerenne pań-
stwo (nezavisna [neovisna] i  suverena država), niepodległość/niezawisłość (neza-
105  Wstępne badania tego problemu opublikowałem w innym miejscu (zob. Czerwiński 2006b), 
ale okazało się, że jest to kwestia na tyle kompleksowa, że wymaga badań na znacznie większym ma-
teriale, niż założyłem.  
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visnost/neovisnost106), powstanie suwerennej Republiki Chorwacji, wyjście Chorwa-
cji z Jugosławii. Droga do pełnej niezależności wiedzie więc od stadiów m n i e j 
d o j r z a ł y c h  (wspólnota wielonarodowa) ku etapom b a r d z i e j  d o j r z a ł y m 
(niezależne i suwerenne państwo). Podczas gdy kody komunistyczno-narodowe 
kończyły opowieść na szczęśliwym zwycięstwie rewolucji proletariackiej i  po-
wstaniu społeczeństwa socjalistycznego, kody narodowe po roku 1990 przefor-
mułowują wszystkie znaki pochodzące z  tego pola semantycznego. Odnotujmy 
jednak, że taką transformację znamionuje już książka wydana w czasach jugosło-
wiańskich, Historia narodu chorwackiego Trpimira Macana z 1971 roku, zwłasz-
cza jej wstęp (zob. część II rozdział 4) oraz zakończenie, w którym czytamy: 
We wspólnocie państwowej SFRJ z pozostałymi narodami i narodowościami naród chor-
wacki żyje i rozwija się w obrębie Socjalistycznej Republiki Chorwacji. Jest ona rezultatem 
wspólnej walki Chorwatów i Serbów oraz wszystkich narodów południowosłowiańskich 
w  ramach NOR; jest urzeczywistnieniem prawa narodu chorwackiego do w o l n o ś c i, 
p a ń s t w o w o ś c i  i   n i e p o d l e g ł o ś c i  (Macan 1971: 228). 
Autor – choć posługuje się jugosłowiańską komunistyczną nowomową – eks-
ponuje atrybuty narodowe Chorwatów i wyraźnie wskazuje ich cele: prawo na-
rodu chorwackiego do wolności, państwowości i niepodległości. Przypomnijmy 
również, że we wstępie do swojej książki sugerował on sztuczność Jugosławii, zob. 
część II rozdział 4. Podczas gdy w momencie publikacji tej syntezy, to jest w roku 
1971, stawiane narodowi cele były wciąż defi niowane niejednoznacznie (co wyni-
kało z okoliczności – konfrontuje się je z istniejącą jeszcze Jugosławią), to w syn-
tezach publikowanych w latach dziewięćdziesiątych sprawa będzie konceptuali-
zowana jednoznacznie: znak niepodległość (nezavisnost, neovisnost) odnosi się do 
pełnej niezależności, p o z a  strukturami państwa jugosłowiańskiego (okolicznik 
miejsca) i p o  jego rozpadzie (okolicznik czasu). 
Neovisnost więc to ostatni już – i szczęśliwy – etap p o d r ó ż y  narodu chor-
wackiego (o metaforze podróży zob. część I rozdział 6). Jeden z autorów ujmu-
je to w następujący sposób już w  tytule rozdziału: „W końcu »swoi na swoim« 
lub »Republika Chorwacja«” (N a p o k o n  »svoji na svome«) (Jurišić 2005: 105). 
Słowo napokon (w końcu, wreszcie) pełni tutaj rolę dwóch okoliczników: czasu 
(prymarnie) i celu (sekundarnie). Droga narodu biegnie przez niełatwą egzysten-
cję w pierwszej (monarchistycznej) i drugiej (komunistycznej) Jugosławii. Kon-
ceptualizacja tego drugiego okresu – bezpośrednio poprzedzającego szczęśliwe 
zakończenie podróży – oparta została na binarnej strategii aksjologicznej: z jednej 
strony znajdują się unitaristi (czy centralisti, jugokomunisti) – utożsamiani z Ser-
bami – dążący do jak najściślejszej organizacji państwowej, z drugiej zaś federalisti 
– utożsamiani z Chorwatami – poszukujący związku luźniejszego. Nie dziwi więc, 
106  Odnotujmy, że niektóre poradniki purystyczne propagowały wyraz neovisnost, sugerując nie-
jednokrotnie, że nezavisnost jest mniej chorwacki lub nawet serbski. W rezultacie ten drugi wariant 
upowszechnił się w ofi cjalnych domenach komunikowania. 
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że walka o samostanowienie to w istocie wieloetapowa batalia przeciwko centrali-
stom, zaś jej etap pośredni następuje po roku 1967, czyli po opublikowaniu Dekla-
racji o nazwie i statusie chorwackiego języka literackiego. Zapoczątkowany przez 
ten dokument okres chorwackiej wiosny, zwanej maspokiem (od wyrażenia ruch 
masowy), choć u wszystkich chorwackich autorów ma konotacje pozytywne, jest 
nieco inaczej konceptualizowany przez kod umiarkowanie narodowy, inaczej zaś 
przez kod skrajny. 
Podczas gdy w tym pierwszym mówi się o ruchu chorwackim lub o masowym 
ruchu nacjonalistycznym, przywódców określając mianem narodowo zoriento-
wanych reformatorów (Goldstein 2008: 462–463), to w  tym drugim określenia 
są bardziej emocjonalne: ogólnochorwacki ruch narodowy (Pavličević 2000: 488), 
walka o samodzielną Chorwację (Pavličević 2000: 492), chorwacki ruch narodowy 
(Pavličević 2000: 482, Matković 2001: 335). To ostatnie wyrażenie jest świadomym 
nawiązaniem językowym do konceptualizacji dziewiętnastowiecznych procesów 
zjednoczeniowych przez kody współczesne. Jak pamiętamy, wszyscy analizowani 
autorzy próbowali narzucić znakowi iliryzm wymiar wąskochorwacki („był i po-
został chorwackim odrodzeniem narodowym”); zabieg stosowany tutaj jest więc 
chwytem potwierdzającym zasadność kolejnego kroku w podróży ku wolności, 
a  tym samym – zasadność zastosowania takiej konceptualizacji. W myśl takie-
go konceptu chorwacki ruch narodowy zostaje tutaj zabsolutyzowany i staje się 
zjawiskiem p o n a d c z a s o w y m, łączącym – dzięki zastosowaniu mechanizmu 
typ–egzemplarz – epoki dawniejsze z czasami nowszymi. W rezultacie chorwacka 
wiosna staje się kolejnym ogniwem – kolejnym wcieleniem – t e g o  s a m e g o 
z j a w i s k a, nieustającej walki o niepodległość narodu chorwackiego (zob. część I 
rozdział 4). 
W ocenie Jugosławii zarysowuje się jeszcze jedna różnica między kodem 
umiarkowanym a skrajnym. Ten drugi – nawiązując do atrybutu s z t u c z n o ś c i, 
który przypisuje całej dziewiętnastowiecznej ideologii ponadnarodowej, o czym 
była mowa we wcześniejszych rozdziałach107 – rzutuje ową cechę nienaturalności 
również na czasy współczesne. W rezultacie ukonstytuowała się wyraźna relacja 
przyczynowo-skutkowa: ponieważ naród chorwacki jest fenomenem naturalnym 
(p r z y c z y n a), państwo nienarodowe nie może zaspokajać jego potrzeb (s k u -
t e k). W  tym kodzie ideologicznym zatem analiza eksperymentu jugosłowiań-
skiego sprowadza się do wyeksponowania, omawianego w  części I  rozdziale 4, 
typu wiktymologicznego i  enumeracji nieprawości doznanych ze strony Ser-
bów i  komunistów, przy czym znaki Serbowie i  komuniści ulegają tutaj niekie-
dy świadomej synonimizacji. Kod umiarkowanie narodowy także eksponuje 
typ wiktymologiczny (choć ma on tutaj znacząco mniejsze natężenie), ale w ko-
munistycznej Jugosławii próbuje czasem dostrzegać cechy pozytywne. I  tak oto 
107  Dla Pavličevicia Jugosławia to „sztuczny wielokulturowy i  wielonarodowy twór” (Pavličević 
2000: 495).
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Ivo Goldstein, dla którego – odnotujmy – komunistyczna Jugosławia „była pań-
stwem totalitarnym” (Goldstein 2008: 492) stawia hipotezę, według której pań-
stwo federalne było koniecznym o g n i w e m  p r z e j ś c i o w y m  umożliwiają-
cym uzyskanie pełnej suwerenności (Goldstein 2008: 532–533). Dzięki temu 
w  obu kodach, choć w  nieco inny sposób, przypisuje się znakowi Jugosławia 
określone miejsce w łańcuchu narracyjnym, a także w samym systemie seman-
tycznym. W  ramach kodu skrajnego Jugosławia konotuje nie tyle niewłaściwie 
zaprojektowany eksperyment polityczny, ile – z gruntu k o n c e p c j ę  b ł ę d n ą. 
W umiarkowanym z kolei eksponuje się te cechy konotacyjne treści, które wpraw-
dzie podkreślają utopijność tej idei, ale przypisują jej istotną rolę w kształtowaniu 
się najbardziej d o j r z a ł e j  p o s t a c i  istnienia narodu – niepodległości.
Przyczynę rozpadu Jugosławii oba kody dostrzegają w uprzywilejowanym sta-
tusie Serbów i nierównoprawnym traktowaniu Chorwatów oraz w eskalacji serb-
skiego nacjonalizmu, o  czym świadczą następujące wyrażenia: ukryta polityka 
wielkoserbska pod maską jugoslawizmu (Pavličević 2000: 484), histeria antychor-
wacka (Pavličević 2000: 486), spotęgowany nacjonalizm serbski (Pavličević 2000: 
494), wojowniczy nurt wielkoserbski (Pavličević 2000: 497), nacjonalistyczny pro-
gram Wielkiej Serbii (Pavličević 2000: 498), jednoczenie całej serbskości [„vascelog 
srpstva”] (Pavličević 2000: 498), wojowniczy nurt wielkoserbski (Jurišić 2005: 105), 
nowy centralizm (Goldstein 2008: 431), trudne położenie Chorwacji w Jugosławii 
(Goldstein 2008: 442), nierównoprawny status Chorwacji (Goldstein 2008: 464), 
serbska agresja kulturowa w  Chorwacji (Matković 2001: 331), wielkopaństwowy 
hegemonizm (Matković 2001: 341), serbska dominacja (Matković 2001: 341), cele 
wielkoserbskie (Gračanin 2006: 197), reżimowo-komunistyczne represje w  Chor-
wacji (PH 2007: 340), chorwacki odpór przeciwko dogmatyzmowi, centralizmowi, 
unitaryzmowi i nierównoprawnemu położeniu (PH 2007: 333). 
Ostatnia faza egzystencji państwa związkowego i sam konfl ikt również są uj-
mowane binarnie: z jednej strony mamy do czynienia z pozytywnymi zmianami 
politycznymi dokonującymi się w Słowenii i Chorwacji (demokratyzacja, wielo-
partyjność i liberalizm łączone są – niemal naturalną nicią semantyczną – z naro-
dowością chorwacką), z drugiej zaś z realizacją polityki wielkoserbskiej, z komu-
nizmem i z centralizmem, o czym świadczą następujące negatywnie nacechowane 
wyrażenia: wewnętrzny serbski bunt [pobuna] w Chorwacji (Pavličević 2000: 503), 
przyłączenie [prisajedinjenje] Krajiny republice Serbii (Pavličević 2000: 528), sepa-
ratystyczny bunt Serbów chorwackich (Pavličević 2000: 530), wielkoserbska agresja 
na Chorwację (Pavličević 2000: 538), zbuntowani (pobunjeni) Serbowie (Matković 
2001: 351), agresja na młode państwo chorwackie (Hitrec 1995: 206), agresja wiel-
koserbska (PH 2007: 455). Pomimo że reprezentant kodu umiarkowanego – Ivo 
Goldstein – również używa emocjonalnych wyrażeń (zob. np. serbscy komuniści 
przekształcali się w nacjonalistów [Goldstein 2008: 502], populistyczna szarża [ha-
ranga] z Serbii [Goldstein 2008: 506], Wielka Serbia [Goldstein 2008: 506], JNA 
– zbrodnicza organizacja wielkoserbska [Goldstein 2008: 527], mordercze serbskie 
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szwadrony [koljački četnički odredi] [Goldstein 2008: 527]), to jego reprezentacja 
jest najbardziej wielowymiarowa i  wielowątkowa. Dostrzega on nie tylko winy 
Serbów (są tu one, jak i u innych autorów, najbardziej wyeksponowane i stanowią 
par excellence przyczynę wojny), ale również i Chorwatów, np. radikalni nacio-
nalizam politycznego establishmentu (Goldstein 2008: 509), niewłaściwą – jego 
zdaniem – politykę wobec Bośni, współdziałanie Tuđmana z Miloševiciem, próby 
rewizjonizmu historycznego, powrót do ikonografi i ustaszowskiej itd., itp. 
Odnotujmy także, że Goldstein, stosując narrację wieloperspektywiczną, to 
jest próbującą uobecnić przekonania różnych podmiotów, a więc nie tylko Chor-
watów, jest w  kwestii nierównego traktowania narodu chorwackiego niekonse-
kwentny, o czym świadczy następujący cytat: „W nowej socjalistycznej wspólnocie 
szanowano narodowości, wyrażone w strukturze federacji, ale bez żadnych tra-
dycyjnych treści, które by eksponowały narodowy czy konfesyjny ich charakter” 
(Goldstein 2008: 431). Jeśli porównamy ten komunikat z  tezami o  nierównym 
traktowaniu Chorwatów (zob. np. Goldstein 2008: 464), wówczas stanie się jasne, 
że mamy tutaj do czynienia z pewną ambiwalencją. Prowadzi to do jeszcze bar-
dziej dynamicznego przebiegu semiozy znaku Jugosławia, a jest to zapewne cena, 
jaką trzeba zapłacić za próby wielowymiarowej – to jest niejednostronnej – repre-
zentacji historycznej. 
Odnotujmy jeszcze na koniec, że wszyscy autorzy chorwackich syntez traktu-
ją rozpad Jugosławii jako s z c z ę ś l i w e  z a k o ń c z e n i e  procesu dziejowego, 
ale u Goldsteina, Hitreca i  Jurišicia pojawia się również informacja o kolejnym 
ogniwie narracyjnym – kolejnym kroku w podróży narodu chorwackiego, a mia-
nowicie o  wejściu do struktur międzynarodowych NATO i  UE. Organizacje te 
stają się u z u p e ł n i e n i e m  uzyskanej suwerenności, sama zaś integracja jest, 
przynajmniej w tych kodach ideologicznych, kolejnym – tym razem świadomym 
i przemyślanym – krokiem w drodze do celu narodu chorwackiego. 
Serbskie kody narodowe (umiarkowane i skrajne) 
Podczas gdy kody chorwackie eksponowały dominację Serbów jako główny czyn-
nik prowadzący do ukonstytuowania się chorwackiego ruchu narodowego, sta-
wiającego sobie za cel obronę przed Serbami i uzyskanie pełnej niepodległości, 
kody serbskie – zarówno umiarkowane, jak i skrajne – obwiniają chorwacki ruch 
narodowy (czasem skorelowany także z komunizmem, zob. część II rozdział 5) 
o  r o z b i c i e  Jugosławii. Mamy więc w obu przypadkach, chorwackim i serbskim, 
do czynienia z dwiema identycznymi zmiennymi, ale ich układ przyczynowy jest 
wprost odwrotny: w kodach chorwackich – chorwacka ideologia narodowa zo-
staje uznana za s k u t e k  dominacji Serbów, w serbskich zaś – ideologia ta jest 
p r z y c z y n ą  konkretnych działań podejmowanych przez Serbów. W tym ujęciu 
bronią się oni przed Chorwatami. Dochodzi więc do przemieszania zmiennych: 
to, co w kodach chorwackich jest poprzednikiem, w kodach serbskich staje się 
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następnikiem okresu warunkowego. Co więcej, znak obrona przed ujednolico-
nymi za sprawą zastosowanej generalizacji „nimi” staje się centralnym gniazdem 
semantycznym tego dyskursu. 
Wyjątkiem jest tutaj książka Simy Ćirkovicia, która jako główną przyczynę 
rozpadu Jugosławii podaje nie tyle tendencje odśrodkowe Chorwatów (i związane 
z tym osłabianie roli Serbów w Jugosławii), ile bezsilność reżimu komunistycz-
nego wobec narastających roszczeń narodowych. Wszyscy inny serbscy autorzy 
dezintegrację państwa związkowego konceptualizują jako splot nacjonalizmów 
i zdradliwych separatyzmów poszczególnych narodów Jugosławii; chlubnym wy-
jątkiem o nastawieniu projugosłowiańskim – nawet kosztem własnej tradycji – 
mają być tutaj jedynie Serbowie. Na przykład w NISN cztery nieserbskie narody 
Jugosławii zostają oskarżone o łączony z antyserbskością separatyzm, a oddają to 
– ujęte w ujednolicony horyzont sensu – następujące znaki: albanski nacionalizam 
(NISN 2000: 359), hrvatski separatizam (...) „zrodził się z ideologii nacjonal-ko-
munizmu” (NISN 2000: 363), stworzenie nacji muzułmańskiej (NISN 2000: 365), 
titoizacja Czarnogóry (NISN 2000: 367). Wyrażenia te konstytuują szereg przy-
czyn, a ponieważ zostały spięte narracyjną hipotaksą, układają się w logiczny ciąg 
zdarzeń p r o w a d z ą c y  d o  k a t a s t r o f a l n e g o  z a k o ń c z e n i a  (skutku). 
Inni autorzy określają to przekonanie nieco innymi wyrażeniami (zob. bunt Šipta-
rów108 [Jović 1997: 290], reakcja chorwacka [Jović 1997: 290], chorwackie dążenia 
separatystyczne [Mitrović 1994: 507]), ale ogólna semantyka w kwestii oceny tych 
zdarzeń pozostaje niezmienna. 
Zasadniczy dla kodów chorwackich pozytywnie wartościowany znak federa-
lizacja nabiera w kodach serbskich skrajnie negatywnych konotacji: federalizacja 
Jugosławii i  Serbii jest tutaj łączona z unitarną i  rozszerzoną Chorwacją (NISN 
2000: 345), co z kolei prowadzi do wzmacniania [ukrupnjavanja] Chorwacji oraz 
umniejszania Serbii (NISN 2000: 346). A zatem Titova Jugoslavija nie jest reali-
zacją serbskich interesów narodowych, jak twierdzą Chorwaci, ale „ustanawia 
c h o r w a c k ą  p o s t a ć  organizacji politycznej” (NISN 2000: 347). W rezultacie 
prototypowy serbski adresat dekoduje następujący sąd: „Chorwaci dominowali 
w Jugosławii” lub „Chorwaci narzucili Jugosławii swoją koncepcję federalizmu” 
(implikacja: jest to koncepcja obca Serbom). Zdaniem autorów na skutek takiego 
procesu doszło do kawałkowania (rasparčavanja) Serbii (NISN 2000: 348) czy do 
procesu popierania republik (KIS 2011: 152) oraz do wprowadzenia modelu po-
litycznego określanego mianem nacional-socijalizma (NISN 2000: 353). Miało to 
ostatecznie doprowadzić do integracji nie tyle Jugosławii, której zwolennikami 
byli Serbowie, ile do integracji państw narodowych (NISN 2000: 357). Z drugiej 
strony Serbia, nawet w  konceptualizacji zastosowanej przez kod umiarkowany, 
miała położenie nierównoprawne w stosunku do innych republik (Ćirković 2004: 
295), wskutek czego „uległa »federalizacji« w czasie, gdy wszystkie inne republiki 
108  Šiptar – pogardliwe określenie na Albańczyków. 
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określiły swoją suwerenność” (Ćirković 2004: 294). W  ten sposób, drogą argu-
mentacji, próbuje się w  serbskich kodach winę za rozpad Jugosławii przypisać 
Chorwatom.
Serbscy autorzy syntez podkreślają, jak się rzekło, że zostali przez inne naro-
dowości – zwłaszcza zaś przez Chorwatów – zdradzeni; świadczy o tym emocjo-
nalna wypowiedź jednego z historyków: 
Chorwaci tak często kłamali i sprzeniewierzali się, tak często nas zdradzili, że moim zda-
niem żaden rozsądny człowiek nie może im już zaufać. Unia Serbów i Chorwatów na tych 
terytoriach, z  taką mentalnością, nie była możliwa, nie jest możliwa i  nigdy nie będzie 
możliwa. Mam nadzieję, że Serbowie już to teraz rozumieją. Niech żyje Serbia! (Bojanić 
2007: 157). 
Zdrada owa w ujęciu wszystkich serbskich kodów ideologicznych – zwłaszcza 
skrajnych – jest zjawiskiem powtarzającym się w czasie (o czym świadczy oko-
licznik sposobu toliko puta – tyle razy), że można ją uznać za cechę charaktery-
styczną dla Chorwatów jako nacji (zob. część I rozdział 4); stąd upowszechnia się 
implikowany sąd „Chorwaci są podstępni”. Sąd ów pojawia się nawet w książkach, 
w których narracja nie zostaje doprowadzona do rozpadu Jugosławii, lecz – jak 
w przypadku syntezy Mitrovicia – do początku II wojny światowej. Niemniej au-
tor, opisując zdarzenie sprzed pół wieku, odnosi je explicite do sytuacji bieżącej: 
O tym, jak wielki był to spisek świadczą cierpienia Serbów w latach 1941–1945, a  także 
dzisiaj z dnia na dzień – przed oczami całego świata – powtarzają się te straszliwe wydarze-
nia. Ale gdy w grę wchodzą Serbowie, świat skrywa się coraz bardziej pod nieprześwitującą 
skorupą i konsekwentnie zaciska oczy. To zaćmienie rodzaju ludzkiego powinno z kolei 
Serbom otworzyć oczy, aby zrezygnowali z niemożliwych do realizacji marzeń o jednorod-
ności i wspólnocie jugosłowiańskiej (Mitrović 1994: 495). 
Zgodnie z  mechanizmem powtarzalności historii, opisanym w  części I  roz-
dziale 4, Serbowie są ofi arą (žrtva) działań podstępnych i zbrodniczych. Ponieważ 
w niektórych dyskursach, zwłaszcza w NISN, dochodzi – jak już widzieliśmy (zob. 
analizę kodu skrajnie narodowego w  części II rozdziale 5) – do synonimizacji 
treści znaków Chorwaci i komuniści, Serbowie stają się więc ofi arami i  jednych 
i  drugich. Dowiadujemy się na przykład, że celem Tity było złamanie »wielko-
serbskiej hegemonii«, gdyż Jugosławia (określana tu mianem reżimu totalitarnego) 
„była pomyślana jako negacja reżimu Królestwa” (NISN 2000: 342). Serbowie są 
więc największymi ofi arami komunizmu spośród wszystkich narodów jugosło-
wiańskich, gdyż polityka komunistów, także serbskich, pozostała „w głębokiej 
sprzeczności z interesami Srpstva” (NISN 2000: 343). Z kolei zdaniem Mitrovicia 
„Jugosławia to niebezpieczny błąd”, zaś sami komuniści „kontynuowali ludobój-
stwo nad Serbami” (Mitrović 1994: 512), co doprowadziło do pozbawienia Serbów 
władzy (rasvlašćivanja) (Jović 1997: 290).
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W ujęciu kodów narodowych nierówny status Serbów w Jugosławii, który kul-
minuje w roku 1974, a więc w momencie uchwalenia konstytucji de iure ustana-
wiającej federację, w sposób naturalny doprowadził do rozpadu państwa, a co za 
tym idzie – do nasilenia zbrodni dokonywanych na narodzie serbskim. W mo-
mencie eskalacji konfl iktu, czyli na początku lat dziewięćdziesiątych, Chorwaci – 
i inne narody w Jugosławii – są oskarżane o agresję względem Serbów. Przyczyną 
są wojownicze [ratoborne] secesjonistyczne rebubliki SFRJ (NISN 2000: 383) oraz 
wojowniczy (militantni) Islam i wojowniczy rzymski katolicyzm (Jović 1997: 291). 
W 1990 roku chorwacki parlament (Sabor) przyjął nową ustawę zasadniczą, 
stanowiącą dla chorwackiej świadomości fundament państwowości, w  której – 
jak twierdzi się w NISN  – „Chorwacja określa się wyłącznie jako państwo narodu 
chorwackiego” (NISN 2000: 378), na skutek czego mają miejsce procedery dys-
kryminujące Serbów oraz fala etnicznej dyskryminacji i odnowa symboli ustaszow-
skich (NISN 2000: 378). S k u t k i e m  takich zdarzeń jest wojna (jak pamiętamy, 
w chorwackich kodach była ona skutkiem dyskryminowania Chorwatów przez 
Serbów i rozpoczęcia przez nich de facto wojny). U Jovicia czytamy: 
W roku 1995 Chorwacja rozpoczyna wojnę przeciwko Republice Serbskiej Krajinie. Przy 
pomocy lub przy aprobacie potęg światowych, Chorwacja na krótki okres zajmuje RSK. 
Ponownie miały miejsce masowe mordy, niszczenie domostw, własności i wszystkich serb-
skich świętości. Rzeki uchodźców płyną w kierunku Serbii wszelkimi możliwymi środkami 
transportu. Ale Serbia – już i tak obciążona sankcjami i wcześniejszą falą uchodźców z Boś-
ni (w tym nawet Muzułmanów!) – ostatkiem sił próbuje przyjąć wygnańców, dając im – na 
tyle, na ile sama może – kwatery i miejsca pracy (Jović 1997: 292). 
Widzimy, że agensem prowadzonych działań zbrojnych jest Chorwacja (symp-
tomatyczne, iż autor nie zauważa, że wojna trwała już od 1991 roku), zaś pacjen-
sem – niewinną ofi arą – Serbowie. Użyty przez autora okolicznik czasu na krótki 
czas demaskuje przekonanie o tymczasowości obecnej sytuacji politycznej. Impli-
kuje zatem, że stan sprzed roku 1995 jeszcze powróci. 
Jest to dla naszych rozważań moment zasadniczy, gdyż zdaje sprawę z odmien-
ności fi nału w  kodach chorwackich i  serbskich. Pamiętamy, że dla wszystkich 
kodów chorwackich ostatnie ogniwo narracyjne miało konotacje zdecydowanie 
pozytywne. Umowny koniec dziejów stał się dla narodu chorwackiego spełnie-
niem jego marzeń, gdyż naród ów dobrnął – mimo wielu przeciwności losu – 
do szczęśliwego końca. W przypadku serbskim sytuacja ma się zupełnie inaczej. 
Pozytywny, wręcz tryumfalny ton wypowiedzi zostaje tutaj zastąpiony albo nutą 
zwątpienia, albo apokaliptycznym katastrofi zmem. Umowny koniec dziejów nie 
jest dla Serbów szczęśliwy, o czym najdobitniej przekonuje następujący cytat za-
mykający narrację NISN: „Serbów pozbawiono zdefi niowanych granic narodo-
wych; a wszystko w następstwie wyczerpującej serii wojen w Słowenii, Chorwa-
cji, Bośni i Kosowie – wojen, które celem obrony swojego autorytarnego reżimu, 
a w imię serbskości, prowadził w latach 1991–1999 Slobodan Milošević” (NISN 
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2000: 383). Co istotne, serbski lider polityczny nie jest tutaj – jak w kodach chor-
wackich – oskarżany o wielkoserbski nacjonalizm, lecz o prywatę i autorytaryzm. 
Takie przekonanie powielają także inni autorzy, a wyłamują się z niego jedynie 
reprezentanci kodów umiarkowanych, Ćirković i KIS. Autorzy tej ostatniej pub-
likacji radykalny ton zastępują jednak przemilczaniem pewnych istotnych zda-
rzeń. Ażeby zdemaskować prawdziwych winowajców wojny, tak formułują swoje 
tezy: „Formalny rozpad SFRJ rozpoczął się ogłoszeniem niepodległości Słowe-
nii w słoweńskim parlamencie oraz tożsamą decyzją chorwackiego Saboru dzień 
później. Wojna objęła najpierw Słowenię, a  następnie Chorwację” (KIS 2011: 
155). Jednoznaczną przyczyną wojny jest tutaj decyzja słoweńskiego, a  później 
także chorwackiego parlamentu. Dzięki przemilczeniu wielu faktów dotyczących 
działań Serbów w Chorwacji oraz polityki władz w Belgradzie udaje się autorom 
narzucić jednostronną wizję zdarzeń. Podobnie rzecz się ma wtedy, gdy między 
początkiem wojny w  1991 roku a  jej zakończeniem w  1995 roku wraz z  chor-
wackimi akcjami „Burza” i „Błysk” (dla Chorwatów wyzwoleńczymi, dla Serbów 
oznaczającymi katastrofalny w skutkach exodus z Chorwacji) brak omówienia ja-
kichkolwiek zdarzeń. Za sprawą takiego mechanizmu – ustanawiającego relacje 
przyczyno-skutkowe – narzuca się tutaj jednostronną wizję: p r z y c z y n ą  wojny 
są secesjonistyczne działania Chorwatów, s k u t k i e m  zaś ich agresywna polityka 
antyserbska. 
Z kolei Sima Ćirković – podobnie jak Ivo Goldstein po chorwackiej stronie – 
próbuje sytuację jugosłowiańską analizować wieloperspektywicznie, czyli w taki 
sposób, aby interpretację sprowadzić do wyeksponowania różnych punktów wi-
dzenia. Na poziomie języka wiąże się to z wykorzystaniem znaków pochodzących 
z  różnych – czasem sprzecznych – porządków aksjologicznych. I  tak przyczyn 
rozpadu Jugosławii nie relacjonuje jako narrator wcielający się w język jednego 
z omawianych podmiotów, a więc narodu serbskiego, lecz stosuje strategię wie-
logłosowości. Zamiast przyjmowania przekonań serbskich za absolutne, historyk 
wykorzystuje – mniej lub bardziej skutecznie – zabieg dystansowania się wzglę-
dem tych poglądów. Polega to na przyjęciu roli narratora relacjonującego poglądy 
uczestników narracji, ale starającego się nie akceptować zdania jednego z uczest-
ników tejże narracji. Jest to zatem coś więcej niż narrator ekstradiegetyczny. Świad-
czy o tym następująca konstrukcja słowna: „Uznawano, że dzięki federacji Serbom 
wyrządzono krzywdę na wielu płaszczyznach, ponieważ r z e k o m o  wymyślono 
nowe nacje, np. Macedończyków; ponieważ wydarto im i uznano za odrębny na-
ród Czarnogórców” (Ćirković 2004: 277). Tam, gdzie inni autorzy stwierdzali, że 
Serbowie stali się ofi arami federalizacji, tutaj dowiadujemy się, iż tak uznawano 
(verbum dicendi); co więcej, używa autor również partykuły rzekomo [navodno], 
której celem jest relatywizacja wypowiadanego sądu109. Mamy więc do czynienia 
109  Więcej na temat funkcji partykuły tożsamej semantycznie tobože zob. studium Mirijany N. De-
daić (Dedaić 2005). 
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z próbą desubiektywizacji znaczeń egocentrycznych (zob. Grzegorczykowa 2004). 
Co więcej, autor – opisując działania polityczne strony chorwackiej – unika ter-
minu secesjonistyczny, w zamian używając znaku o mniej emocjonalnych konota-
cjach: usamodzielnienie republik (Ćirković 2004: 293). 
10. Wnioski – od narracji historycznej do istoty języka
W tej części próbowałem dowieść, że obie kultury narodowe – tak jak już wstęp-
nie wskazywały badania tematu głównego przeprowadzone w części I tej książki 
– propagują odmienne wizje historyczne. Tym razem jednak ową odmienność 
zrekonstruowałem na poziomie najbardziej wyrazistym, czyli na poziomie spo-
ru konkretnych języków światopoglądowych uobecniającego się w  dyskursach 
i w znakach stanowiących ich centra semantyczne. Zaproponowana metodologia 
pokazała, w jaki sposób dyskursy owe aktualizują pewne już istniejące kody kul-
turowe i ideologiczne. 
Zgodnie z oczekiwaniami, kody narodowe, które zdominowały komunikację 
językową po rozpadzie państwa związkowego – a więc w momencie pojawienia 
się nowego fi nału – akcentowały odmienność procesu historycznego Chorwatów 
i Serbów. Podczas gdy kody skrajne czyniły to w sposób bardziej radykalny i do-
bitny, eksponując przy tym typ wiktymologiczny, o którym była mowa w części I 
rozdziale 4, kody umiarkowane były w tej kwestii bardziej powściągliwe. Jednakże 
nawet najbardziej umiarkowany kod chorwacki (którego reprezentantem wydaje 
się Ivo Goldstein) i najbardziej umiarkowany kod serbski (którego reprezentan-
tem jest Sima Ćirković) są na tyle od siebie odległe, że jakakolwiek próba ujedno-
licenia wizji obu historyków wydaje się trudna do wyobrażenia. 
Pokazałem, że kluczowe dla obu narracji historycznych znaki ulegają odmien-
nej semiozie (mają więc inne znaczenie), co dowodzi, iż różnice między językami 
historycznymi tkwią nie tylko na poziomie odpowiednio spreparowanych dys-
kursów (pragmatyki), lecz już na poziomie samych znaczeń jednostek językowych 
(semantyki). Niewątpliwie zaskakują wyniki badań książek wydanych przed roz-
padem Jugosławii, gdyż – jak się okazało – już wtedy uobecniła się odmienność 
ujęć historycznych. Problem ów sygnalizowały analizy tytułów przeprowadzone 
w części I tej książki, ale prawdziwą skalę tego zjawiska – właściwie przekreślają-
cego możliwości znalezienia wspólnego języka – zweryfi kowały dopiero badania 
dyskursów przedstawione w tej części książki. 
Badania dowiodły również, że możliwość prowadzenia sporu na temat tych 
samych desygnatów wynika z  faktu, że tożsame na poziomie formy znaki mają 
w konkretnych dyskursach, uobecniających różne kody kulturowe i  ideologicz-
ne, różne znaczenia, przede wszystkim konotacyjne. Możliwość używania tych 
samych słów, ale ewokowania różnych treści dowodzi, że mówiąc o historii (choć 
oczywiście nie tylko o historii), używamy nie tylko języka przedmiotowego, lecz 
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również m e t a j ę z y k a. Jeśli więc powrócimy do przykładowo wybranych zdań, 
omawianych w pierwszym rozdziale tej części książki: „Lech Wałęsa jest zdrajcą” 
lub „Lech Wałęsa nie jest zdrajcą”, to możemy powiedzieć, że oba orzekają o pew-
nych właściwościach podmiotu, które są prawdziwe – ale „prawdziwe” z pewnego 
punktu widzenia. Ów punkt widzenia wynika z e  z n a c z e n i a, jakie dana repre-
zentacja (czyli tekst, a ściślej: kody uobecnione w tym tekście) proponuje p r z y -
p i s a ć  nazwie własnej Lech Wałęsa i nazwie pospolitej zdrajca. Konkretny tekst 
staje się zatem rękojmią i uzasadnieniem dla takiej a nie innej „d e f i n i c j i” obu 
nazw. Na tym poziomie uzasadniona wydaje się akceptacja przekonania, że każdy 
komunikat językowy, bez względu na to, czy ma on charakter explicite metaję-
zykowy, czy też nie, jest swego rodzaju polem bitewnym, na którym ścierają się 
ze sobą presja doświadczenia (język przedmiotowy) z presją języka (metajęzyk). 
Spróbujmy powiedzieć, w jaki sposób i co z tego wynika. 
Przypomnijmy, że zgodnie z zaproponowaną metodologią sens znaku języko-
wego – podobnie jak każdego znaku, także wizualnego – wynika z semiozy tego 
znaku. Każda działalność semiotyczna polega na z a s t ę p o w a n i u  jednych by-
tów przez inne: aliquid stat pro aliquo – coś zastępuje coś innego, uobecnia to coś, 
reprezentuje. Możliwość zastępowania jest dla człowieka narzędziem niezwykle 
doniosłym. Może on uobecniać byty, które albo nie istnieją w ogóle (np. jedno-
rożec) lub też mają charakter czysto pojęciowy (np. naród), albo w momencie ich 
uobecnienia nie są w polu widzenia użytkownika języka, np. bitwa na Kosowym 
Polu czy Ivan Mažuranić. Wprost trudno sobie wyobrazić, abyśmy mogli istnieć 
w świecie, to jest: istnieć w taki sposób, w jaki istniejemy, bez tych możliwości. 
Dzięki znakom możemy reprezentować rzeczy nieistniejące i  rzeczy nieobecne, 
a więc możemy abstrahować od tego, co znajduje się w polu naszego widzenia. 
Możemy w y j ś ć  p o z a  o b s z a r  n a s z e j  o b e c n o ś c i  (kognitywiści kapi-
talnie pokazali, w jaki sposób byty abstrakcyjne są – metaforycznie lub metoni-
micznie – zastępowane przez byty konkretne110). Język, przypomnijmy, podobnie 
jak każdy system semiotyczny, jest niczym szklana tafl a pomiędzy człowiekiem 
a światem pozajęzykowym. Szkło daje złudzenie obiektywizmu, ale pojawiają się 
na nim zabrudzenia wynikające z pojęciowego kontaktu ze światem. Są to ś l a d y 
l u d z k i e g o  m y ś l e n i a. 
Mówiąc na przykład: „Chorwacki naród to stary naród”, mówimy o czymś, co 
jest nam dostępne tylko umysłowo, nie – zmysłowo. W sensie fi zykalnym desyg-
nat znaku hrvatski narod nie ma swojego namacalnego przedmiotu odniesienia, 
nigdy go nie miał i nigdy mieć nie będzie. 
Tak więc obecność praktyczna, wyznaczana przez centrum deiktyczne, nie jest 
granicą naszego świata. Granicą naszego świata jest język (parafrazując słynną 
maksymę wczesnego Wittgensteina). To on, z jednej strony, daje nam możliwość 
110  Wszelkie krytyki pod adresem ich niejednoznacznej terminologii i na wyrost spreparowanego 
modelu nie podważają doniosłości opisanego przez nich mechanizmu. 
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wydobycia się z konkretu, abstrahowania od obecności, ale z drugiej strony nas 
ogranicza, gdyż język nie odzwierciedla świata takim, jakim on jest, lecz – na pod-
stawie obserwacji tegoż świata przez użytkowników języka – narzuca nań pewną 
siatkę interpretacyjną. Stąd na przykład znak hrvatski narod niesie z sobą wiele 
dodatkowych konotacji, a nawet wiedzy. 
Skoro zgodzimy się z przywołaną w tej książce koncepcją Greimasa (zob. Wpro-
wadzenie), to teraz – po przeprowadzeniu badań tekstów – musimy także zaak-
ceptować i to, że słowa mają zarówno z n a c z e n i e  p o t e n c j a l n e, jak i z n a-
c z e n i e  k o n k r e t n e. To z kolei oznacza, że pierwsze jest abstrakcyjne i nad-
rzędne wobec drugiego, podczas gdy drugie jest konkretne i podrzędne wobec 
pierwszego111. Owo Greimasowskie z m a r t w y c h w s t a n i e  należałoby więc 
pojmować jako w y ł a w i a n i e  pewnych cech treści, i marginalizowanie innych, 
pochodzących ze znaczenia abstrakcyjnego. Mówiąc hrvatski narod, mogę w tym 
wyrażeniu dostrzegać albo to, że jest to naród stary, albo to, że jest to naród mło-
dy, albo że jego członkowie byli zwolennikami faszyzmu, albo też że popierali 
komunizm itd., itp. Wszystkie te tezy, oczywiście przy odrzuceniu krzywdzących 
kwantyfi katorów wielkich typu wszyscy i każdy, są w pewnym sensie prawdziwe, 
ale ich prawdziwość zależy od kontekstów, w jakich się pojawiły, a ściślej mówiąc: 
od kodów, które zostały w tych kontekstach uobecnione. 
Proponuję więc, aby uznać owo znaczenie abstrakcyjne – wzorem langue – za 
p r z e s t r z e ń  s e m a n t y c z n ą, z której na potrzeby danego kontekstu i danych 
przekonań wyławiamy pewne semy, a  innych nie wyławiamy. Škiljan mówił, że 
„znak może otworzyć własną nieskończoność znaczenia, i w taki sposób ukon-
stytuować specyfi czne uniwersum znaczenia” (Škiljan 1985: 78). W  ten sposób 
urabiamy jego treść na własne potrzeby, i z tego właśnie powodu w każdej dys-
kusji czy w sporze mamy zawsze do czynienia z tymi samymi słowami (inaczej 
nie moglibyśmy się porozumiewać), ale z innymi, lub nieco innymi, konkretnymi 
znaczeniami tych słów. Nadajemy znakom – w tych czy innych konkretnych sytu-
acjach – odmienne znaczenia, a wszystkie te znaczenia są w jakiś sposób prawdzi-
we, bo w jakiś określony sposób konceptualizują rzeczywistość. Oczywiście takie 
rozmyślanie może nas bezpośrednio doprowadzić na manowce nazbyt radykalne-
go relatywizmu, ale możemy temu zaradzić, pamiętając, że każdy z nas, a dokład-
niej: każda kultura, z której się wywodzimy, i każdy światopogląd, który podziela-
my, instruuje nas, że pewne cechy znaczenia są ważniejsze, inne zaś mniej ważne. 
Podążając w akcie słownym za takimi „podpowiedziami”, wyławiamy pewne ce-
chy treści interesujących nas słów w zgodzie z dyrektywami kodów kulturowych 
111  Według Dubravko Škiljana „znaczenia kształtują się w użyciu, ale istnieją również na abstrak-
cyjnym poziomie systemu” (Škiljan 1985: 88).  
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i ideologicznych. Są one d l a  n a s  ważniejsze niż wszystkie pozostałe. Semioza 
więc to zastąpienie czegoś przez coś innego d l a  k o g o ś 112. 
Dla większości Serbów znak naród chorwacki będzie na przykład znaczył na-
ród młody, dla większości Chorwatów – naród stary, a wynikać to będzie z nad-
miernego deprecjonowania (w pierwszym przypadku) i z nadmiernej gloryfi kacji 
(w drugim przypadku) owego narodu. Wiek narodu – jak w przypadku człowie-
ka – ma w takich sytuacjach funkcję czysto retoryczną i wartościującą: im dany 
naród starszy, tym lepszy, gdyż genealogia – jak przekonuje Jacques Le Goff  – jest 
mechanizmem tworzenia autorytetu (Le Goff  2008 [1998]: 212). 
Obydwa kody kulturowe – i chorwacki, i serbski – potrafi ą wskazać odpowied-
nią argumentację na potwierdzenie swoich tez. Na pewnym poziomie obie będą 
prawdziwe, ale my – w momencie ich dekodowania – możemy je zawsze odrzucić. 
Jest zupełnie tak samo, jak w przypadku, dajmy na to, słowa patriotyzm. Dla kogoś 
może to słowo oznaczać przede wszystkim ofi arę złożoną na ołtarzu narodu, dla 
innych agresywną ksenofobię, dla innych pracę dla tego narodu, dla jeszcze innych 
literaturę, język czy zapach wsi lub tumult miasta. 
Zauważmy także, że w sposób analogiczny możemy zapytać, czym są słowa, 
czyli jakie jest znaczenie leksemu słowo. Na takie pytanie usłyszeć można wie-
le różnych odpowiedzi, które zależeć będą od wieku, od wykształcenia, od wy-
konywanego zawodu, od własnych doświadczeń, od momentu zadania pytania 
itd. Każda z  uzyskanych odpowiedzi – uwikłana w  bezgraniczną sieć konteks-
tów – będzie w pewnym sensie właściwa (poza odpowiedziami bezsensownymi 
typu: „słowa są bezbarwnymi zielonymi ideami śpiącymi wściekle” czy „słowo jest 
Jankiem, który pisze list”). Prawidłowa będzie zarówno odpowiedź laika (który 
powie, że słowo to coś, dzięki czemu się porozumiewamy), jak i uznanego języko-
znawcy (który przedstawi rozmaite teorie na ten temat, bo przecież i tu brak ja-
kiejkolwiek zgody) czy fi lozofa języka spod znaku neopragmatyzmu (który będzie 
raczej mówił o „nieokreśloności” lub „braku” przedmiotów odniesienia). Każda 
odpowiedź – w   p e w n y m  s e n s i e  – będzie „właściwa”, gdyż będzie oddawała 
inny w y m i a r  znaczenia słowa, będzie je inaczej naświetlała, będzie w y ł a w i a -
ł a  jakiś inny fragment jego treści. Słowo, czy raczej jego znaczenie, jest w istocie 
wszystkim tym, co można o nim (zasadnie) powiedzieć. Podobnie jak chorwa-
ckość czy prawosławie są tym, co można o nich powiedzieć. Dla jednych prawo-
sławie czy katolicyzm będą oznaczały „zacofanie”, „arogancję” (wraz z całą siatką 
niekończących się narracji, każda zaś będzie uwikłana w kolejne słowa i kolejne 
narracje, ad infi nitum), dla innych zaś – „duchowość”, „wiarę” itd.
To konkretne dyskursy naświetlają pewne elementy treści i wikłają je w spójne 
narracje. W tej czy innej opowieści znaki nie są już neutralnymi i abstrakcyjnymi 
przestrzeniami semantycznymi, lecz zostają doprecyzowane w  taki sposób, aby 
112  Odnotujmy, że rolę podmiotu interpretującego, to jest nadawcy i odbiorcy, podkreślał w swo-
ich pismach Charles Morris, dla Peirce’a nie była ona aż tak istotna. 
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d l a  t y c h  o p o w i e ś c i  móc pełnić funkcję koherentnego ogniwa. W ten z ko-
lei sposób słowa i narracje włączają się w dialog na temat znaczeń i w dialog na 
temat kultury (w istocie jest to ten sam dialog), dialog nigdy nie skończony, tak 
jak nie jest skończona semioza znaków. 
Tym sposobem wróciliśmy do poprzedniego problemu. Skoro każdy komu-
nikat to wyławianie pewnych cech semantycznych z  abstrakcyjnej przestrzeni 
semantycznej, a ponieważ takie wyławianie to w  istocie defi niowanie słowa, to 
oznacza to, że każdy język przedmiotowy jest w jakimś stopniu metajęzykiem. Za 
każdym razem, mówiąc o rzeczach zewnętrznych wobec języka, d e f i n i u j e m y 
na własne potrzeby użyte przez nas znaki (prowadzimy do zmartwychwstania 
pewnych elementów ich treści), i z tego właśnie powodu te same słowa nie są – na 
pewnym poziomie semantycznym – tymi samymi słowami. A b s t r a k c y j n i e 
są one nośnikami wszystkich możliwych wiązanych z nimi treści, ale k o n k r e t -
n i e  ewokują odmienne, czasem zupełnie wykluczające się, znaczenia. Oto nie-
uniknione, i polifoniczne w swojej istocie, brzemię języka. 
Przekonaliśmy się również, że semioza poszczególnych znaków wynika także 
z  odpowiedniego doboru omawianych danych historycznych. Wszyscy autorzy 
– niezależnie od kodu, jaki reprezentują – w sposób jednostronny, a najczęściej 
skrajnie jednostronny, interpretują te dane (to, że już sam dobór źródeł może być 
jednostronny, przekonaliśmy się w:  Czerwiński 2011b). Odpowiednia selekcja 
i  interpretacja danych jest naturalną konsekwencją kontrolowanego przez fi nał 
wyboru tematycznego, a zarazem aksjologicznego, sytuującego opisywany porzą-
dek w obrębie z góry założonego sensu. Mniej lub bardziej udane próby wieloper-
spektywicznego ujęcia – które jednocześnie nie podaje w wątpliwość koncepcji 
etnocentrycznych – reprezentują Ivo Goldstein po stronie chorwackiej i  Sima 
Ćirković po stronie serbskiej. Taki zabieg zastosowali również w suplemencie do 
podręczników chorwaccy historycy: S. Koren, M. Najbar-Agičić i T. Jakovina (Ko-
ren, Najbar-Agičić, Jakovina 2005), ale taka metoda wywołała wielomiesięczną 
polemikę, o której była mowa we Wprowadzeniu. Nie jest to oczywiście idealny 
modus operandi, ale stanowi jedyną bodaj alternatywę zarówno dla jednostronnej 
interpretacji zdarzeń (ku której ciążą wszystkie kultury narodowe), jak i dla inter-
pretacji zunifi kowanej (proponowanej obecnie przez niektórych historyków dla 
ujednoliconego ujęcia dziejów Europy). 
Selektywność doboru danych znacząco wpływa na sposób konceptualizacji 
zdarzeń przeszłych, a wynika to z podstawowych mechanizmów poznawczych, 
które uruchamiają się w akcie interpretacji113 (zob. też Labocha 2009: 62). 
113  Przypomnijmy, że Maria Todorova, autorka słynnej książki Bałkany wyobrażone, demaskuje 
charakterystyczny dla człowieka sposób ujmowania świata: „Posługując się powszechnie panującym 
przekonaniem, że »nasze wrażenia są z góry zdeterminowane przez nasz schemat poznawczy« oraz że 
»nasze zainteresowania poddane są wpływowi naszej tendencji do tworzenia wzorów«, twierdzi [Mary 
Douglas], iż ignorujemy lub kwestionujemy niewygodne fakty, które nie dają się dopasować, tak by 
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Badania pokazują, że ujmowanie inkluzywnej kategorii „my” jest zawsze bar-
dziej kompleksowe niż ujmowanie ekskluzywnej kategorii „oni”, czego rezultatem 
jest to, że kategoria „onych” ulega uproszczeniu i generalizacji. W sensie semio-
tycznym sprowadza się to do bardziej dokładnej segmentacji pola semantycznego 
„nas” i mniej dokładnego rozczłonkowania pola semantycznego kategorii „ich”. 
W chorwackich kodach skrajnie narodowych dominuje na przykład przekona-
nie, że niemal wszystkie zjawiska, zdarzenia i postacie historyczne pochodzące 
z  obszaru Serbii reprezentują ideologię wielkoserbską. Nie uwzględnia się przy 
tym faktu, że na przykład w dziewiętnastowiecznej Serbii miał miejsce spór o mo-
del kultury między konserwatystami rekrutującymi się w znaczącej mierze z łona 
Cerkwi a zwolennikami zmian, których symbolem był Vuk Karadžić. W perspek-
tywie chorwackiej zarówno Cerkiew, jak i otoczenie Vuka, a także wielu innych 
działaczy i  polityków – wszyscy byli zawsze nastawieni na ekspansję kosztem 
Chorwacji. W sensie semantycznym dochodzi tu zatem do ujednolicenia wspól-
nych cech treści konotacyjnych różnych – czasem zupełnie odmiennych – treści 
znaków. 
W serbskiej historiografi i rzecz przedstawia się analogicznie: niemal wszystko, 
co chorwackie, jest uznawane za wielkochorwackie. Tam, gdzie chorwackie syn-
tezy dostrzegają różne odmiany ideologii narodowej, tam dla serbskich autorów 
uobecniających kod skrajnie narodowy wszystkie te odmiany – pojęciowo ujed-
nolicone – są ze swojej natury wielkochorwackie: iliryści, prawasze, zwolennicy 
jugoslawizmu, otoczenie Jelačicia czy Mažuranicia, Pavelić, Tito itd. 
W rezultacie chorwackie syntezy przypisują etnonimowi Serbowie – uogólnio-
nemu jako wszyscy Serbowie – szereg cech negatywnych. Oczywiście od kodu bę-
dzie zależało, w jakim stopniu. Analogicznie rzecz się ma w syntezach serbskich. 
Odpowiednio spreparowany tok argumentacji narzuca etnonimom Chorwaci 
i  Serbowie odpowiednią semiozę. Przeniesienie takiego znaczenia na zdarzenia 
współczesne – co dokonuje się za sprawą rzutowania semiotycznego – umożliwia 
jej skuteczną reprodukcję. Dzięki takiemu zabiegowi obydwa etnonimy nasyco-
ne zostają treściami omnitemporalnie w nich zakodowanymi: Chorwaci są przez 
Serbów zawsze uznawani za złych, Serbowie dla Chorwatów ewokują te same 
negatywne wartości konotacyjne. Dowodzi się przy tym, że za nieudany proces 
zjednoczeniowy odpowiada druga strona. Według Chorwatów Serbowie dążyli 
do stworzenia Wielkiej Serbii, według Serbów to Chorwaci realizowali program 
wielkopaństwowy. 
Książki wydawane w czasach komunistycznych były, z oczywistych powodów, 
mniej konfrontacyjne. Jak pamiętamy z części II rozdziału 8, w IJ próbowano do-
wieść, że poparcie dla negatywnie ocenianych przez Serbów prawaszy było wśród 
Chorwatów zjawiskiem marginalnym (autorzy książek wydawanych po roku 1990 
nie naruszyć owych ustalonych założeń. Z zasady wszystko, co zauważamy podlega wstępnej selekcji 
i strukturyzacji w samym akcie postrzegania” (Todorova 2008 [1997]: 49). 
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mieli przeciwne zdanie w tej kwestii: uznawano, iż była to w Chorwacji ideologia 
dominująca). Z kolei książki chorwackie – autorstwa Macana (1971) i Keršova-
niego (1971 [1944]) – choć konceptualizowały Chorwację jako podmiot dziejowy, 
unikały eksplikowania nazbyt uogólniających sądów dotyczących wszystkich Ser-
bów. Oskarżenia o antychorwacką politykę prowadzoną przez rząd w Belgradzie 
w okresie międzywojennym formułowano, wykorzystując makiaweliczny manewr 
językowy. Za wszelkie zło obwiniano serbską burżuazję, nie zaś – Serbów. Dzięki 
temu w swojej istocie synekdochicznemu posunięciu udawało się skontaminować 
dwie odmienne kategorie w obrębie jednego pojęcia: z  jednej strony dać wyraz 
światopoglądowi komunistycznemu (znak burżuazja miał w nim jasno sprecy-
zowane konotacje), z drugiej zaś – implicite – opatrzyć Serbów negatywnym zna-
kiem wartości. Za sprawą tego chwytu można było zapewne uniknąć oskarżeń 
o kwestionowanie ideału braterstwa i  jedności, a  jednocześnie wyrazić wszelkie 
zastrzeżenia do Serbów jako narodu i do Jugosławii jako państwa. 
Zgodnie z oczekiwaniami zarówno syntezy chorwackie, jak i  serbskie nega-
tywnie oceniają wyłącznie drugą stronę, co w rezultacie prowadzi do generalizacji 
inkluzywnej kategorii „my” i jej skrajnej gloryfi kacji. Pierwsza osoba liczby mno-
giej jest cały czas obecna w narracji historycznej nawet wtedy, kiedy nie pojawia 
się explicite. Każde „nasze” działanie – niezależnie, czy krzywdzące dla drugiej 
strony – jest uznawane za święte prawo realizacji interesów narodowych. Istnieje 
jednak, jak widzieliśmy, istotna różnica w ujmowaniu ideologii wielkopaństwo-
wych. Po stronie chorwackiej niemal wszyscy autorzy – wyjąwszy Pema i Pericia 
– wspominają o antyserbskich poglądach Ante Starčevicia, próbując je najczęś-
ciej uznać za uzasadnioną reakcję na poglądy Vuka Karadžicia (stosuje się tutaj 
skutecznie paradygmat przyczynowo-skutkowy). Po stronie serbskiej wszystkie 
książki, nawet te z dominującym pierwiastkiem komunistycznym, nie wspomina-
ją nawet słowem o antychorwackim nastawieniu Vuka. Jedynie Ćirković stwier-
dza, że koncepcja serbskiego etnologa była błędna, nie mówi jednak o jej anty-
chorwackim charakterze. 
Widzieliśmy, że spośród kodów komunistyczno-narodowych jedynie IJ pró-
bowała narzucić zdarzeniom przeszłym ujednoliconą wizję dziejową dla narodów 
jugosłowiańskich. Na poziomie języka odbywało się to dzięki wyeksponowaniu 
pewnej wspólnej cechy treści łączącej znaki pochodzące z obu porządków naro-
dowych. I tak na przykład w znakach Gaj i Vuk „wyłowiono” tę cechę treści, która 
denotowała zjednoczenie Słowian Południowych. Doprowadziło to do połączenia 
obu porządków – w swojej istocie sprzecznych – w jeden wspólny horyzont se-
mantyczny. 
Istotna jest jeszcze jedna rzecz różniąca oba kody kulturowe. Jak widzieliśmy, 
niektóre skrajne serbskie kody, np. Mitrovicia, mają charakter otwarcie ekspansjo-
nistyczny. To, co przy formułowaniu konkretnych ekspansjonistycznych progra-
mów politycznych przejawia się w nawoływaniu do konkretnego działania, naj-
częściej do obrony zagrożonych interesów narodowych, tutaj wiąże się z przefor-
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mułowaniem semiozy znaku Serbowie tak, aby jego desygnatem nie byli wyłącznie 
prawosławni, ale również katoliccy i muzułmańscy użytkownicy sztokawszczyzny. 
Jest to próba wprowadzenia w życie dziewiętnastowiecznych koncepcji Dositeja 
Obradovicia i Vuka Karadžicia, które – będąc refl eksją czysto teoretyczną – nigdy 
nie miały realnego oparcia w rzeczywistości. Można przy tym uznać, że koncep-
cja taka, sformułowana w  latach dziewięćdziesiątych XX wieku, a więc w  trak-
cie trwania wojny i wpisująca się w propagowane wówczas stanowisko serbskich 
nacjonalistów, jest wezwaniem nawołującym do boju114 (inni serbscy autorzy – 
nawet ci, którzy odrzucają ponadkonfesjonalną koncepcję narodu serbskiego, 
z wyjątkiem Ćirkovicia, powielają przekonanie o tym, iż muzułmanie i znakomita 
większość Chorwatów pochodzi od Serbów). Apel taki naturalnie koresponduje 
z apokaliptyczną wizją zakończenia historii, jej fi nału. 
Po stronie chorwackiej nie obserwujemy tendencji do przeformułowania se-
miozy znaku Chorwaci. Jego treść jest bezdyskusyjnie, w każdym z omawianych 
kodów, zdeterminowana wyznaniem katolickim. Taka bezdyskusyjna semioza 
wiąże się zapewne z tym, że wszystkie kody uznają podróż narodu chorwackiego 
za zakończoną sukcesem. 
Jest jeszcze jedna rzecz, o której należy powiedzieć. Jak widzieliśmy w tej części 
badań, kategoria narodu, o którym traktuje dana synteza, jest podmiotem zabsolu-
tyzowanym (o tym, że jest osią całej narracji, przekonaliśmy się w części I). Takie 
epistemologiczne uprzywilejowane narodów prowadzi do uznania ich za synonim 
ojczyzny, a więc do nasycenia ich konotacjami wartościującymi. Ojczyzna jawi się 
jako niepodważalny aksjomat moralny, wobec którego należy przyjąć jakąś aktyw-
ną postawę. Anna Wierzbicka, analizując niemieckie słowa Vaterland i  Heimat, 
uznała, że mają one charakter etyczny; pojęcie ojczyzny – zdaniem polskiej uczo-
nej – implikuje szereg „obowiązków” nakładanych na lojalnych członków narodu 
(Wierzbicka 2007: 311–355). Do podobnych wniosków – choć przy wykorzystaniu 
innej metodologii – dochodzi także Jerzy Bartmiński (zob. Bartmiński 1993). 
Leksem ojczyzna – co zaskakujące – nie pojawia się często w analizowanych 
tekstach, choć odnotować należy, że jego frekwencja znacząco wzrasta w momen-
tach, gdy styl wypowiedzi staje się emocjonalny i patetyczny. Interesujący jest fakt, 
że słowo ojczyzna w języku chorwackim ma swój jeden ekwiwalent, derywowany 
od słowa dom (domovina), podczas gdy w języku serbskim istnieją aż trzy jego 
ekwiwalenty, z czego dwa pierwsze – podobnie jak w polszczyźnie – pochodzą od 
słowa otac (otačastvo, otadžbina i domovina). Warto odnotować, że właśnie dwa 
pierwsze słowa są typowe dla języka serbskiego, z kolei domovina uchodzi w serb-
szczyźnie za kroatyzm115, wokół którego budowano w komunistycznej Jugosławii 
mit wspólnoty południowosłowiańskiej. Miał on być odpowiedzią na negatywnie 
114  O żywotności tej koncepcji w myśli serbskiej świadczyć także może językoznawcza broszura 
Slovo o srpskom jeziku (1998). 
115  W języku chorwackim znak ów został wykorzystany do ukucia nazwy domovinski rat (wojna 
ojczyźniana). Wyrażenie to ewokuje chorwacką wizję ostatniego konfl iktu zbrojnego; ma eksponować, 
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kojarzącą się w Chorwacji otadžbinę, która – odnotujmy – była i jest przez Chor-
watów łączona z okresem międzywojennym i z serbską dominacją. Jak twierdzi 
serbska socjolożka Olivera Milosavljević: 
Użycie pojęć otadžbina i domovina wyraźnie dowodzi braku ciągłości. Otadžbiny używa-
no wyłącznie w czasach królestwa Serbii, podczas gdy domovina występowała czasem od 
momentu powstawania Jugosławii, dominowała zaś w epoce socjalizmu. Powrót do poję-
cia otadžbina w latach dziewięćdziesiątych wskazywał właśnie na odrzucenie idei jugosło-
wiańskiej (Milosavljević 2006: 189–190). 
Z kolei wyraz otačastvo jest starszym wariantem otadžbiny, używanym w serb-
skim piśmiennictwie pod koniec XVIII i na początku XIX wieku. Jego świado-
me wykorzystanie we współczesnym kontekście – poza implikowaną konotacją 
archaiczną – ewokuje jeszcze wyraźniej przywiązanie do tradycyjnych wartości 
serbskich. 
Jest jeszcze jeden znak – zarówno w języku chorwackim, jak i serbskim – który 
także odpowiada polskiej ojczyźnie; a mianowicie słowo postojbina. Pojawia się 
ono w HNJ, ale tylko w jej wariancie serbskim, czyli w INJ. W wydaniu chorwa-
ckim – zgodnie oczekiwaniami – występuje leksem domovina (zob. HNJ 1953, 
I: 72). Można założyć, że decyzja o takim wyborze została uzgodniona w trakcie 
przygotowywania książek do druku. Brak w tym kontekście słowa otadžbina jest 
znaczący: autorzy byli zapewne świadomi, że wywoływało ono konotacje monar-
chistyczne, co dyskredytowało je zarówno w oczach komunistów, jak i Chorwatów. 
Także domovina z jakiegoś powodu nie znalazła akceptacji historyków serbskich, 
wskutek czego znalazła się wyłącznie w  wariancie chorwackim. Ów przypadek 
może świadczyć przeciwko tezie sformułowanej przez Oliverę Milosavljević, ale 
odnotujmy, że problem ów nie został jeszcze dogłębnie zbadany, choć stanowi on 
centralne zagadnienie językowo-kulturowych stosunków chorwacko-serbskich, 
zarówno w planie synchronicznym, jak i diachronicznym. 
Nie zmienia to faktu, że słowo ojczyzna w  każdym swoim wariancie leksy-
kalnym jest – jak zauważyła Wierzbicka – kategorią moralną (Wierzbicka 2007: 
322–334). Historia narodowa Chorwatów i Serbów – badana tutaj na przykładzie 
jednego tylko gatunku – potwierdza takie spostrzeżenie polskiej badaczki. Nie 
dziwi zatem, że znak obrona jest – jak większość innych znaków – rozumiany 
odmiennie. To, co dla Chorwatów jest obroną (obrana), Serbowie najczęściej kon-
ceptualizują jako antonim, czyli jako agresję, napaść, najazd. I odwrotnie: to, co 
z perspektywy serbskiej jest obroną (odbrana), dla Chorwatów jawi się jako dzia-
łanie skrajnie agresywne. 
że konfl ikt ów nie był wojną domową, jak twierdzą Serbowie (używając wyrażenia građanski rat), lecz 
wojną niepodległościową. 

Podsumowanie
Podsumowanie zostało sformułowane w  formie jedenastu tez. Dotyczą one za-
równo problematyki organizacji językowej omawianych tekstów, jak i zagadnień 
ogólnoteoretycznych. 
1. 
Próbowałem w niniejszej książce pokazać, w jaki sposób mówimy o przeszłości 
narodu, w tym przypadku narodów chorwackiego i  serbskiego, a ściślej: w  jaki 
sposób mówią o niej historycy, a w ślad za nimi – przeciętni interlokutorzy. 
Pokazałem, że syntezy pełnią niezwykle istotną funkcję społeczną. W  prze-
ciwieństwie do innych gatunków popularnonaukowych, takich na przykład jak 
fi zyka dla wszystkich czy ogrodnictwo dla amatorów, informują członków społe-
czeństwa – w sposób doprawdy przystępny i syntetyczny – o przeszłości narodu, 
a tym samym także o jego teraźniejszości. Dzieje się tak dlatego, iż obraz (i tym 
samym wyobrażenie), jaki wyłania nam się z  reprezentacji historycznej, oraz 
sposób, w jaki pojmujemy kierunek naszego rozwoju, stanowią o tym, czym we 
własnym mniemaniu jesteśmy. Konstytuują naszą tożsamość grupową. O tym, że 
język popularnej historiografi i jest nośnikiem najistotniejszej wiedzy kulturowej, 
mogliśmy się przekonać na wszystkich etapach rozważań. 
2. 
Badania książek z okresu 1945–1990 nie potwierdziły, jakoby pojawiła się w nich 
choćby jedna ujednolicona koncepcja narodu jugosłowiańskiego. Co najwyżej – 
w  dwóch tylko pozycjach (HNJ i  IJ) – próbowano stworzyć projekt Jugosławii 
jako politycznego bytu wielonarodowego. W rezultacie w badanym materiale do-
minuje konceptualizacja wąskonarodowa i preferuje się historie narodowe, nawet 
w tych sytuacjach, w których autorzy próbują je z sobą, na różne sposoby, skore-
lować. 
Wspólna synteza, jedyny uzgodniony eksperyment chorwacko-serbski, HNJ/
INJ (1953, 1959/1960), wprawdzie już w tytule konceptualizuje narody Jugosławii, 
ale dokonuje się to – wyjąwszy odautorskie wyjaśnienia we wstępie – wyłącznie 
na płaszczyźnie mnemotechnicznej, czyli na płaszczyźnie konstrukcji rozdziałów 
i podrozdziałów. Zaledwie kompozycja książki, wraz z tytułem, uświadamia czy-
telnikowi, że poza historiami narodowymi mamy w niej także do czynienia z dzie-
jami wspólnoty ponadnarodowej. Jak pokazały już choćby wyliczenia przedsta-
wione w części I rozdziale 2, leksemy konceptualizujące wspólnotę szerszą stano-
wią zaledwie kilka procent frekwencji względem etnonimów konceptualizujących 
266
narody. Jugosławia stanowi tutaj zatem cel rozmyty, zaś właściwe światło refl ekto-
ra pada przede wszystkim na narody. To Chorwaci i Serbowie – a nie Jugosłowia-
nie, ani nawet nie Jugosławia – dążą do własnych celów. Historia ta przedstawia 
więc paralelnie losy obu narodów Jugosławii (również Bośniaków, Czarnogórców, 
Macedończyków i Słoweńców), ale nie zazębiają się one z sobą na tyle, aby mogły 
zostać skonceptualizowane pod postacią ujednoliconego podmiotu dziejowego. 
W latach sześćdziesiątych – podobnie zresztą, jak w  osiemdziesiątych – nie 
wydaje się syntez historycznych, ani jugosłowiańskich, ani narodowych. Jest to 
absencja znamienna, ale niełatwo stwierdzić, z czego wynikała. Można spekulo-
wać, że szósta dekada XX wieku przyniosła ostateczne rozczarowanie ideą jugo-
słowiańską, zaś ósma – za sprawą ogólnych niepokojów społecznych, wywołanych 
śmiercią Josipa Broza Tity i  fermentem politycznym lat wcześniejszych – unie-
możliwiała powstanie tego rodzaju książek, pozycji z natury swojej kontrower-
syjnych. Lata siedemdziesiąte to trzy publikacje po stronie chorwackiej (Macan, 
Keršovani, IPH), po stronie serbskiej zaś – jedna (IJ). Podczas gdy książki chorwa-
ckie zawężają konceptualizację do narodu chorwackiego, książka serbska – jako 
jedyna z badanych w całym korpusie tekstów – próbuje stworzyć podstawy dla 
konceptualizacji szerszej, jednak nie czyni tego w   o p o z y c j i  do konceptualiza-
cji węższej (czyli w opozycji wobec tradycji narodowej), ale stara się ją u z u p e ł-
n i a ć  (zob. część I rozdział 2 i część II).
Wszystkie przedstawione niniejszym obserwacje muszą zaskakiwać. Wynika 
z nich bowiem, że w latach 1945–1990 wydano zaledwie p i ę ć  pozycji próbują-
cych ujmować dzieje narodowe w sposób syntetyczny (pomijam rozpoczęcie pro-
jektu wydawniczego dziesięciotomowego dzieła naukowego ISN). Jeśli porówna 
się to z produkcją powstałą w latach dziewięćdziesiątych, kiedy to nastąpił rozkwit 
tego gatunku, rzecz staje się jeszcze bardziej niezwykła. Każda ideologia dążąca do 
stworzenia mniej lub bardziej zunifi kowanego uniwersum kulturowego, zwłaszcza 
wtedy, gdy jej gwarantem jest państwo lub jakaś inna organizacja parapaństwowa 
(ponadnarodowa czy autonomia regionalna), dąży do wspierania syntetycznych 
omówień historycznych. Gwarantują jej one bowiem szansę na afi rmację i trwa-
nie. Tak jest obecnie w przypadku historii Europy, tak jest w przypadku dziejów 
Istrii, Katalonii czy Śląska. 
Ogólna wiedza z zakresu problematyki jugosłowiańskiej lat 1945–1990 kazała 
założyć, że jugosłowiański obszar kulturowy, któremu ponadto próbowano narzu-
cić świadomość komunistyczną, będzie obsesyjnie poszukiwał „porozumienia” 
między zwaśnionymi tradycjami narodowymi. Można więc było oczekiwać wielu 
tego rodzaju publikacji. Absencja syntez jugosłowiańskich w tym okresie staje się 
wobec tego niezwykle znacząca i obrazuje nieumiejętność znalezienia wspólnego 
mianownika dla ujednoliconej historii, a więc w s p ó l n e g o  j ę z y k a, nie tylko 
historycznego, Chorwatów i Serbów. 
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3. 
Etnonimy są w analizowanych tekstach usytuowane w centrach semantycznych 
i ustanawiają oś wertykalną, umożliwiającą stworzenie sensownej opowieści na osi 
horyzontalnej (syntagmatycznej). Badania dowiodły, że obecność tych mocno na-
cechowanych aksjologicznie znaków właściwie wyklucza, i wykluczała wcześniej, 
możliwość stworzenia jakiejkolwiek narracji a l t e r n a t y w n e j, która mogłaby 
prowadzić do afi rmacji konceptu ponadnarodowego lub, zgodnie z aksjomatem 
komunistycznym, internacjonalistycznego. Kod narodowy – za sprawą długiej 
i ugruntowanej tradycji – był i jest na tyle stabilny, że trudno sobie wyobrazić, by 
kiedykolwiek mógł zniknąć z pola widzenia. Fakt, że ulegał modyfi kacjom – ta-
kim chociażby jak w kodzie komunistycznym lub takim jak w przypadku postę-
pującej integracji europejskiej – to kwestia zupełnie innego rodzaju. 
Spostrzeżenia te nie oznaczają bynajmniej, że taka wąskonarodowa konceptu-
alizacja historii istniejącego w latach 1945–1990 kraju była charakterystyczna dla 
całej jugosłowiańskiej kultury i  historiografi i. Przyjęcie takiej tezy oznaczałoby 
w istocie uznanie, iż nie było w komunistycznej Jugosławii tendencji dążących do 
narzucenia kulturom narodowym zunifi kowanej, ponadnarodowej wizji dziejo-
wej (o tym przecież mówią niemal wszyscy autorzy analizowanych syntez, które 
zostały opublikowane po rozpadzie Jugosławii). Takie próby oczywiście czyniono, 
i to na wielu poziomach jednocześnie. Totalitarna nowomowa propagująca ujed-
noliconą wizję jugoslawizmu występowała w  języku polityki na wszystkich eta-
pach edukacji, w mediach, w administracji, w wojsku itd. Ideologie dośrodkowe, 
to jest jugosłowiańskie, wcielane były również w życie dzięki aktywności instytucji 
państwowych oraz partyjnych czy pionierskich, zrzeszających w swych szeregach 
członków rekrutujących się z różnych narodów. Nie bez znaczenia dla krzewienia 
ideologii jugosłowiańskiej był również kiczowaty kult jugosłowiańskiego dykta-
tora (w powiedzeniach, wierszach, fi lmach, sztafetach itd.), gdyż ustanawiał i pe-
tryfi kował s e m i o z ę  j u g o s ł o w i a ń s k i e j  j e d n o ś c i, a więc jednocześnie 
przyczyniał się do osłabiania zasięgu konceptualizacji węższej, czyli narodowej/et-
nicznej. Warto także odnotować, że poza syntezami dziejów narodu publikowano 
również innego rodzaju książki historyczne, w których duch zjednoczenia Jugo-
sławii przeważał nad historiami narodowymi, a nawet je kwestionował. Świadczą 
o tym na przykład następujące pozycje: Istorija Jugoslavije 1918–1978 (Petranović 
1981), Enciklopedija Jugoslavije (red. Krleža 1954–1971), ABC jugoslavenskog so-
cijalizma (Horvat 1989), Historija Socijalištičke Federativne Republike Jugoslavije: 
glavni procesi: 1918–1985 (Bilandžić 1985), Ilustrovana dečja enciklopedija Jugosla-
vije (Štokalo 1985), Jugoslavenska revolucija i  socijalizam (Tito 1982), Stvaranje 
socijalističke Jugoslavije (Tuđman 1960), Narodna umetnost Jugoslavije (Pantelić 
1984), Državnopravna historija jugoslavenskih zemalja (Čulinović 1959/1961), 
Povijest država i prava naroda SFR Jugoslavije (Sirotković, Margetić 1990), Istorija 
država i prava jugoslovenskih naroda (Jevtić, Popović 1990). 
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Badania tego rodzaju tekstów – innych niż synteza gatunków – pod kątem 
obecności w  nich obu typów konceptualizacji, szerszej i  węższej, są konieczne, 
ażeby zrozumieć problematykę komunistycznej Jugosławii. Dla zrozumienia całej 
ewolucji myśli historycznej Chorwatów i Serbów – w tym także ich najważniej-
szych kodów i  znaków – należałoby z  kolei przeprowadzić analogiczne analizy 
pozycji wcześniejszych, które nie były przedmiotem zainteresowania w tej książce 
(zob. Smičiklas 1882 i 1887; Klaić 1899; Šišić 1916; Dabinović 1940; Ćorović 1933; 
Ćorović 1941 [1989]; Stanojević 1908). 
4.
Wszystkie rozważania przedstawione w tej książce dowodzą niezbicie, że repre-
zentacja historyczna uwikłana jest w wiele nieredukowalnych płaszczyzn języko-
wej realizacji: w temat wpływający na strukturę tekstu (część I) oraz w dyskurs 
realizujący różne wizje światopoglądowe (część II). Z  kolei w  książce Semioza 
gatunku – semioza stylu dowiodłem, że gatunek i styl ustanawiają odpowiednie 
ramy do przebiegu semiozy w akcie dekodowania. Pokazałem, że zarówno po-
ziom makro, jak i mikro może posłużyć jako narzędzie ewokowania odmiennych 
koncepcji historycznych, ale same w sobie nie są one nośnikami takich odmien-
ności. Style bowiem, jak zauważyła Teresa Skubalanka, „przekraczają bariery języ-
ków etnicznych” (Skubalanka 2001: 24) i są, dodajmy, skonwencjonalizowanymi 
gatunkami mowy. Wyobrażenia historyczne charakteryzują się zmiennością, ale 
dokonuje się to na zupełnie innym poziomie – na poziomie dyskursu. Odmien-
ne światopoglądy aktualizują najbardziej żywotne kody kulturowe i ideologiczne, 
które są głęboko zakodowane w   treściach znaków języka słownego. Treści te są 
nośnikami Bachtinowskich „zapachów kontekstów” i odbytych już wcześniej dia-
logów społecznych. Mówiąc ogólnie, z jednej strony umożliwiają one (za)istnienie 
świadomości historycznej jakiegokolwiek narodu, lecz z drugiej strony gmatwają 
ów naród i jego świadomość w różne – czasem zupełnie wykluczające się – wizje 
światopoglądowe. Składają się one na Łotmanowską semiosferę, czyli implikują 
nieustanny ruch. 
5. 
Z badań wynika, że skonwencjonalizowany tryb konceptualizacji zdarzeń prze-
szłych, jaki odnajdujemy w  syntezie dziejów narodu, zapewne także za sprawą 
samego wzorca gatunkowego (!), odpowiada upowszechnionym społecznie 
o g ó l n y m  w y o b r a ż e n i o m  h i s t o r y c z n y m  ujętym w narracyjną formę 
podawczą. Samo jednak opowiadanie o przeszłości – zakładające (1) c z a s o w y 
s e n s  r o z u m i e n i a, (2) c e l o w o ś ć  oraz (3) p r z y c z y n o w o - s k u t k o w ą 
h i p o t a k s ę  – nie wystarczy. Musi mu towarzyszyć kilka zasadniczych strategii 
mówienia o przeszłości, o których średnio obyty w literaturze przedmiotu badacz 
wie już sporo. Na przykład to, że naród w  tego typu narracjach występuje pod 
postacią ujednoliconej fi gury dziejowej; że przypisuje mu się wiele właściwości 
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personifi kujących i sakralizujących; że pewne zjawiska z przeszłości interpretu-
je się na podstawie już wcześniej ustanowionych schematów wyobrażeniowych, 
umożliwiających ujmowanie ich jako pewnych powtarzalności; że historia naro-
dowa zawłaszcza – w sensie metaforycznym – różne terytoria, postacie czy zda-
rzenia historyczne; że wreszcie, mówiąc o głębokiej przeszłości jakiegoś kraju, na 
przykład o Chorwacji w X wieku, ujmujemy ją w kategoriach nie tyle przeszłych, 
ile współczesnych. Wszystko to jest dość oczywiste, jednak nie do końca chyba 
zdajemy sobie sprawę ze sposobu, w jaki jest to możliwe.
Aby rzucić światło na językowe mechanizmy rządzące takimi zjawiskami, 
w pierwszej kolejności rozważyłem kapitalną koncepcję Borisa Uspienskiego o roli 
fi nału w tekście historycznym (zob. część I rozdział 1), która stała się wstępem do 
następnie przeprowadzonych analiz struktury tekstów syntez. W części I rozdzia-
le 2 przeanalizowałem podmiot dziejowy w  kategoriach tematu głównego oraz 
wskazałem jego właściwości ujednolicające pejzaż opowiadanych przez nadawcę/
narratora zdarzeń. W części I rozdziale 3 – wychodząc od kategorii inkluzyjności 
i semantycznej relacji taksonomicznej – opisałem językowe mechanizmy umożli-
wiające ustanowienie relacji posesywnej względem pewnych regionów czy postaci 
historycznych. W rozdziale 4 tej części zbadałem problem powtarzalności historii, 
uznając, że można go rozpatrywać w kategoriach typów i egzemplarzy. W roz-
dziale tym pisałem również o mechanizmie r z u t o w a n i a  s e m i o t y c z n e g o, 
umożliwiającym ujmowanie desygnatów pochodzących z innych okresów histo-
rycznych w  kategoriach desygnatów nowych, na przykład czternastowiecznego 
państwa Nemanjiciów w kategoriach Serbii czy dziesięciowiecznego księstwa nad-
adriatyckiego jako Chorwacji, a  także o  płynących z  tego konsekwencjach dla 
tekstu, dla języka, dla świadomości historycznej. W rozdziale 5 części I pojawił się 
problem właściwości tematu głównego ujmowanego jako osobliwy rodzaj źródła 
światła, które pada tylko na pewne fragmenty rzeczywistości przeszłej. Taka właś-
ciwość każdego tekstu, nie tylko historycznego, umożliwia w ogóle utrzymanie 
kontroli nad desygnatami, o których orzeka się w tekście. W części I rozdziale 6 
zajmował mnie czasowy przebieg zdarzeń, nadzorowany przez temat główny i sta-
nowiący o jego osobliwościach. 
Jak wskazują badania zamieszczone w  części I  rozdziale 6, narracyjna for-
ma podawcza jest jedyną dostępną formułą językową umożliwiającą mówienie 
o przeszłości. Każdy naród – tutaj Chorwaci i Serbowie – ma, mówiąc metafo-
rycznie, pewną drogę do przebycia. Odbywa pewną podróż, podczas której napo-
tyka różne zjawiska, zdarzenia i postacie. Semioza tematu głównego uznaje, które 
z nich są relewantne dla podróży danego narodu z punktu A do punktu B. Dzięki 
temu zostają one wpisane w uprzednio ustanowiony sens. Każdy naród ma zatem 
swoją własną drogę, którą podąża do celu, jakim jest szczęśliwy koniec, koniec 
ustanowiony przez fi nał. 
Taki fi nał, jak pokazałem w części I rozdziale 1, nie tyle ułatwia, ile właściwie 
umożliwia stworzenie jakiejkolwiek spójnej narracji. Przy okazji jednak narzuca 
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jej pewną uprzednio zdefi niowaną konceptualizację. Wybrany materiał badawczy 
był szczęśliwie interesujący, ponieważ z powodu zmian politycznych, które do-
konały się na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku, doszło w chorwackich 
i serbskich narracjach historycznych do znaczącej zmiany fi nału, co z kolei po-
ciągnęło za sobą zmianę konceptualizacji. Widzieliśmy w części II rozdziale 10, że 
zmiana ta ustanowiła dla chorwackich syntez s z c z ę ś l i w e  zakończenie procesu 
dziejowego, dla Serbów zaś – t r a g i c z n e. 
6. 
W części II interesował mnie sposób, w  jaki autorzy syntez konceptualizowali, 
to jest ujmowali za pomocą pojęć języka słownego, najistotniejszy z punktu wi-
dzenia każdego narodu proces – proces zjednoczenia i wyzwolenia, a także tryb 
jego semiozy w dziewiętnastowiecznych programach politycznych i w momencie 
rozpadu państwa związkowego pod koniec XX wieku. Zrekonstruowałem naj-
bardziej żywotne w obu kulturach kody ideologiczne, pokazałem ich preferencje 
oraz sposób, w jaki wpływają na znaczenie znaków leksykalnych. Dowiodłem, że 
w obu kulturach współistnieją odmienne – czasem wykluczające się – wizje hi-
storyczne. Pokazałem także sposób, w jaki owe wizje są uobecniane przez kon-
kretne reprezentacje językowe (parole), w konkretnych kontekstach i sytuacjach 
(dyskurs), i jaki ma to ogólny wpływ na język (langue). Tym sposobem chciałem 
zademonstrować, że relacja nośnika znaku jest, na pewnym poziomie, tożsama 
z porządkiem całych bardziej złożonych kombinacji tych znaków. Tak jak signi-
fi ant – za sprawą „więzi asocjacji w naszym mózgu” (de Saussure 1991 [1917]: 
90) – łączy się z drugim korelatem znaku językowego (signifi é), tak samo jakiś ko-
munikat (reprezentacja językowa) – także za sprawą a n a l o g i c z n e j  więzi – łą-
czy ową reprezentację z tym, co reprezentowane. Tak jak nośnik znaku wywołuje 
w naszym umyśle pewne pojęcia czy wyobrażenia, tak nośnik sądów, zdania i całe 
komunikaty, wywołuje bardziej złożone kombinacje tych pojęć i wyobrażeń. Co 
więcej, taka a nie inna kombinacja jednostek językowych w konkretnych konteks-
tach prowadzi w  ostatecznym rozrachunku do możliwości modyfi kacji samych 
pojęć, o czym była mowa we wszystkich rozdziałach tej książki. 
Uzmysłowiłem również, w jaki sposób defi niuje się naród chorwacki i naród 
serbski, czyli jaka jest semioza obu znaków w różnych kodach ideologicznych. 
Zobaczyliśmy więc, że w obu kulturach istnieją odmienne wizje narodu. Odno-
tujmy jednak wyraźnie: nie zrekonstruowałem tutaj pojęć naród chorwacki, na-
ród serbski czy też ojczyzna w obu językach, a więc w obu kulturach, lecz jedynie 
wskazałem, jakie elementy tych pojęć ulegają a k t u a l i z a c j i  w analizowanych 
tekstach. Choćby pobieżny opis treści tych znaków, to jest uwzględniający ich 
semantyczno-kulturowe (czyli par excellence semiotyczne) uwarunkowania, wy-
magałby kompleksowych badań korpusowych, wzorem studium nad znaczeniem 
słowa ojczyzna w  polszczyźnie autorstwa Jerzego Bartmińskiego (Bartmiński 
1993b) lub w języku niemieckim Anny Wierzbickiej (Wierzbicka 2007). Nieste-
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ty, ani w fi lologii chorwackiej, ani w serbskiej nie dysponujemy podobnymi, nawet 
wstępnymi, omówieniami. Studium Bartmińskiego – sięgające po rozmaite aktua-
lizacje słowa w tekstach kultury, to jest we wszystkich stylach funkcjonalnych i w li-
teraturze pięknej – kapitalnie obrazuje wielowymiarowość pojęcia ojczyzna i po-
jęć pochodzących z wyznaczanego przez nie pola semantycznego, takich jak naród, 
Polska, Polak i wielu innych. Za sprawą takiej analizy uzmysławiamy sobie, jakie 
wartości legły u podstaw naszych wyobrażeń narodowych, także historycznych. 
7. 
Możliwość używania przez interlokutorów tych samych słów, ale ewokowania 
przy tym różnych znaczeń dowodzi, że mówiąc (także mówiąc o historii), używa-
my nie tylko języka przedmiotowego, lecz również m e t a j ę z y k a. Jeśli więc po-
wrócimy do przykładowo wybranych zdań, omawianych w części II rozdziale 1, 
„Lech Wałęsa jest zdrajcą” lub „Lech Wałęsa nie jest zdrajcą”, to możemy powie-
dzieć, że oba orzekają o pewnych właściwościach podmiotu, które są prawdziwe 
– ale „prawdziwe” z pewnego punktu widzenia. Ów punkt widzenia wynika z e 
z n a c z e n i a, jakie dana reprezentacja proponuje p r z y p i s a ć  nazwie własnej 
Lech Wałęsa i nazwie pospolitej zdrajca. Konkretny tekst staje się zatem rękojmią 
i  uzasadnieniem dla takiej a  nie innej „d e f i n i c j i” obu nazw. Teraz wyraźnie 
widać, dlaczego należy pod pewnymi względami przyjąć kapitalną tezę Rolanda 
Barthes’a, w myśl której narracja historyczna nie jest kwestią prawdy, lecz kwestią 
znaczenia. „Historical discourse – czytamy – does not follow the real, it merely 
signifi es it” (zob. Barthes 1967: 139), co z kolei znaczy, że “fact never has any but 
a  l i n g u i s t i c  e x i s t e n c e” (Barthes 1967: 138).
Na tym poziomie uzasadniona wydaje się akceptacja przekonania, że każdy 
komunikat językowy, bez względu na to, czy ma charakter explicite metajęzykowy, 
czy też nie, jest swego rodzaju polem bitewnym, na którym ścierają się z sobą pre-
sja doświadczenia (język przedmiotowy) z presją języka (metajęzyk). Nie możemy 
więc mówić – chyba że umownie i na płaszczyźnie pewnej konwencji – o istnieniu 
jedynego znaku hrvatski narod w języku chorwackim ani Serbowie w języku serb-
skim. Możemy co najwyżej mówić o w a r i a n t a c h  tego znaku realizowanych 
w różnych wariantach języka ogólnego. Z badań wynika jednoznacznie, że każdy 
komunikat – za sprawą kontekstu – to wyławianie pewnych cech semantycznych 
z  abstrakcyjnej przestrzeni semantycznej danego znaku. Ponieważ takie wyła-
wianie to w istocie defi niowanie słowa, oznacza to, że każdy język przedmiotowy 
jest w  jakimś stopniu metajęzykiem. Za każdym razem, mówiąc o rzeczach ze-
wnętrznych wobec języka, defi niujemy na własne potrzeby użyte przez nas znaki, 
i z tego właśnie powodu te same słowa nie są – na pewnym poziomie semantycz-
nym – tymi samymi słowami. Abstrakcyjnie są one nośnikami wszystkich możli-
wych wiązanych z nimi treści, ale konkretnie ewokują odmienne, czasem zupełnie 
wykluczające się, znaczenia. Oto nieuniknione, i  polifoniczne w  swojej istocie, 
brzemię języka. 
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8. 
Wynika z tego, że język w konkretnych parole przekazuje wiedzę na temat narodu 
w sposób doprawdy kompleksowy. Bez języka nie mielibyśmy kultury narodowej, 
w tym pamięci historycznej. Taka potęga języka ma jednak swoją cenę. Jak do-
wiodłem w części II tej książki, może on uobecniać różne wizje przeszłości, gdyż 
reprezentacja historyczna jest uwikłana w wielowymiarowe i nieustannie dyna-
miczne procesy semiozy. 
W książce Semioza gatunku – semioza stylu pokazałem, że aby taki czy inny tekst 
został uznany za prawdziwy, a nie na przykład za fi kcyjny (a żaden tekst nie jest 
fi kcyjny wyłącznie za sprawą swojej budowy), konieczne jest, aby ten sam język, ale 
pod postacią skonwencjonalizowanego gatunku mowy, uobecnił określoną semio-
zę, a więc dyspozycję dotyczącą jego odczytania, co można wyeksplikować jako:
Tekst, który czytam ma charakter historyczny. W naszej cywilizacji zakładamy, że świat 
pozajęzykowy jest poznawalny za pomocą języka słownego. Nauka obiektywnie wyjaśnia 
fakty i stany świata. Autor tekstu historycznego jest naukowcem. Historiografi a w tekście 
historycznym obiektywnie opisuje przeszłe fakty i stany świata. Tekst historyczny może być 
(i powinien być) obiektywny (Czerwiński 2011b: 20).
Taka skonwencjonalizowana s e m i o z a  g a t u n k u, i  jednocześnie świado-
mość badacza o  braku obiektywnej wizji przeszłości, prowadzą do zaistnienia 
sprzeczności semantycznej: z jednej strony zakładamy, że to, co mówi tekst, jest 
prawdą, z drugiej zaś przy bardziej dogłębnej refl eksji widzimy, że język – a ściślej 
konkretne dyskursy uobecniające różne kody kulturowe i ideologiczne – ewoku-
je odmienne, czasem wręcz wykluczające się wyobrażenia o przeszłości. Takiego 
problemu nie ma przeciętny interlokutor. Dla niego zarówno gatunek, jak i komu-
nikaty w nim zawarte będą równolegle prowadziły do podobnej semiozy – takiej, 
jak już wyeksplikowana. Naturalnie wynika z tego, że w akcie dekodowania teks-
tu, nie tylko tego rodzaju tekstu, wyodrębnić możemy, i powinniśmy, dwa typy 
umysłowości, nazwijmy je umownie: p o t o c z n ą  i   s p e c j a l i s t y c z n ą. 
„Naiwna” percepcja odbiorcy laika nie zwalnia jednak specjalisty od odpo-
wiedzialności za zdanie sprawy z roli języka w przedstawianiu przeszłości. Język 
bowiem umożliwia stworzenie i/lub utrzymywanie takich czy innych wyobrażeń 
historycznych. Uobecnia tym samym różne stany, zdarzenia i postacie, przefi ltro-
wane – z a  s p r a w ą  j ę z y k a  i   w   j ę z y k u  – przez rozmaite ideologie, a ściślej 
mówiąc: przez zróżnicowane i obecne w przestrzeni semiotycznej kody kulturowe 
i ideologiczne. 
W opracowaniu Semioza gatunku – semioza znaku pokazałem również, w jaki 
sposób ścierają się w  obrębie tego wzorca stylotwórcze komponenty naukowe, 
dydaktyczne i, czerpiące z  języka publicystyki, popularnonaukowe. Odsłoniłem 
momenty i chwyty odbiegające od oczekiwanej cechy naukowości lub populary-
zatorskości i dowiodłem, że wpływają one na semiozę poszczególnych znaków, 
a  w rezultacie także – na dyspozycję dotyczącą sposobu dekodowania jakiegoś 
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konkretnego tekstu przez interlokutorów, czyli na ogólną semiozę stylu. Bez se-
miozy stylu bowiem niemożliwe jest dekodowanie tekstu zgodne z intencjami na-
dawcy oraz instrukcjami kodu. 
10. 
Przedstawione ujęcie badawcze nie wyjaśnia wszystkich problemów, ale próbuje 
uporządkować i zobrazować, jakiego rodzaju mechanizmy, w swojej istocie języ-
kowe, kryją się za tym konwencjonalnym sposobem mówienia o przeszłości na-
rodu. Wszystkie tezy tutaj zaprezentowane weryfi kują spostrzeżenia poczynione 
w obrębie nowszych ujęć lingwistycznych (od pragmalingwistyki i kognitywistyki 
aż po analizę dyskursu, stylistykę czy współczesną fi lozofi ę języka), w myśl któ-
rych znaczenie komunikatu jest generowane przez wiele czynników niekoniecznie 
związanych bezpośrednio z przekazem językowym, lecz z jego kontekstem i funk-
cją interlokutorów w  tym kontekście. Wszystkie te czynniki tworzą całościową 
semiozę komunikatu, czy – za sprawą znaków różnego rodzaju – zakotwiczają 
ów komunikat w odpowiedniej przestrzeni interpretacyjnej, dzięki czemu możli-
wy jest jego właściwy, zamierzony przez nadawcę odbiór. Wszystko to umożliwia 
z kolei rozwój językowych form komunikowania i języka samego. 
11. 
Wszystkie przedstawione tezy dowodzą, że każdy przekaz historyczny powstały 
w jakiejkolwiek kulturze narodowej jest uwikłany w samą naturę języka. Próbo-
wałem pokazać, że historiografi a chorwacka i serbska – pisana przecież tym sa-
mym genetycznie językiem – nie potrafi ła do 1990 roku ujednolicić dwóch od-
miennych koncepcji historycznych. Po roku 1990 już nie próbowała. Bliskość obu 
języków literackich – przez niektórych wciąż określanych mianem jednego języka 
o dwóch lub więcej wariantach – wcale nie gwarantuje możliwości przezwycię-
żenia podziałów. Oba języki noszą bowiem piętno dawnych użyć, owe Bachti-
nowskie zapachy kontekstów, których brzemię jest na tyle silne, że te same słowa 
brzmiące w obu językach zbieżnie (a jeśli wykluczyć rolę akcentu – identycznie), 
mają znacząco odmienne sensy. 
Wydaje się zatem, że stworzenie wspólnej historii ponadnarodowej – czy to 
jugosłowiańskiej, czy też projektowanej obecnie ogólnoeuropejskiej – oznacza 
odejście nie tyle od własnej narodowej koncepcji historycznej (chorwackiej, serb-
skiej, polskiej czy niemieckiej), ile r e z y g n a c j ę  z   w ł a s n e g o  j ę z y k a  lub 
w najlepszym razie przeformułowanie znaczeń wielu słów tegoż języka. Realizacja 
tego postulatu – zwłaszcza na mocy jakiejkolwiek odgórnej decyzji – jest po pro-
stu niemożliwa, a może być – co pokazuje przypadek jugosłowiański – skrajnie 
niebezpieczna.
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